Florian Dubath

Les Adaptistes

Roman




Florian Dubath

Les Adaptistes



© Florian Dubath, 2026

ISBN numérique : 979-10-405-8628-9

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Pour Zoé qui a suivi Yiina quand je ne savais pas encore ot elle allait.



1. Jour de mémoire

— Oyez ! Oyez ! Braves gens ! Aujourd’hui est un jour de mémoire !

Jacques sursauta dans le lit, réveillé par le crieur public qui passait devant sa
fenétre.

— Oyez ! Oyez ! Braves gens !

Il avait passé la soirée et une partie de la nuit a lire, profitant d’une dotation de
suif alimentant la lampe d’une loge du quartier et était rentré tard. A passé trente
ans, il commencait a moins bien supporter les nuits trop courtes.

— Aujourd’hui est un jour de mémoire !

Jour de mémoire ? De quel crime allait-on étre accusé aujourd’hui ? Voyons,
pas la Grande Extinction, ¢a, c'était le mois dernier, les tentatives de géo-
ingénierie, les déchets nucléaires ? Non, ce n’était pas la saison. Ha oui ! Le
racisme et I’esclavage ! Jacques avait toujours été porté sur les études et il
appréciait I’histoire, mais il éprouvait toujours une géne devant ces célébrations
d’événements qui avait eu lieu depuis plus d’un demi-millénaire.

Ce jour de mémoire-ci lui semblait particulierement abstrait. Il comprenait
mieux les autres célébrations. Elles participaient au constant rappel des dégats
que 1’humanité avait causés au Vivant, directement ou en modifiant les
équilibres de la planete. Celles-ci avaient leurs roles pour prévenir une rechute
de I’humanité dans ses travers destructeurs. Mais le racisme et I’esclavage !

Apres plusieurs siecles de vie a la Citadelle, I’humanité, ce qu’il en restait du
moins, était devenue une population tres homogene. Il restait bien quelques
nuances de couleurs de peau, de formes de nez ou de constitution, mais pas de
quoi différencier des populations. Et puis la vie de la Citadelle faisait que 1’on
était amené a rencontrer et a cotoyer (voir a aimer) des gens de tous quartiers, de
toutes professions. C’était particulierement vrai pour les jeunes qui se voyaient
mélangés pour les travaux des champs ou de constructions, taches demandant la
force et I’énergie propre a leur age.

Jacques soupconnait méme que la répartition n’était pas aléatoire, mais



justement étudiée pour favoriser les brassages. Méme le concept de famille — il
était fier de ces mots compliqués trouvés dans des livres d’histoire ou de
technique — s’était écroulé avec le strict controle des naissances et la désignation
des géniteurs. Il n’en avait pas toujours été ainsi, mais le mémorio-hédonisme
ambiant, qui mettait en avant I’épanouissement personnel au travers des relations
de tous types aux autres, avait mené a un découplage de la sexualité et de la
reproduction. En effet, depuis des temps immémoriaux et pour éviter la
consanguinité, le Conseil de la Citadelle « suggérait » qui devait avoir un enfant
avec qui, suggestion rarement repoussée... Du coup la population de la Citadelle
formait une sorte de grande famille élargie ou tout le monde prenait soin de
chacun.
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Jacques, passa sa chemise de lin sur sa peau mate, comme la plupart des
habitants de la Citadelle il était large d’épaules, musculature développée dans
son adolescence grace au maniement de la houe et de la faux. Du haut de son
metre quatre-vingts, une taille qui indiquait qu’il n’avait pas souffert de la faim
pendant son enfance, il observa la rue par la fenétre et frissonna en voyant
tourbillonner les feuilles mortes dans le vent froid. Une fois habillé le plus
chaudement possible, il descendit sur la place, rejoint par ceux qui avaient dormi
dans le quartier. La cérémonie allait commencer. Chose inhabituelle, on annonga
la venue d’un membre du Conseil, une Ancienne venant porter un message avant
la lecture de la sélection de textes qui allaient inévitablement plonger chacun
dans la honte de son humanité, dans I’horreur de ce que ses ancétres avaient fait.

Jacques se fraya un passage pour étre au plus pres de 1’Ancienne. Il savait les
membres du Conseil peu vigousses et ne voulait pas avoir a trop tendre 1’oreille.

— Amis ! Aujourd’hui je viens a vous pour vous rappeler la spécificité de ce
jour de mémoire. Cela ne fait que vingt ans que nous le célébrons. Ce jour est
particulier, car si, comme pour les autres jours de mémoire, nous descendons
directement des bourreaux, pour celui-ci, il coule aussi dans nos veines le sang
de leurs victimes. L’ajout de ce jour, disais-je, est une conséquence du Choix de
I’Expansion. Depuis maintenant pres de cinq générations, certains membres de
notre communauté vivent dans d’autres zones vitales ou ils ont construit de



nouvelles agglomeérations. Pourtant, ils ne nous paraissent pas étrangers. Chacun
est assurément amené a visiter les autres cités, lors de grands travaux, quand
beaucoup de main-d’ceuvre est nécessaire, pour un travail saisonnier ou
simplement pour parfaire sa formation. De ce fait, votre voisin, dans cette foule,
est peut-étre né dans une de ces viles et le futur vous y appellera sans doute.
Cependant, depuis vingt ans, des groupes sont partis plus loin, hors de portée de
nos visites et, si les techprés de communication permettent de maintenir le
contact, peu sont ceux d’entre nous qui auront I’occasion de rencontrer les
membres de ces expéditions. Or, nous voulons nous assurer que lors de tels
contacts, nous les considérions toujours comme des égaux. C’est le sens de ce
jour de mémoire !

Alors que I’ Ancienne passait la parole au crieur qui allait lire les textes et leurs
commentaires, Jacques se sentit gonflé d’orgueil : lui, il allait aller les
rencontrer ! Il avait finalement été nommé Ambassadeur et choisi pour un
voyage dans le grand nord, pour apporter les technologies préservées, les
techprés dans un nouveau peuplement. La Citadelle avait cru ce groupe perdu. Il
n’y avait pas eu de contacts pendant preés de deux décennies. Pourtant,
récemment, ils avaient transmis des messages par 1’intermédiaire d’une autre
communauté établie un peu moins au nord et leur établissement semblait
suffisamment solide pour accueillir une turbine hydroélectrique et un émetteur-
récepteur radio.

Il avait fallu pres de trois ans pour construire une série de postes radio a ondes
courtes permettant de communiquer sur de tres grandes distances. La technique
était simple et robuste, mais tout avait été refait pour étre facilement réparable
avec peu de pieces de rechange. Trouver les métaux nécessaires avait demandé
de gros efforts pour la cité qui ne pouvait se permettre d’immobiliser de trop
nombreux bras. Les postes avaient ensuite été acheminés vers les différents
peuplements, du moins ceux qui n’avaient pas tous simplement disparus,
apportant un renouveau dans les échanges intellectuels entre les différents
Conseils, resserrant les liens et permettant aussi quelques sauvetages par 1’envoi
de vivres et de médicaments.

Maintenant qu’un groupe signalait sa présence pérenne dans le grand nord, il
était plus que temps de leur envoyer ces techprés et de les réintégrer dans la



communauté humaine. C’était la la mission de Jacques. Il partirait dans les
prochains mois, profitant du printemps pour gagner le nord. D’ici la, il devait
encore apprendre a réparer le modéle de radio qu’il transporterait. Il voulait aussi
en savoir plus sur ce groupe et c’est pour cela qu’il lisait autant, délaissant un
peu ses relations sociales.
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Une fois ses quelques affaires récupérées et la piece rangée et nettoyée,
Jacques quitta la maison dans laquelle il avait dormi pour se diriger vers le
centre de la Citadelle. La, il rejoint la bibliotheque. Apres avoir rendu son
ouvrage, il se dirigea vers le fond du batiment. Une robuste porte barrait 1’acces
a une autre salle. Il frappa deux coups secs et un volet s’ouvrit dans le battant :

— Hé, salut Jacques, fit une voix cristalline, cela fait longtemps que je ne t’ai
pas vu ici, ni ailleurs, en fait !

— Salut Samia, je sais que tu as beaucoup de livres a déplacer, mais je
voudrais avoir acces a un document de la chronique de la Citadelle, le premier
départ d’un groupe pour le grand nord. Je vais aller les rejoindre et je souhaite en
savoir un peu plus.

— On m’a dit cela, fit Samia en refermant le volet.

Quand ce dernier se rouvrit, Jacques était assis devant la porte feuilletant, dans
la demi-pénombre de la piece, un ouvrage pris au hasard. Il reposa le volume a
sa place et s’approcha de I’ouverture :

— Tu en as mis du temps !

— Viens ! Tu ne peux pas emprunter ces ouvrages, mais entre, il y a un point
de lecture.

Jacques suivit I’aide bibliothécaire avec qui il avait broyé et battu du lin, et du
foin, 1’été précédent et arriva, au travers de piles de livres posées a méme le sol,
devant un bureau ou reposait un impressionnant volume. Sous les indications de
sa guide, il enfila des gants et s’installa devant le manuscrit. Celle-ci paraissait
excitée :



— Depuis que je suis aide pour le nouvel inventaire du fonds des chroniques,
c’est la premiere fois que je vois quelque chose comme cela. [’ancien registre
avait une référence tracée qui du coup n’a pas été reprise dans le nouveau, mais
comme j’avais déplacé le volume en question ce matin, j’ai vérifié et la référence
est valide : voici la chronique de la premiere expédition de peuplement qui ait
quitté la Citadelle ! Il y a cependant peu de chance que tu rencontres ces gens. Ils
sont partis il y a une éternité, au moment des troubles qui suivirent le Choix de
I’Expansion.

La lecture était difficile, mais le récit succinct : suite a une dispute entre les
membres du Conseil, un groupe, dénommé comme «...aptiste» — les premieres
lettres étaient effacées — et formé d’une trentaine de personnes dont plusieurs
des membres de la premiere volée d’étudiants Ambassadeurs et un membre du
Conseil, était parti vers le nord. Suite a cela, la formation des Ambassadeurs
avait été revue pour ne plus exonérer ses étudiants des travaux liés a leur cohorte
d’age. Suivaient des pages et des pages de modifications réglementaires...

— Tu te rends compte, dit Samia qui lisait par-dessus son épaule avec une
pointe de perfidie dans la voix, si tu avais fait partie de la premiere volée des
Ambassadeurs, tu n’aurais pas di travailler dans les champs et nous ne nous
serions pas rencontrés.

Jacques se retourna et la regarda dans les yeux :

— C’est vrai que j’ai manqué plusieurs occasions de te voir ces derniers
temps. Il y a la préparation de mon expédition et puis... J’ai recu deux
« suggestions » de suite.

— Mais tu n’es pas un peu jeune pour cela ?

— Comme je pars et que le voyage est dangereux, je suppose que les
généticiens veulent s’assurer que je laisse une descendance. Maintenant, c'est
bon, j’ai retrouvé ma liberté, fit-il en désignant le ruban noir attaché en haut de
sa manche. Si tu es disponible...

— Cette conversation est en train de quitter la sphére professionnelle ! Le
coupa-t-elle. Puis, déposant un autre livre devant lui, elle ajouta : Bon, comme je
me suis doutée qu’en fait ce n’est pas ce groupe qui t’intéresse, j’ai aussi sorti ce
volume.



L’autre livre était plus récent. Il avait une vingtaine d’années et décrivait dans
le détail les préparatifs des départs des cinq groupes partis loin des cités. Celui
partant au nord était accompagné de chiens. Ils avaient aussi recu une formation
de chasseurs, car il était attendu qu’ils rencontreraient des difficultés a trouver ou
faire pousser suffisamment de plantes sur le court été arctique pour s’en tenir a
I’alimentation principalement végétarienne qui était la norme de la Citadelle.
L’expédition était menée par un Ambassadeur du nom de Gary, connu pour son
tempérament impulsif et sa grande résistance physique.

Apres avoir indiqué a Samia dans quels quartiers il comptait passer les
prochaines semaines, Jacques quitta la bibliotheque, essayant, malgré lui de
retrouver les lettres manquantes du nom du premier groupe.
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De retour du laboratoire d’électronique, Jacques s’arréta dans la loge du
quartier. Le couloir menant a I’intérieur était tapissé d’ardoises, certaines portant
un nom et une date, d’autres vierges, d’autres encore offrant leurs messages a
tous. Il repéra une ardoise a son nom et la retourna pour y lire le message qui lui
était destiné. Samia lui donnait rendez-vous le lendemain dans une loge d’un
autre quartier. Elle voulait lui présenter 1’un des chroniqueurs, un des Maitres de
I’histoire de la Citadelle, étre de confiance chargé de remplir les livres
semblables a ceux qu’il avait consulté la veille.

Comme pour toutes les professions intellectuelles les chroniqueurs étaient des
personnes d’age mir. En effet, a I’exception de quelques Ambassadeurs et de
travaux secondaires d’aides durant 1’hiver, les habitants de la Citadelle et des
autres cités suivaient une stricte division du travail en fonction de leur age.
Apres une formation initiale, les jeunes se voyaient assigner les taches les plus
physiques : paysans, macons, charpentiers, ..., taches sur lesquelles
s’émoussaient ardeurs et envies de changement. Puis, avec les années, ils
accédaient aux professions plus techniques (tisserands, potiers, infirmiers, ...).
[’age venant, ils se spécialisaient ou reprenaient des études pour entrer au
service de conservations des savoirs et les plus agés accédaient automatiquement
au Conseil. Cette pratique était tellement ancrée dans les habitudes que la
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