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A mon peére, Philippe Thomas.



Avant-propos

5 avril 2024

« Bonjour Florian,

Je vous remercie de votre commande et de votre confiance.

Nous vous remettrons votre manuscrit annote ainsi que son analyse littéraire le 20 mai au

plus tard*. »
L "auteur regarde le calendrier.

Ca fait environ six semaines. Six semaines d’attente. Six ! Elles seront heureusement bien
occupeées. Il ne reste que quelques jours de travail avant que la saison d’hiver ne s’achéve.
Ensuite, j’irai en Ecosse. L autocar, au départ de Genéve, roulera pendant presque vingt heures,
jusqu’a Londres. De la, un train nocturne glissera a travers la nuit pour rejoindre, en une demi-
journee, Fort William. Puis un autre train, puis le bateau et, finalement, un bus. Quand il s’agit
du voyage, j’aime a voir le temps se déformer et s’étirer, pour ralentir. Parfois méme,
I’acheminement surpasse en beauté et en intensité la destination.

S’ensuivra I’exploration, au bivouac, de deux Tles gaéliques ; je consacrerai une semaine a
chacune d’elles. J’oublierai ce livre, j’écrirai autre chose. Et une fois ces voyages achevés, je
passerai dix jours entouré de ma famille.

Avant la reprise.

16 mai

«[...]1e 20 mai au plus tard. »
L auteur relit ces mots.

C’est pour demain ? C’est pour demain ! Demain vendredi, assurément! On exclut, a
I’évidence, les dates des 18 et 19 ; week-end oblige. On écarte aussi le lundi 20 mai ; ils ne me
laisseront pas attendre jusqu’au dernier moment pour me faire parvenir leurs observations !

Sottise !

On m’avait annoncé entre quatre et huit semaines de traitement. Le délai est parfaitement
respecté.

! auteur, avant d’adresser son manuscrit a des maisons d’édition, a fait appel au service de relecture d’une
entreprise littéraire.



17 mai

J’ai recopié proprement les notes de mon voyage en Ecosse. Quel délice de me replonger au
milieu des monts couverts d’or bruni, effet du moor, paysage en partie formé d’herbes jaunes
et de sombres tourbiéres ! Les fées y vivent en effet?,

20 mai
« Bonjour Florian,
J’espére que vous allez bien. »

Ca va dépendre de ce qui suit.

« Comme convenu, voici, en piéces jointes, votre manuscrit annoté ainsi que son analyse
littéraire effectuée par I’un.e de nos conseiller.eres littéraires. En espérant que ces éléments
vous permettent de mener votre projet jusqu’a sa version la plus aboutie.

Si certains points de I’analyse vous semblent trop peu clairs, vous pourrez bien sir me faire
parvenir vos questions, que je transmettrai a la relectrice. En revanche, si vous souhaitez
approfondir des pistes de retravail ou discuter plus profondément des axes d’amélioration de
votre manuscrit, vous pouvez réserver un rendez-vous privilégié de 30 minutes avec la
relectrice qui s’est chargée de votre relecture en cliquant ici.

Je vous laisse me revenir si besoin.

Je vous souhaite une trés bonne journee,

Bien cordialement,

[...]»

Nous y voila ! Bon sang ! J’attendais votre message avec une hate maladive. Hé ! Pourquoi
maintenant le doute et I’hésitation ? Quelle est cette main pyrrhonienne écrasant mon épaule ?
Devrais-je attendre jusqu’a cette nuit pour connaitre vos observations ? Le masque nocturne
sied aux désillusions. Allons ! Ca n’a pas d’importance ! Ouvre donc !

« Voyages en pays de Wa? est un choix de titre parfaitement adapté. »

Jubilation ! Relisons ¢a : choix — de — titre — parfaitement — adapté. Extase !

2 TEssoN Sylvain, Avec les fées, Editions des Equateurs, janvier 2024, 224 p.

3 « Le caractére Wa, dans les vieilles chroniques chinoises, fait référence aux habitants primitifs des Tles
japonaises » (PELLETIER Philippe, « L’invention de I’archipel », dans L ’Invention du Japon. Les masques de la
tradition et les réalités de la modernité, Le Cavalier Bleu, 2023, p. 45-79).



J’ajouterai ceci: Voyages en pays de Wa pour Voyages en pays de Ouah. N’est-ce pas
grotesque ? Pays cependant plein d’émerveillements.

« Le sous-titre, De mes itinérances japonaises, [...] estun complément concret, appréciable
au titre principal, plus poétique et évocateur. A la fois intrigante et claire, cette premiére de
couverture potentielle est susceptible d’attirer efficacement I’attention du lectorat. »

Je suis ravi que vous la trouviez a votre go(t !

« Incipit : Le récit s’ouvre sur une premiére partie introductive, sorte d’avant-propos non
intitulé précédant les chapitres proprement dits qui constituent I’essentiel du texte. Le narrateur
commence par y décrire son « premier voyage au Japon », qui eut lieu en 2017 ; entrée en

matiere judicieuse [...]. »
Un sourire de contentement illumine le visage de | ‘auteur.

« Cette premiere escapade a Okinawa est I’occasion pour I’auteur d’offrir un avant-goQt des
deux mécanismes narratifs essentiels qui rythmeront le texte par la suite. D’abord, une
description poétique tres imagée [...] Et d’enchainer sur une rétrospective historique [...] Si
ces pages constituent donc un bon incipit a cet égard, peut-étre faudrait-il tout de méme qu’elles
ne ressemblent pas “trop” au reste du texte qui va suivre. Elles peuvent en étre une préfiguration,
un modeéle réduit ; mais dans la mesure ou cette partie non intitulée n’est pas considérée comme
un chapitre, elle ne devrait pas étre traitée comme telle. Force est de constater que I’action ne
s’y limite pas au cadre restreint d’Okinawa ; a la page 6, un saut dans le temps et I’espace
transporte le lectorat dans la “région des cing lacs du mont Fuji”. Peut-étre I’auteur pourrait-il
envisager de resserrer un peu le cadre de son incipit a cet égard (et de s’y ouvrir davantage sur
ses motivations et sa personnalité [...]). »

Je m’en doutais, je m’en doutais ! Je vous avoue, je me suis servi de cet avant-propos comme
d’un fourre-tout : Okinawa, des histoires d’auto-stop en divers endroits du pays, une féte
villageoise costumée... Il faut bien avouer que cela est diffus et embroussaillé. Je veux pourtant
raconter ces choses ; comment m’y prendre ? Ce n’est pas tout ; vous voulez que je parle de
moi !

22 mai



Merde ! Qu’ai-je fait de ces deux derniers jours ? M’appesantir sur I’avant-propos en le
rendant encore plus indigeste ! Trois cent trente mots a propos de nuages, de I’ours, de la crainte
de la béte. Mes réveries, ma peur : sont-ce la des éléments de ma personnalité ? Je fais fausse

route !

Le narrateur rabattit | ‘écran de son ordinateur et alla se coucher. Le lendemain, il se leva
tard et péniblement. Il écrivit ce jour-la une centaine de mots guére satisfaisants. Une autre
tentative pour essayer de parler de lui-méme.

Le paragraphe en question comparait deux pays ou avait vécu |’auteur : la Nouvelle-
Zélande et le Japon. Il avait quitté celui-la pour aller explorer celui-ci. Analysant
rétrospectivement cette migration, elle lui semblait constituer une évolution. Un mdrissement
personnel, qu il voyait prendre forme sur la carte méme de cette partie du monde.

Le narrateur se sait prompt et enclin a déceler, dans les formes et les objets sur lesquels son
regard se pose, quelque chose d’autre, une réalité différente du simple coup d 'wil. Le lecteur
s’en rendra vite compte. Quand | ‘auteur se mit a contempler, sur un planisphére, la portion de
la Terre englobant la Nouvelle-Zélande et le Japon, il vit se dessiner les contours vivants de
cette évolution qu il a mentionnée dans les lignes précédentes.

La Nouvelle-Zélande lui paraissait ressembler a un foetus pourvu seulement de quelques os.
Il assimilait ces derniers aux fles, de tailles et d aspects variés, qui constituent cet archipel.
Par une espece de symétrie, dont |’axe serait représenté par |’équateur, la figure de la
Nouvelle-Zélande se projetait obliquement a | ‘endroit du Japon. Ainsi donc, le feetus semblait
avoir grandi et avoir atteint un autre stade de son développement. Au sein de | ’'amnios austral,
son squelette se composait de plusieurs centaines d ‘os*; dans |’amnios boréal, ce nombre
s était beaucoup accru, jusqu ‘a des milliers®. Une symétrie, oui ; mais évolutive. Une seule et
méme Tle, a différentes étapes de sa croissance.

Une expatriation, cela fait grandir.

25 mai

« Bien, ces courts tableaux [le commentateur fait référence au chapitre X : Au coin du feu]
sont efficaces. En regle générale, faudrait-il aspirer a cette briéveté dans I’ensemble du texte,
tacher de synthétiser un peu les passages d’explications historiques, socio-économiques,
intéressants en soi, mais qui peuvent faire perdre de vue la trame narrative principale s’ils
s’étendent trop en longueur ? »

4 « La Nouvelle-Zélande est formée de plus de 600 fles. », New Zealand Government | Information and Services,
New Zealand Government, 2024, www.gowvt.nz.

% Japan National Tourism Organization, « Island Hopping in Japan | Guide | Travel Japan —Japan National Tourism
Organization (Official Site) », Travel Japan, www.japan.travel/en/guide/island-hopping.



« Okinawa, les histoires d’auto-stop, la féte de village, le paragraphe fraichement écrit sur
les nuages et I’ours ! Ces récits, qui se mélaient et s’entremélaient dans I’incipit, gagneraient a
se scinder. Des narrations courtes ! des chapitres distincts ! Qu’en dites-vous ? »

Synthétiser, ah ! En voila un vieux et tenace démon ! Déja au lycée, encore a lI’université,
lorsque je devais me soumettre a I’exercice de la dissertation, la longueur de mes introductions
dépassait souvent celle des différentes parties du développement. Il m’est méme arrivé de
rendre une copie qui ne contenait que I’introduction seule. J’avais épuisé tout le temps a la
composer. De méme, quand j’eus a écrire ma lettre de motivation en vue d’intégrer un parcours
de master, j’avais pondu quatre pages. Ce défaut d’esprit de synthése pesa peut-étre sur la
décision de me refuser, une premiere fois, I’entrée de la formation.

26 mai

« Mieux vaudrait sans doute penser a justifier tout le texte, pour éviter que les lignes flottent
en drapeau du coté droit. Cette opération favoriserait le confort de lecture. »

On entend deux clics.

Ah oui, en effet, c’est bien plus agréable !

« Avant méme d’avoir pu faire la respectueuse révérence qui lui était due, la princesse vint
prendre la main d’Urashima® [...]. Eviter I’anacoluthe ? »

En relisant cette phrase, je lui trouve beaucoup de lourdeur.
« Anacoluthe ? » Connais pas. Qu’entendez-vous par la ?

L auteur consulte le dictionnaire.
« A— GRAMM., RHET.

2. Nom quelquefois donné a la prolepse ou construction hors phrase d’un mot ou d’un
syntagme représenté a I’intérieur de la phrase par un pronom ou un adj. pronominal ; p. ex. dans

® Cette phrase figurait au chapitre VI, « Il faut patienter pour voir les anges ».



cette phrase : “... celui qui connaitrait les causes de toutes choses, son rassasiement ne serait-il
pas meilleur 2 (P. Claudel, Le Repos du septieme jour, 1901, I1, p. 837)7 ».

Je crois comprendre. C’est vrai que ce...

L auteur pose son regard sur le genre du substantif anacoluthe.

C’est vrai que cette anacoluthe empate la structure de la phrase. Changeons cela®.

« Voulant essayer sa fortune, le directeur tenta de s’échapper® [...]. Anglicisme ? “Tenter sa

chance” ? »

Essayer sa fortune, un anglicisme ? Je croyais pourtant que cette formulation était
francisément correcte.

L auteur ouvre de nouveau le dictionnaire.

« a) Verbe + fortune

B) Tenter (la) fortune (de). S’engager dans une entreprise dont I’issue est aléatoire. Il [A. de
Musset] avait & peine vingt ans, lorsque pour la premiére fois, il voulut tenter la fortune des
planches (Zola, Doc. littér.,Musset, 1881, p. 99) ».

« Le directeur voulut tenter la fortune de la fuite ? » Ca sonne étrangement.
Peut-étre serait-ce &) dont j’aurais besoin ?

« a) Courir (la) fortune (de). Risquer (de). C ’est le vallon de Rochelie ou, @ minuit, on court
fortune de voir le pied-fourchu (Pourrat, Gaspard,1922, p. 232)° »,

« Le directeur courut fortune de fuir ? » Bizarre ! Simplifions.
Allons-y pour : « Voulant tenter sa chance, le directeur essaya de s’échapper [...]* »

" www.cnrtl.fr/definition/anacoluthe.

8 Aprés avoir épousseté son manuscrit, I’auteur a finalement décidé de retrancher cette phrase.
® Cette phrase figurait au chapitre VIII, « Vénus ».

0 www.cnrtl.fr/definition/fortune.

11 Aprés avoir épousseté son manuscrit, I’auteur a finalement décidé de retrancher cette phrase.


http://www.cnrtl.fr/definition/anacoluthe
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