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Chapitre	I
	

En	ce	début	de	mois	de	 juin,	un	soleil	 radieux	 illumine	 la	vallée	du	Lot.	Ce
beau	 coin	 de	 nature,	 du	 nord	 de	 l’Aveyron,	 aux	 reliefs	 accidentés	 et	 boisés,
dévoile	 quelques	 villages	 perchés	 sur	 des	 éperons	 rocheux	 qui	 dominent	 la
rivière	 serpentant	 à	 leurs	 pieds.	 C’est	 sur	 un	 de	 ces	 promontoires	 isolés	 que
Mélodie,	une	jeune	fille	des	environs,	s’accorde	une	petite	balade	dominicale.	Elle	a
son	arrêt	préféré	 :	un	beau	châtaignier	poussant	au	bord	d’un	à-pic,	où	elle	 fait	sa
pause	avant	de	regagner	Vinzelle,	son	village	natal,	niché	à	environ	un	kilomètre	à
vol	d’oiseau,	le	double	par	le	sentier	qui	la	ramènera	chez	elle.	Elle	s’était	donc
assise	 au	 pied	 de	 l’arbre	 imposant	 pour	 profiter	 de	 la	 vue	 magnifique	 sur	 la
succession	de	collines,	quand,	assez	loin	sur	le	chemin	qui	bordait	le	ravin,	elle
aperçut	deux	hommes	harnachés	de	sacs	à	dos.	Ils	disparaissaient	fréquemment
sous	une	élévation	de	terrain,	et	Mélodie	grimpa	sur	une	branche	pour	mieux	les
distinguer.	 À	 peine	 avait-elle	 pris	 place	 que	 les	 deux	marcheurs	 dévalèrent	 la
pente	 herbeuse,	 puis	 ils	 s’installèrent	 sous	 la	 ramure,	 le	 dos	 appuyé	 contre	 le
tronc.	 Ils	 déballèrent	 salade	 et	 sandwichs	 et	mangèrent	 de	bon	 appétit,	 tout	 en
bavardant	joyeusement.	De	là	où	elle	était,	elle	ne	voyait	que	leurs	pieds,	et	pour
en	voir	un	peu	plus	elle	se	pencha,	la	main	crispée	sur	une	fine	branche	pourvue
de	bogues.	La	secousse	en	détacha	deux	ou	trois,	qui	allèrent	atterrir	sur	le	crâne
d'un	des	marcheurs.

—	Il	pleut	des	châtaignes,	dit	Philippe,	un	garçon	de	vingt-sept	ans.

—	Oui,	voilà	de	quoi	compléter	notre	dessert,	 ajouta	Corentin	de	deux	ans	son
cadet.	Merci	les	écureuils.

Philippe	leva	la	tête	vit	des	jambes	pendantes	et	il	se	leva.

—	Il	a	des	jambes	de	géant	cet	écureuil.

—	Oui,	et	bien	chaussé,	ajouta	son	copain.

—	Pourriez-vous	vous	montrer	complètement,	qui	que	vous	soyez,	que	l'on	puisse
faire	connaissance.

La	 jeune	 fille	 glissa	 vers	 une	 trouée	 de	 feuillage,	 démasquant	 ainsi	 sa
physionomie.	Elle	était	affublée	d’un	tee-shirt	jaune	et	d'un	short	marron	et	paraissait
quinze	ou	seize	ans.	Son	visage	fin	était	agrémenté	de	deux	couettes	qui	partaient	du



haut	de	la	tête	et	des	yeux	rieurs	lui	donnaient	un	air	espiègle.

—	Pardon	pour	cette	chute	involontaire,	fit-elle	d’une	voix	chantante.

—	Il	n'y	a	pas	de	mal,	lança	Philippe.	Mais	que	faites-vous	perchée	là-haut	?

—	Eh	bien,	je	tiens	compagnie	à	mon	petit	copain	à	fourrure,	dit-elle	prompte	à	la
repartie.

—	Il	s’est	caché	?	répondit	Corentin	sur	le	même	ton.

—	Parti.

Ils	 s’attendaient	 à	 ce	 qu’elle	 descende,	 mais	 elle	 balançait	 ses	 jambes	 en	 les
regardant,	souriante.

—	S'il	est	parti,	tu	devrais	descendre,	dit	Corentin,	se	serait	mieux	pour	discuter.

—	Avec	plaisir.	Si	l'un	de	vous	peut	me	réceptionner.

—	Pourquoi	ne	descends-tu	pas,	comme	tu	es	venue	?

—	À	reculons	je	ne	suis	pas	à	l’aise.

—	 OK,	 et	 tu	 choisis	 lequel	 de	 nous	 deux,	 jeune	 fille	 ?	 Philippe	 ou	 moi.	 Je
m’appelle	Corentin.

—	Philippe.	Avec	ses	grands	bras,	il	me	réceptionnera	mieux.

Il	les	leva	et	l’accueillit	par	les	aisselles	et	elle,	lui	enserrant	le	cou	fermement.

—	Merci	jeune	homme,	moi	c’est	Mélodie.	Alors	comme	ça,	vous	crapahutez	sur
les	chemins	caillouteux	de	ma	belle	région.

—	C’est	notre	première	 journée,	 répondit	Philippe	et	 j’avoue	qu’on	en	bave	un
petit	peu	dans	les	montées.

—	Parisien	?

—	Oui,	à	part	le	Sacré-Cœur,	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	montées.

—	Vous	êtes	des	bouffeurs	de	bitume	extra-plat,	quoi	!

—	Tu	as	résumé	notre	quotidien	Mélodie,	dit	Philippe	avec	un	petit	rire.	À	part	ta
résidence	secondaire	haut	perchée,	tu	dois	bien	en	avoir	une	plus	confortable.



—	À	Vinzelle,	 dit-elle.	 Deux	 heures	 de	 marche	 et	 vous	 y	 êtes.	 Je	 peux	 vous
accompagner	si	vous	allez	de	ce	côté.

—	 Avec	 plaisir	 Mélodie,	 le	 temps	 de	 terminer	 notre	 dînette.	 Je	 n’ai
malheureusement	qu’un	reste	de	salade	à	te	proposer	et	toi	Corentin	?

—	Un	reste	de	sandwich	mordu.

—	Quelques	rondelles	de	saucissons	me	suffiront.

Les	deux	garçons	réinvestirent	le	tronc	d’arbre	et	Mélodie	s’assit	en	tailleur	devant
eux,	et	commença	à	grignoter	le	saucisson	en	silence.

—	Ainsi	tu	te	promènes	toute	seule,	loin	de	chez	toi,	dit	Corentin	un	peu	paternel.

—	Je	suis	comme	vous,	j'ai	passé	l’âge	de	demander	la	permission	de	sortie	à	mes
parents,	répliqua-t-elle	un	peu	brusque.

—	 C’est	 la	 surprise	 de	 te	 voir	 dans	 ce	 coin	 isolé,	 reprit-il,	 nous	 n’avons	 pas
rencontré	âme	qui	vive	depuis	2	h.

—	C’est	alors	la	chance	de	rencontrer	une	famille	de	lapin	batifolant,	ou	de	voir
un	cerf	faisant	les	yeux	doux	à	une	biche	au	détour	d’un	chemin,	mais	souvent	l’été
ce	sont	des	bataillons	de	randonneurs	harnachés	comme	des	soldats	en	campagne	qui
vont	investir	mon	petit	village.

—	De	caractère,	certainement,	lança	Corentin	en	regardant	son	copain.

—	C’est	ce	qui	nous	caractérise,	nous	les	Aveyronnais.

—	Et	les	Aveyronnaises,	enchaîna-t-il	en	se	voulant	galant.

La	jeune	fille	sans	se	donner	la	peine	de	répondre,	termina	son	en-cas	et	se	leva
brusquement.

—	 Eh	 bien	 en	 route,	 puisque	 votre	 dînette	 est	 finie.	 Mes	 vieilles	 pierres	 sont
impatientes	de	faire	la	connaissance	de	l’avant-poste	venu	en	reconnaissance,	pour	le
gros	des	troupes	de	la	haute	saison.

Les	deux	amis	remballèrent	leurs	sacs	puis	suivirent	la	fille	qui	grimpa	une	pente
assez	raide	d’un	pas	souple	et	régulier.	Philippe	voulu	montrer	son	enthousiasme	en
la	 talonnant,	 tandis	 que	Corentin	 à	 la	 traîne	 se	 laissait	 distancer.	 La	 fille,	 à	 peine
essoufflée,	 les	 attendit	 en	 haut	 de	 la	 côte	 suivie	 de	 peu	 par	 Philippe	 tout	 près	 de



cracher	ses	poumons	et	Corentin	soufflant	comme	un	âne.

—	Pitié	pour	notre	manque	d’entraînement	Mélodie,	hoqueta	Philippe.

—	Oui	ralenti	un	peu,	s’il	te	plaît,	Mélodie.	Nous	sommes	en	vacances.

—	C’est	mon	allure	de	croisière	les	amis,	je	vais	me	régler	sur	vos	pas.

La	 jeune	fille	 tout	en	allant,	parla	de	sa	 région	comme	une	mine	de	découverte
pour	les	vieilles	pierres	et	ils	pensèrent	qu’elle	allait	les	mener	dans	quelques	ruines
isolées	au	sommet	d'un	piton	rocheux.	Puis	allongeant	le	pas,	au	débouché	d’un	petit
promontoire,	apparu	au	loin	un	village	adossé	à	flanc	de	coteau.	Les	maisons	blotties
les	unes	aux	autres,	se	succédaient	jusqu’à	son	sommet	et	venaient	s’amasser	au	pied
de	l’église.	Les	deux	garçons	s’arrêtèrent	pour	admirer	la	vue.

—	C’est	Perche…	Commença	Philippe.

—	Merle,	coupa-t-elle,	tout	en	s’activant	à	la	cueillette	de	petites	baies	noires.

—	Tiens,	Mélodie	est	en	train	de	nous	cueillir	des	myrtilles,	lança	Corentin.

La	 fille	eut	un	accès	soudain	de	 fou	 rire,	et	elle	 lâcha	son	petit	 chargement.	Le
garçon	surprit,	fixa	la	fille	qui	gloussait,	tandis	que	Philippe	le	détrompa	et	pensa	à
du	poivre	noir	en	cueillant	quelques	grains.

—	De	mieux	 en	mieux,	 plaisanta-t-elle.	On	voit	 bien	que	vous	 achetez	 tout	 en
surgelé.	Ce	sont	des	baies	de	genièvre.	On	les	utilise	comme	épices.	Dans	les	filets
mignons	de	bœuf,	c’est	très	bon.

Corentin	vexé,	laissa	en	plan	la	fille	et	son	copain,	puis	rejoignit	le	sentier	d’un	pas
énervé.	 Philippe	 l’exhorta	 de	 l’attendre,	 mais	 celui-ci	 ne	 prit	 pas	 la	 peine	 de
répondre.	Mélodie	 sortit	 un	petit	 sac	plastique	de	 sa	poche,	 puis	 y	versa	 sa	petite
provision	de	condiments.

—	Eh	ben,	il	lui	faut	pas	grand-chose	pour	le	fâcher	ton	copain.

—	Il	s'en	remettra,	dit-il	en	regardant	dans	sa	direction.	Bon,	je	te	laisse	jeune	fille,
je	pense	que	c’est	mieux.

—	Comme	tu	veux	jeune	homme.	Bonne	balade	alors.	Ravie	de	t’avoir	connu.

—	Bonne	continuation	Mélodie.	À	un	de	ces	jours	peut-être.

—	Va	savoir.	Tous	les	chemins	mènent	à	Vinzelle.



—	À	Vinzelle	alors,	dit-il	en	souriant,	avec	un	hochement	de	tête.

Puis	il	rejoignit	Corentin	qui	marchait	à	allure	soutenue,

—	Eh	!	tu	m’attends,	oui	ou	quoi	!

—	Eh	bien	dépêche-toi	!

—	Tu	me	fais	la	gueule	!

—	Si	tu	préfères	être	avec	la	gamine,	je	ne	te	retiens	pas	!

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	me	fais	mon	vieux	!	s’écria	Philippe.	Détends-toi	!	Ça	y
est.	La	gamine,	c’est	du	passé.	On	en	parle	plus	!

—	 Eh	 bien	 j’espère	 qu’on	 ne	 va	 pas	 la	 retrouver	 encore	 un	 peu	 plus	 loin.
J’aimerais	marcher	en	paix	!

—	Et	moi	aussi,	un	peu	plus	dans	la	joie	et	la	bonne	humeur	!	On	vient	seulement
de	commencer	notre	semaine	de	vacances	je	te	signale	!

Un	 froid	 s'installa	 entre	 eux.	 Ils	 marchèrent	 sans	 un	 mot,	 Philippe	 un	 peu	 en
arrière.	 Ils	 gravissaient	 maintenant	 une	 côte	 assez	 raide,	 sous	 un	 sous-bois	 assez
touffu,	puis	il	y	eut	une	éclaircie	et	ils	arrivèrent	sur	la	crête	d’une	colline	dégarnie.
Essoufflés,	 ils	 s’assirent	 silencieux,	 sur	 l’herbe	 roussie	 parsemée	 de	 genêts	 et	 de
genévriers.	 Le	 village	 perché,	 apparaissait	 un	 peu	 sur	 la	 gauche,	 noyé	 dans	 une
brume	 légère.	 Avec	 les	 dernières	 maisons,	 c’était	 le	 désert.	 Une	 succession	 de
collines	boisées,	arides	en	 leurs	 sommets,	 s’étalait	dans	 le	 lointain	et	allait	mourir
sous	le	bleu	de	l’horizon.	Çà	et	 là	pointaient	quelques	constructions	en	pierre	d'un
blanc	 laiteux,	 sur	 des	 parcelles	 jaunâtres	 entourées	 de	 hauts	 arbres	 arrangés	 en
futaies.	Corentin	sortit	sa	gourde	du	sac	à	dos	et	but	une	bonne	gorgée	d’eau,	imité
par	Philippe.	Puis	détendu	par	l’effort	de	la	montée,	et	par	la	nature	resplendissante,
les	deux	copains	retrouvèrent	leur	complicité	et	apprécièrent	cette	halte.

—	 On	 se	 rapproche	 du	 village	 de	 notre	 petite	 sauvageonne,	 on	 dirait,	 dit
légèrement	Corentin,	la	gourde	à	la	main.

—	Eh	bien,	allons	voir.

Mais	 ce	 premier	 s’était	 allongé	 et	 demandait	 grâce	 encore	 quelques	 instants.
Philippe	 lui	 aussi	 grisé	 par	 la	 marche	 et	 la	 tranquillité	 des	 lieux,	 commençait	 à
s’assoupir,	mais	se	secoua	et	tapa	l’épaule	de	son	copain	en	l’exhortant	de	se	lever.



Corentin	tint	à	immortaliser	cet	instant	de	camaraderie	en	faisant	un	selfie	avec	en
arrière-plan	le	village	pittoresque.	Debout	au	bord	du	ravin,	le	bras	autour	du	cou	de
son	 ami,	Corentin	prit	 quelques	photos	puis	 ils	 reprirent	 le	 sentier	 qui	maintenant
descendait	en	pente	raide,	de	nouveau	noyé	dans	un	épais	rideau	d’arbres.	Puis	après
montées	et	descentes	successives,	ils	arrivèrent	au	pied	d’un	groupement	de	maisons,
une	heure	plus	tard.

—	Vinzelle	!	annonça	Philippe	réjoui,	en	s’approchant	d’un	panneau	touristique.
Le	village	de	Mélodie.	«	Le	village	de	Vinzelle,	bâti	sur	un	éperon	de	schiste,	sculpté
d’anciennes	terrasses	de	vignes,	offre	un	magnifique	balcon	sur	les	vallées	du	Lot	et
du	Dourdou,	informa	Philippe	en	lisant	le	panonceau.	»

—	Eh	bien,	allons	 le	visiter	 le	patelin	de	 la	gamine,	dit	Corentin,	qui	partait	en
avant.

Philippe	hocha	la	tête	en	souriant,	puis	le	rejoignit	et	ils	entreprirent	la	montée	de
la	rue	principale,	entre	deux	rangées	de	maisons	typiques	du	lot.	Les	murs	épais	en
pierre	de	taille,	étaient	agrémentés	de	petites	fenêtres	et	volets	bancals	en	bois.	La
plupart	 étaient	 surmontés	 d’un	 haut	 toit	 pentu	 en	 lauze,	 enrichi	 d’une	 imposante
cheminée.	 Ils	 croisèrent	 quelques	 touristes	 armés	 de	 smartphones,	 prenant	 des
clichés	des	constructions	les	plus	anciennes.

—	 Ça	 nous	 change	 des	 lotissements	 sans	 charme	 de	 la	 banlieue	 parisienne.
Regarde-moi	ces	maisons	de	caractère	comme	c’est	beau	?

—	Ça	manque	un	peu	d’animation	et	de	commerces.

—	Mais	pas	d’authenticité.	On	n’est	pas	sur	la	côte	mon	vieux.	Tiens,	je	vais	te
tirer	le	portrait	auprès	de	cette	vieille	charrette.

—	Une	petite	nana	du	cru	assise	sur	le	tas	de	ferraille,	serait	la	bienvenue.

—	Imagine	une	charmante	demoiselle	en	robe	1900,	les	bras	autour	du	cou,	lança
Philippe	goguenard.	Attention,	ne	bougeons	plus.	Et	voilà	une	petite	photo	à	montrer
à	ta	conquête	du	moment.

Ils	montèrent	encore	une	dizaine	de	minutes	puis	arrivèrent	à	une	auberge	située
sur	un	à-pic	qui	dominait	la	vallée.

—	Eh	bien	la	voilà	ta	réponse.	«	Au	bon	vivant.	Auberge	épicerie.	»

Ils	rentrèrent	dans	la	boutique	qui	jouxtait	le	restaurant.	La	salle	était	petite,	assez



basse	et	voûtée,	certainement	plus	que	centenaire,	où	des	produits	locaux	s’étalaient
sur	des	planches	posées	sur	des	tréteaux.	Beaucoup	de	conserves	y	étaient	alignées,
notamment	du	foie	gras,	et	des	plats	cuisinés,	tels	que	cassoulets,	ou	manchons	de
canard	farci.	Des	fruits	et	légumes	étaient	à	disposition	sur	une	table	adossée	au	mur
du	 fond.	 Les	 deux	 garçons	 regardaient	 indécis,	 ce	 côté	 de	 la	 boutique,	 quand	 la
commerçante,	 une	 femme	 assez	 forte	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 qui	 avait	 fini
avec	 des	 clients,	 vint	 vers	 eux.	 Le	 visage	 rubicond,	 très	 souriante,	 elle	 les
encouragea,	avec	un	petit	accent	Catalan,	en	les	voyant	hésiter	à	acheter	ses	produits.

—	Prenez	donc	ces	cèpes,	mes	messieurs,	ce	sont	les	meilleurs	de	la	région.

Mais	les	deux	garçons	regardaient	de	droite	et	de	gauche	l’étalage	et	déclarèrent
joyeusement	que	s’ils	s’écoutaient	ils	achèteraient	tout	le	magasin.	La	commerçante
rit	 de	 bon	 cœur	 à	 cette	 répartie	 plaisante	 des	 jeunes	 hommes	 et	 voulut	mieux	 les
connaître.	Ils	se	firent	un	plaisir	de	renseigner	une	dame	aussi	gentille.

—	Nous	logeons	dans	un	gîte,	à	côté	de	Conques	en	Rouergue,	annonça	Corentin.

—	Nous	 faisons	 de	 la	marche	 à	 la	 journée,	 pour	 découvrir	 la	 région,	 continua
Philippe.

—	Notre	belle	région	va	vous	oxygéner	 les	poumons	et	vous	en	aurez	plein	les
mirettes.	Et	avec	quelques	bonnes	conserves	fabriquées	maison,	vous	allez	reprendre
du	poil	de	la	bête.

Les	deux	garçons	se	laissèrent	tenter	par	un	bocal	de	manchons	de	canard	et	un
autre	de	cassoulet,	puis	prirent	une	dizaine	de	cèpes	et	allèrent	régler.

—	Vous	allez	vous	régaler,	mes	messieurs.	Ça	vous	fait	68	euros.

Payant	à	tour	de	rôle,	ce	fut	celui	de	Corentin,	qui	regarda	en	coin	Philippe	et	eut
un	instant	d’hésitation.	La	commerçante,	le	regardait	souriante,	attendant	son	dû,	que
Corentin	s’acquitta	en	sortant	sa	carte	bleue.

—	Revenez	donc	un	soir	dans	la	semaine,	à	notre	auberge.	Jeudi,	c’est	cuissot	de
sanglier	cuit	à	la	broche.	La	spécialité	du	chef.

Philippe	acquiesça,	 sans	 trop	de	conviction,	s’attendant	à	une	addition	salée.	 Ils
sortirent	et	allèrent	par	curiosité	consulter	le	menu.

—	Cinquante	euros	le	menu,	s’exclama	Philippe.
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