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Chapitre 1

En ce début de mois de juin, un soleil radieux illumine la vallée du Lot. Ce
beau coin de nature, du nord de 1’Aveyron, aux reliefs accidentés et boisés,
dévoile quelques villages perchés sur des éperons rocheux qui dominent la
riviere serpentant a leurs pieds. C’est sur un de ces promontoires isolés que
Meélodie, une jeune fille des environs, s’accorde une petite balade dominicale. Elle a
son arrét préféré : un beau chataignier poussant au bord d’un a-pic, ou elle fait sa
pause avant de regagner Vinzelle, son village natal, niché a environ un kilometre a
vol d’oiseau, le double par le sentier qui la ramenera chez elle. Elle s’était donc
assise au pied de 1’arbre imposant pour profiter de la vue magnifique sur la
succession de collines, quand, assez loin sur le chemin qui bordait le ravin, elle
apercut deux hommes harnachés de sacs a dos. Ils disparaissaient fréquemment
sous une élévation de terrain, et Mélodie grimpa sur une branche pour mieux les
distinguer. A peine avait-elle pris place que les deux marcheurs dévalérent la
pente herbeuse, puis ils s’installérent sous la ramure, le dos appuyé contre le
tronc. Ils déballerent salade et sandwichs et mangerent de bon appétit, tout en
bavardant joyeusement. De la ou elle était, elle ne voyait que leurs pieds, et pour
en voir un peu plus elle se pencha, la main crispée sur une fine branche pourvue
de bogues. La secousse en détacha deux ou trois, qui allérent atterrir sur le crane
d'un des marcheurs.

— 1l pleut des chataignes, dit Philippe, un garcon de vingt-sept ans.

— Oui, voila de quoi compléter notre dessert, ajouta Corentin de deux ans son
cadet. Merci les écureuils.

Philippe leva la téte vit des jambes pendantes et il se leva.
— Il a des jambes de géant cet écureuil.
— Oui, et bien chaussé, ajouta son copain.

— Pourriez-vous vous montrer completement, qui que vous soyez, que l'on puisse
faire connaissance.

La jeune fille glissa vers une trouée de feuillage, démasquant ainsi sa
physionomie. Elle était affublée d’un tee-shirt jaune et d'un short marron et paraissait
quinze ou seize ans. Son visage fin était agrémenté de deux couettes qui partaient du



haut de la téte et des yeux rieurs lui donnaient un air espiegle.
— Pardon pour cette chute involontaire, fit-elle d’une voix chantante.
— Il n'y a pas de mal, lanca Philippe. Mais que faites-vous perchée la-haut ?

— Eh bien, je tiens compagnie a mon petit copain a fourrure, dit-elle prompte a la
repartie.

— Il s’est caché ? répondit Corentin sur le méme ton.
— Parti.

Ils s’attendaient a ce qu’elle descende, mais elle balancait ses jambes en les
regardant, souriante.

— S'il est parti, tu devrais descendre, dit Corentin, se serait mieux pour discuter.
— Avec plaisir. Si 'un de vous peut me réceptionner.

— Pourquoi ne descends-tu pas, comme tu es venue ?

— A reculons je ne suis pas a 1’aise.

— OK, et tu choisis lequel de nous deux, jeune fille ? Philippe ou moi. Je
m’appelle Corentin.

— Philippe. Avec ses grands bras, il me réceptionnera mieux.
Il les leva et I’accueillit par les aisselles et elle, lui enserrant le cou fermement.

— Merci jeune homme, moi c’est Mélodie. Alors comme ca, vous crapahutez sur
les chemins caillouteux de ma belle région.

— C’est notre premiere journée, répondit Philippe et j’avoue qu’on en bave un
petit peu dans les montées.

— Parisien ?
— Oui, a part le Sacré-Ceeur, il n’y a pas beaucoup de montées.
— Vous étes des bouffeurs de bitume extra-plat, quoi !

— Tu as résumé notre quotidien Mélodie, dit Philippe avec un petit rire. A part ta
résidence secondaire haut perchée, tu dois bien en avoir une plus confortable.



— A Vinzelle, dit-elle. Deux heures de marche et vous y étes. Je peux vous
accompagner si vous allez de ce coté.
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— Avec plaisir Mélodie, le temps de terminer notre dinette. Je n’ai
malheureusement qu’un reste de salade a te proposer et toi Corentin ?

— Un reste de sandwich mordu.
— Quelques rondelles de saucissons me suffiront.

Les deux garcons réinvestirent le tronc d’arbre et Mélodie s’assit en tailleur devant
eux, et commenca a grignoter le saucisson en silence.

— Ainsi tu te promenes toute seule, loin de chez toi, dit Corentin un peu paternel.

— Je suis comme vous, j'ai passé 1’age de demander la permission de sortie a mes
parents, répliqua-t-elle un peu brusque.

— C’est la surprise de te voir dans ce coin isolé, reprit-il, nous n’avons pas
rencontré ame qui vive depuis 2 h.

— C’est alors la chance de rencontrer une famille de lapin batifolant, ou de voir
un cerf faisant les yeux doux a une biche au détour d’un chemin, mais souvent I’été
ce sont des bataillons de randonneurs harnachés comme des soldats en campagne qui
vont investir mon petit village.

— De caractere, certainement, lanca Corentin en regardant son copain.
— C’est ce qui nous caractérise, nous les Aveyronnais.
— Et les Aveyronnaises, enchaina-t-il en se voulant galant.

La jeune fille sans se donner la peine de répondre, termina son en-cas et se leva
brusquement.

— Eh bien en route, puisque votre dinette est finie. Mes vieilles pierres sont
impatientes de faire la connaissance de 1’avant-poste venu en reconnaissance, pour le
gros des troupes de la haute saison.

Les deux amis remballerent leurs sacs puis suivirent la fille qui grimpa une pente
assez raide d’un pas souple et régulier. Philippe voulu montrer son enthousiasme en
la talonnant, tandis que Corentin a la traine se laissait distancer. La fille, a peine
essoufflée, les attendit en haut de la cOte suivie de peu par Philippe tout prés de



cracher ses poumons et Corentin soufflant comme un ane.
— Pitié pour notre manque d’entrainement Mélodie, hoqueta Philippe.
— Qui ralenti un peu, s’il te plait, Mélodie. Nous sommes en vacances.
— C’est mon allure de croisiere les amis, je vais me régler sur vos pas.

La jeune fille tout en allant, parla de sa région comme une mine de découverte
pour les vieilles pierres et ils penserent qu’elle allait les mener dans quelques ruines
isolées au sommet d'un piton rocheux. Puis allongeant le pas, au débouché d’un petit
promontoire, apparu au loin un village adossé a flanc de coteau. Les maisons blotties
les unes aux autres, se succédaient jusqu’a son sommet et venaient s’amasser au pied
de I’église. Les deux garcons s’arréterent pour admirer la vue.

— C’est Perche... Commenca Philippe.
— Merle, coupa-t-elle, tout en s’activant a la cueillette de petites baies noires.
— Tiens, Mélodie est en train de nous cueillir des myrtilles, lanca Corentin.

La fille eut un acces soudain de fou rire, et elle lacha son petit chargement. Le
garcon surprit, fixa la fille qui gloussait, tandis que Philippe le détrompa et pensa a
du poivre noir en cueillant quelques grains.

— De mieux en mieux, plaisanta-t-elle. On voit bien que vous achetez tout en
surgelé. Ce sont des baies de genievre. On les utilise comme épices. Dans les filets
mignons de beeuf, c’est tres bon.

Corentin vexé, laissa en plan la fille et son copain, puis rejoignit le sentier d’un pas
énervé. Philippe I’exhorta de I’attendre, mais celui-ci ne prit pas la peine de
répondre. Mélodie sortit un petit sac plastique de sa poche, puis y versa sa petite
provision de condiments.

— Eh ben, il lui faut pas grand-chose pour le facher ton copain.

— 11 s'en remettra, dit-il en regardant dans sa direction. Bon, je te laisse jeune fille,
je pense que C’est mieux.

— Comme tu veux jeune homme. Bonne balade alors. Ravie de t’avoir connu.
— Bonne continuation Mélodie. A un de ces jours peut-étre.

— Va savoir. Tous les chemins ménent a Vinzelle.



— A Vinzelle alors, dit-il en souriant, avec un hochement de téte.
Puis il rejoignit Corentin qui marchait a allure soutenue,

— Eh ! tu m’attends, oui ou quoi !

— Eh bien dépéche-toi !

— Tu me fais la gueule !

— Si tu préferes étre avec la gamine, je ne te retiens pas !

— Mais qu’est-ce que tu me fais mon vieux ! s’écria Philippe. Détends-toi ! Ca 'y
est. La gamine, c’est du passé. On en parle plus !

— Eh bien j’espére qu’on ne va pas la retrouver encore un peu plus loin.
J’aimerais marcher en paix !

— Et moi aussi, un peu plus dans la joie et la bonne humeur ! On vient seulement
de commencer notre semaine de vacances je te signale !

Un froid s'installa entre eux. Ils marcherent sans un mot, Philippe un peu en
arriere. Ils gravissaient maintenant une cote assez raide, sous un sous-bois assez
touffu, puis il y eut une éclaircie et ils arriverent sur la créte d’une colline dégarnie.
Essoufflés, ils s’assirent silencieux, sur 1’herbe roussie parsemée de genéts et de
genévriers. Le village perché, apparaissait un peu sur la gauche, noyé dans une
brume légere. Avec les dernieres maisons, c’était le désert. Une succession de
collines boisées, arides en leurs sommets, s’étalait dans le lointain et allait mourir
sous le bleu de I’horizon. Ca et la pointaient quelques constructions en pierre d'un
blanc laiteux, sur des parcelles jaunatres entourées de hauts arbres arrangés en
futaies. Corentin sortit sa gourde du sac a dos et but une bonne gorgée d’eau, imité
par Philippe. Puis détendu par I’effort de la montée, et par la nature resplendissante,
les deux copains retrouverent leur complicité et apprécierent cette halte.

— On se rapproche du village de notre petite sauvageonne, on dirait, dit
légerement Corentin, la gourde a la main.

— Eh bien, allons voir.

Mais ce premier s’était allongé et demandait grace encore quelques instants.
Philippe lui aussi grisé par la marche et la tranquillité des lieux, commencait a
s’assoupir, mais se secoua et tapa I’épaule de son copain en I’exhortant de se lever.



Corentin tint a immortaliser cet instant de camaraderie en faisant un selfie avec en
arriere-plan le village pittoresque. Debout au bord du ravin, le bras autour du cou de
son ami, Corentin prit quelques photos puis ils reprirent le sentier qui maintenant
descendait en pente raide, de nouveau noyé dans un épais rideau d’arbres. Puis apres
montées et descentes successives, ils arriverent au pied d’un groupement de maisons,
une heure plus tard.

— Vinzelle ! annonga Philippe réjoui, en s’approchant d’un panneau touristique.
Le village de Mélodie. « Le village de Vinzelle, bati sur un éperon de schiste, sculpté
d’anciennes terrasses de vignes, offre un magnifique balcon sur les vallées du Lot et
du Dourdou, informa Philippe en lisant le panonceau. »

— Eh bien, allons le visiter le patelin de la gamine, dit Corentin, qui partait en
avant.

Philippe hocha la téte en souriant, puis le rejoignit et ils entreprirent la montée de
la rue principale, entre deux rangées de maisons typiques du lot. Les murs épais en
pierre de taille, étaient agrémentés de petites fenétres et volets bancals en bois. La
plupart étaient surmontés d’un haut toit pentu en lauze, enrichi d’une imposante
cheminée. Ils croiserent quelques touristes armés de smartphones, prenant des
clichés des constructions les plus anciennes.

— Ca nous change des lotissements sans charme de la banlieue parisienne.
Regarde-moi ces maisons de caractére comme c’est beau ?

— Ca manque un peu d’animation et de commerces.

— Mais pas d’authenticité. On n’est pas sur la cote mon vieux. Tiens, je vais te
tirer le portrait aupres de cette vieille charrette.

— Une petite nana du cru assise sur le tas de ferraille, serait la bienvenue.

— Imagine une charmante demoiselle en robe 1900, les bras autour du cou, lanca
Philippe goguenard. Attention, ne bougeons plus. Et voila une petite photo a montrer
a ta conquéte du moment.

IIs monterent encore une dizaine de minutes puis arriverent a une auberge située
sur un a-pic qui dominait la vallée.

— Eh bien la voila ta réponse. « Au bon vivant. Auberge épicerie. »

IIs rentrerent dans la boutique qui jouxtait le restaurant. La salle était petite, assez



basse et volitée, certainement plus que centenaire, ou des produits locaux s’étalaient
sur des planches posées sur des tréteaux. Beaucoup de conserves y étaient alignées,
notamment du foie gras, et des plats cuisinés, tels que cassoulets, ou manchons de
canard farci. Des fruits et légumes étaient a disposition sur une table adossée au mur
du fond. Les deux garcons regardaient indécis, ce coté de la boutique, quand la
commercante, une femme assez forte d’une cinquantaine d’années, qui avait fini
avec des clients, vint vers eux. Le visage rubicond, tres souriante, elle les
encouragea, avec un petit accent Catalan, en les voyant hésiter a acheter ses produits.

— Prenez donc ces ceépes, mes messieurs, ce sont les meilleurs de la région.

Mais les deux garcons regardaient de droite et de gauche 1’étalage et déclarerent
joyeusement que s’ils s’écoutaient ils acheteraient tout le magasin. La commercante
rit de bon cceur a cette répartie plaisante des jeunes hommes et voulut mieux les
connaitre. Ils se firent un plaisir de renseigner une dame aussi gentille.

— Nous logeons dans un gite, a coté de Conques en Rouergue, annonga Corentin.

— Nous faisons de la marche a la journée, pour découvrir la région, continua
Philippe.

— Notre belle région va vous oxygéner les poumons et vous en aurez plein les
mirettes. Et avec quelques bonnes conserves fabriquées maison, vous allez reprendre
du poil de la béte.

Les deux garcons se laisserent tenter par un bocal de manchons de canard et un
autre de cassoulet, puis prirent une dizaine de cépes et allerent régler.

— Vous allez vous régaler, mes messieurs. Ca vous fait 68 euros.

Payant a tour de role, ce fut celui de Corentin, qui regarda en coin Philippe et eut
un instant d’hésitation. La commercante, le regardait souriante, attendant son di, que
Corentin s’acquitta en sortant sa carte bleue.

— Revenez donc un soir dans la semaine, a notre auberge. Jeudi, c’est cuissot de
sanglier cuit a la broche. La spécialité du chef.

Philippe acquiesca, sans trop de conviction, s’attendant a une addition salée. Ils
sortirent et allerent par curiosité consulter le menu.

— Cinquante euros le menu, s’exclama Philippe.
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