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«	Tout	dans	mes	œuvres	est	issu	du	sentiment	de	certitude
que	nous	appartenons,	en	fait,	à	un	univers	énigmatique.	»

	
René	Magritte



1.	Ouverture
	
	
Dès	 les	 prémices	 de	 ma	 course	 intra	 utérine,	 quand	 ont	 commencé	 à	 me

parvenir,	assourdis	et	floutés,	les	goûts	et	les	couleurs	imposés	aux	bipèdes	à	poil
ras	par	une	culture	juchrémane	moribonde,	je	me	suis	posé	de	graves	questions
existentielles.	 Mais	 mes	 vieux	 étaient	 de	 braves	 gens.	 S’ils	 avaient	 choisi	 de
participer	à	l’effort	démographique	d’une	nation	convalescente,	qui	étais-je	pour
leur	casser	 la	baraque	?	Alors	ok	 j’ai	pointé	mon	museau	sanguinolent	et	 fripé
hors	du	ventre	de	maman.	En	m’efforçant	de	pas	trop	lui	faire	mal.	Premier	acte
de	 rébellion	 envers	 un	 Créateur	 de	 toutes	 choses	 qui	 avait	 décidé	 que	 les
mamans	enfanteraient	dans	 la	douleur.	À	en	croire	un	de	Ses	porte-parole	auto
proclamés,	dans	la	foulée	Il	avait	imaginé	qu’«	âgées,	rassasiées	de	jours	»	(c’est
le	style	des	porte-parole	du	Créateur)	Ses	créatures	finiraient	par	passer	l’arme	à
gauche	poliment,	 sans	 faire	 chier.	Why	not	 ?	 	Anthéa	 aime	pas	que	 je	 dise	 ça
mais	mourir	a	du	bon.	Après	l’effort,	le	réconfort.
Sauf	 que	 dans	 mon	 cas	 on	 dirait	 que	 la	 grande	 faucheuse	 en	 finit	 pas	 de

tergiverser.	 Tenez,	 en	 2074,	 j’ai	 réchappé	 allez	 savoir	 comment	 d’un	 terrible
accident	 de	 dirigeable.	 Le	 Sage	 entre	 les	 sages,	 ça	 vous	 parle	 ?	 Dans	 le	 cas
contraire	 je	 vous	 recommande	 la	 lecture	 d’Hippocampe	 Twist.	 Attention,	 pas
celle	 d’	 «	 Avoir	 seize	 ans	 au	 temps	 des	 copains	 »	 (nan	 mais	 quel	 titre	 !),
compilation	pâlotte	des	réminiscences	que	le	docteur	Legrand	m’avait	soutirées
avant	de	les	publier	sous	un	pseudo.	Un	drôle	d’oiseau	ce	docteur	Legrand.	Faire
son	beurre	 sur	 le	dos	d’un	patient	 !	Après	avoir	buté	 le	monsieur	qui	 lui	 avait
enseigné	 les	 ficelles	 du	 métier	 !	 Omar	 (aka	 «	 Robert	 »),	 le	 petit	 copain	 du
professeur	Marcel	–	c’est	 le	nom	de	 la	victime	–	avait	pas	apprécié.	 Je	 le	 sais
parce	 que	 j’avais	 assisté	 en	 direct	 live	 à	 l’accomplissement	 de	 sa	 vengeance.
Depuis	le	bocal	dans	lequel	je	barbotais.	Mon	cerveau,	je	veux	dire.	Comment	ça
vous	suivez	plus	?	Lisez	Hippocampe	Twist,	vous	recollerez	au	peloton.
En	 admettant	 que	 vous	 dégottiez	 une	 plateforme	 de	 téléchargement	 encore

opérationnelle.	Sur	Luna	peut-être	?	Ou	ici	sur	Mars	?	Parce	que	sur	Terra	c’est
mort.	Là-bas	ils	ont	perdu	le	goût	de	la	littérature.	Là-bas	ils	ont	d’autres	soucis
en	 tête.	 À	 ce	 qui	 nous	 a	 été	 donné	 de	 voir	 à	 travers	 les	 hublots	 du	 «	 Sun
Dancer	»,	Anthéa,	mézigue	et	la	centaine	de	veinards	qui	avaient	pu	allonger	la
monnaie	du	passage,	la	planète	bleue	vire	au	jaune	caca	d’oie.
—	Square	Galileo	!	»	lâche	la	voix	métallique	dans	le	haut-parleur.
L’underspeed	s’immobilise.



—	On	est	arrivé.	Bouge	tes	miches.
Ayant	dit,	Anthéa	détache	sa	ceinture,	se	lève	et	se	dirige	vers	l’ouverture	qui

vient	d’apparaître	dans	la	cloison	de	la	capsule.	Je	la	rejoins.	Et	tombe	en	arrêt.
—	Oh	nooon	!	S’il	te	plaît	lapin,	on	est	à	la	bourre	!
Été	1976.	Janville-sur-Juine,	modeste	colonie	de	banlieusards	lointains	blottis

autour	 d’une	 épicerie-bistrot.	En	bas	 d’une	 ruelle,	 la	 petite	maison	aux	 volets
verts	 dont	 Marie	 et	 moi	 sommes	 les	 heureux	 locataires	 jouxte	 un	 lavoir	 à
l’ancienne	dans	lequel,	il	y	a	moins	d’un	mois,	on	était	quatre	ou	cinq	canards
hilares	à	 barboter,	 le	 croupion	 à	 l’air.	 Pelforth	 /	 libanais	 rouge,	 un	 mélange
détonnant.	Les	riverains,	habitués	à	ce	genre	de	happening,	nous	en	avaient	pas
tenu	rigueur.	Les	filles	sont	pas	des	laiderons	faut	dire.	L’un	dans	l’autre	on	est
une	bande	de	jeunots	plutôt	sympathiques.	Et	débordants	d’humour.	Exemple	la
grande	baraque	prétentiarde	là-bas	au	bord	de	la	rivière.	Sur	son	portail	haut	de
trois	 mètres,	 les	 proprios	 avaient	 jugé	 dissuasif	 de	 placarder	 l’image	 d’un
doberman	 en	 majesté	 :	 «	 JE	 MONTE	 LA	 GARDE	 ».	 Le	 matin	 suivant,	 les
passants	 avaient	 pu	 lire	 sous	 la	 profession	 de	 foi	 du	 clébard,	 en	 lettrage	 plus
malhabile,	«	ET	LA	PATRONNE	».
Débordants	 d’humour.	 Bon	mais	 voilà	 qu’on	 a	 plus	 rien	 à	méfu	 et	 ça	 c’est

moins	humoristique.	Nos	fournisseurs	attitrés	sont	tous	partis	en	vacances.	On	a
pu	joindre	l’un	d’entre	eux	au	téléphone.	Compréhensif	il	a	bien	voulu	appeler
son	 grossiste	 parisien	 qui,	 coup	 de	 bol,	 est	 encore	 actif	 pour	 quelques	 jours.
Pique-nique-douille	 c’est	 toi	 l’andouille,	Maryvonne	 et	moi	 avons	 été	 chargés
d’aller	 faire	 les	 commissions	pour	 tout	 le	monde.	On	a	donc	pris	 le	 train.	Un
«	semi-direct	».	Comprendre	:	tu	te	farcis	toutes	les	gares	de	Lardy	(y	a	pas	de
gare	à	Janville)	à	Juvisy	et,	à	partir	de	Juvisy,	tous	les	ralentissements	et	arrêts
impromptus	autant	qu’inexpliqués	jusqu’à	Austerlitz.
En	 règle	 générale	 quand	 je	 retourne	 à	 Paris	 (où	 j’ai	 vécu	 mes	 années

d’étudiant	d’opérette)	je	descends	à	«	Pont-St	Michel	».	Le	Quartier	Latin,	tout
ça…	Bon	mais	 vu	que	notre	 contact	 officie	 dans	 le	 15ème,	 on	 s’est	 fait	Auster.
Ensuite	 métro	 jusque	 «	 Place	 d’Italie	 »	 où	 on	 a	 attrapé	 la	 ligne	 6	 «	 Nation-
Étoile	».	Période	estivale,	plein	après-midi,	on	a	pu	s’asseoir.	Au	téléphone,	 le
gonze	nous	avait	expliqué	qu’au	sortir	du	métro	Cambronne,	faudrait	enquiller
une	petite	impasse	discrète,	 juste	de	l’autre	côté	du	boulevard	Garibaldi.	On	a
trouvé	l’immeuble	sans	problème,	grimpé	les	quatre	étages.	Super	cool,	le	keum
nous	a	payé	un	thé	autour	duquel	nous	avons	goûté	à	la	marchandise.	Et	regoûté
pour	 être	 sûr.	 Et	 bah	 reregoûté	 afin	 de	 dissiper	 le	moindre	 doute.	 Entre	 deux
taffes,	notre	hôte	nous	a	dit	que	pour	regagner	Austerlitz	valait	mieux	prendre



par	 la	 station	 Ségur.	 La	 ligne	 10	 nous	 épargnerait	 le	 changement.	 On	 est
suffisamment	changé	comme	ça.	En	bien.	À	travers	mon	T-shirt	je	caresse	avec
tendresse	la	plaquette	glissée	dans	ma	ceinture	:	100	g	de	clairet	marocain.	On
va	faire	des	heureux	en	rentrant	à	Janv’.	La	rue	Pérignon	est	bien	où	le	mec	a
dit,	 la	 bouche	 de	métro	 pareil.	 «	 Ségur	 »	 !	Comme	petite	 fille	modèle,	 elle	 se
pose	là,	Maryvonne	!	On	débarque	sur	le	quai	au	moment	où	une	rame	débouche
du	 tunnel.	 Le	 conducteur	 a	 l’air	 dégoûté	 de	 la	 vie.	 Les	 portières	 aussi.	 Elles
lâchent	un	«	pffff	!	»	désabusé	avant	de	renouveler	leur	chargement	de	zombies.
Ils	 ont	 cru	 et	 multiplié	 pendant	 qu’on	 faisait	 nos	 petites	 affaires.	 Ça	 sort	 du
bureau.	C’est	pressé	de	rentrer	s’affaler	devant	la	télé.	Se	friter	avec	bobonne.
Ou	 bobon.	 Bobon	 caramel	 esquimau	 chocolat	 ♫	 ce	 sont	 les	 mamelles	 de
Lollobrigida	♫.	 Top	 chichon	 je	 vous	 dis	 !	On	monte.	 Les	 portes	 se	 referment.
Cette	 fois	 pas	 moyen	 de	 poser	 un	 cul,	 fusse	 sur	 un	 strap.	 Le	 conducteur
dépressif,	 les	 virages	 il	 s’en	 cogne.	 À	 quoi	 bon	 ralentir	 ?	Plus	 vite	 il	 sera	 au
terminus,	 plus	 vite	 il	 pourra	 repartir	 dans	 l’autre	 sens.	 Et	 recommencer	 le
lendemain.	Et	 le	 surlendemain.	 Jusqu’à	 la	 retraite.	Précoce,	à	 la	RATP	on	est
vieux	de	bonne	heure.	Dans	la	vitre	je	mate	Maryvonne.	Elle	a	fermé	les	yeux,
stoïque.	Sa	main	dérape	sans	arrêt	le	long	de	la	barre.	Elle	la	remonte.	Jusqu’à
toucher	celle	du	gros	monsieur	luisant	de	transpiration.	Berk,	elle	la	redescend
dare-dare.	Une	dernière	courbe	serrée	qui	plaque	 tout	 le	monde	contre	 tout	 le
monde.	Le	conducteur	écrase	les	freins.	Dehors	la	lumière	blafarde	de	la	station
remplace	l’obscurité	du	tunnel.	Dans	la	vitre	des	tronches	nouvelles	remplacent
nos	reflets	entassés.	Des	tronches	qui	veulent	monter	nous	rejoindre.	Mais	elles
ont	beau	 s’acharner	 sur	 la	 chevillette,	 la	bobinette	 refuse	de	 choir.	Les	portes
sont	 bloquées.	 Des	 choses	 qui	 arrivent.	 Fallait	 pas	 inventer	 les	 portes.	 À
l’intérieur	aussi	on	s’impatiente.	Je	me	retourne	vers	Maryvonne.	Elle	a	rouvert
les	 yeux.	 D’un	 seul	 coup	 la	 voilà	 qui	 se	 met	 à	 rigoler.	 Tout	 le	 monde	 fait	 la
gueule,	 ronchonne,	 bougonne,	 crachote,	 rouspète,	 pète,	 perd	 son	 calme,
Maryvonne	se	fend	la	poire.	Je	la	vois	agiter	la	tête	de	haut	en	bas.	Comme	dans
une	manif,	quand	on	scande	un	truc	anti	quelque	chose.	Sa	bouche	 fait	«	U	»,
fait	«	O	»,	«	U	»	!	«	O	»	!	«	U	»	!	«	O	»	!		Je	comprends	pas.	Elle	me	désigne
quelque	chose	sur	le	quai.	Là-haut,	à	l’aplomb	des	morts-vivants.	Le	nom	de	la
station	?	«	Duroc	»	?	Duroc…
—	Du	rock	!	Du	rock	!
—	Tu	crois	que	c’est	le	moment	de	nous	gaver	avec	ta	zique	de	retardé	?
Ignorant	 délibérément	 les	 effets	 secondaires	 potentiels	 d’une	 remontée

hippocampique,	Anthéa	me	pousse	sur	le	quai.



2.	La	Résidence
	
	
Anthéa	et	moi	on	se	connaît	du	dôme	de	la	Résidence.	On	s’est	fait	la	malle	de

ce	repaire	de	dingos	ensemble.
La	Résidence	est	une	clinique	privée	sur	Terra.	Devenue,	au	fil	du	temps,	une

cité	autonome	dont	l’économie	florissante	repose	officiellement	sur	des	activités
hospitalo-universitaires.	 Une	 façon	 comme	 une	 autre	 d’échapper	 à	 l’impôt.
Comparé	 à	 des	 institutions	 quasi	 médiévales	 comme	 l’Hôtel-Dieu	 ou	 la	 Pitié
Salpêtrière,	 la	Résidence	pourrait	passer	pour	récente	mais	ça	fait	quand	même
pas	loin	de	deux	siècles	que	la	médecine	y	progresse	à	pas	de	géant.	À	l’entrée,
perché	sur	un	obélisque	 façon	 le	génie	de	 la	Bastille	en	un	peu	moins	haut,	 le
buste	 du	 professeur	 Jean-Louis	 Marcel	 (2007-2077),	 père	 fondateur	 de	 la
clinique.	 Le	 professeur	 Marcel	 porte	 sa	 part	 de	 responsabilité	 dans	 quantité
d’aléas,	revers	et	incidents	de	parcours	ayant	failli	avoir	raison	de	mon	intégrité
physique	et	mentale.	D’un	autre	côté,	force	est	d’admettre	que	le	dernier	en	date
(le	crash	du	dirigeable)	m’eût	été	fatal	sans	le	«	projet	»	par	lui	mis	en	place	pour
rattraper	le	coup.	C’est	juste	qu’il	se	montrait	singulièrement	optimiste	quant	aux
délais	nécessaires	à	son	aboutissement,	le	bon	professeur.	Quand	j’avais	émergé
d’un	 de	 ces	 mini	 comas	 réparateurs	 engendrés	 conjointement	 par	 le	 baratin
soporifique	 de	 Legrand	 et	 les	 injections	 de	 son	 infirmière-chef,	 la	 poitrine
généreuse	qui	me	balayait	le	museau	n’était	plus	celle	de	Mathilde	Pelletier.
—	Professeur,	je	crois	qu’il	se	réveille.
Professeur	?	Legrand	avait	pris	du	galon	?	Il	devait	bicher.	Il	allait	pouvoir	se

payer	 une	 nouvelle	 virée	 au	Machu	Picchu	 avec	Minerva	 et	 sa	 «	distinction	 »
légendaire	!	Mais	attends…	Il	était	cané	Daktari	!	!	!	Son	joli	trou	au	milieu	du
front	je	l’avais	pas	rêvé	!	La	vengeance	de	«	Robert	»	!	Qu’est-ce	qu…
—	Bonjour	Maître.	Comment	vous	sentez-vous	ce	matin	?
Le	monsieur	que	la	paire	de	flotteurs	avaient	appelé	«	professeur	»	se	penchait

à	son	tour	sur	mon	cas.	C’était	pas	Legrand.
—	Je	 suis	 le	 chirurgien	Poutine.	En	mon	nom	personnel	 et	 celui	du	Conseil

d’Administration	de	la	Résidence,	laissez-moi	vous	souhaiter	un	heureux	retour
à	 la	 conscience.	 Mon	 bonheur	 est	 immense	 de	 constater	 que	 les	 efforts
inlassables	 de	 plusieurs	 générations	 de	 chercheurs	 n’ont	 pas	 été	 vains.	 Le
professeur	Marcel	était	décidément	un	grand	visionnaire.	Son	Projet	s’avère	une
réussite	absolue.	Qu’à	notre	 immense	fierté,	 il	nous	ait	été	octroyé	 le	privilège
d’y	apporter	 la	 touche	 finale,	mes	assistants	 et	moi-même	n’en	concevons	que
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