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« Et je voudrais mourir un soir sous un ciel rose,
En faisant un bon mot pour une belle cause !
Oh ! frappé par la seule arme noble qui soit,

Et par un ennemi qu’on sait digne de soi... »

Edmond Rostand

CYRANO DE BERGERAC - Acte IV - Scene 111



Lundi 05/09

« Est-ce que je leur manque seulement ?... »

Les mains contre la vitre, Vincent Leclerc regardait soixante-cinq metres plus
bas, sans vraiment les voir, les minuscules points rouges et blancs des
automobiles entremélées scintiller dans la nuit en traversant Manhattan d'est en
ouest. Comme tous les soirs, a cette heure-ci, le trafic battait son plein dans ce
quartier de Times Square et les odeurs de gaz d’échappement prenaient plus
d’altitude que le bruit des klaxons. La petite pluie fine qui ne cessait de tomber
depuis le matin, ne réussissait pas a laver cet air vicié. Tout au plus, troublait-elle
ce panorama fait a perte de vue de gratte-ciel grisatres empilés comme des cubes
et faisant figure de nains a coté des nouvelles tours du World Trade Center dont
le verre et I’acier refletent la ville comme de gigantesques miroirs. Le crachin
dressait-il ce voile pour masquer, le temps d’une ondée, la dérision d’une
civilisation basée sur 1’argent aux dépens des acquis sociaux, pronant 1’égalité,
tout en en oubliant les vertus ?... Nul ne le sait.

D’ailleurs, était-ce bien la pluie qui faisait chanceler ce triste paysage de fin
d'été ou n’était-ce pas plutot ces larmes que Vincent ne parvenait pas a refouler ?
En avait-il seulement envie... Parfois, ca fait du bien de pleurer, ¢a soulage, ca
nettoie... ¢ca vidange le cceur du chagrin qui s’entasse. Qui s’entasse comme lui,
au vingt-cinquieme étage de ce building a quelques metres de Broadway.

« Est-ce que je leur manque seulement ?... »

Paris qu’il avait fui dix-huit mois plus tot, le jour de ses trente-trois ans,
prenait dans sa pensée des allures de village, face a la démesure américaine. Et
pour la premiere fois, la France lui manquait. Ses larmes coulaient doucement,
comme la Seine tranquille, sous les berges du quai d’ Anjou.

Le quai d’Anjou... Cet hotel particulier trop grand anciennement occupé par
ses parents retirés en Normandie et qui le lui prétaient. Les folles soirées



remplies de copains. Les parties de belote dans cette brasserie du Boul’Mich’ ou
il était connu comme le loup blanc. Le rire facile, I’argent facile... la vie facile.
Son diplome d'ingénieur en poche, il avait été nommé Directeur du groupe de
recherche scientifique créé par son pere, célebre prix Nobel de physique
nucléaire. Chaque mois, Vincent dépensait l'intégralité de son salaire pourtant
correct et bien qu'il n'ait pas un sou d'économie, les soucis matériels n’étaient
jamais a I’ordre du jour.

Fleur... I'amie, I'amante. La confidente aussi, garante de sa stabilité. « Elle est
mes pieds sur terre » répétait-il souvent. L’amour 1’été, la fenétre ouverte,
I’envol d’un pigeon perché sur la barre d’appui, 1’odeur du feuillage chauffé par
le soleil, le ronronnement des péniches... Le froissement du drap que 1’on
repousse. La fraicheur d’un baiser qui contraste avec la moiteur de deux corps
qui ne résistent pas au désir de s’enlacer malgré la canicule, qui ne résistent pas
au plaisir.

Le Quai d’Anjou...

Tout cela n’était plus qu’un souvenir. Un souvenir dont il n’était qu’a quelques
heures d’avion, mais qui lui semblait inaccessible comme une galaxie lointaine.
Il disait s’étre senti trop bien, trop installé dans la facilité. Les lendemains ne lui
faisaient plus peur et le présent n’était pas assez fort pour lui constituer un passé.
C’est pour ¢a qu’il était parti, pour échapper a la routine d’une vie sans surprise.
En brouillant les cartes pour ensuite les tirer au hasard. Il avait affirmé vouloir
connaitre I’imprévu, 1I’étonnement, la difficulté, méme. Une vie ou rien n’est
écrit d’avance, ou tout est permis, ou tout est possible.

Mais finalement, c'était encore la routine qu’il avait trouvée la-bas a New
York, une routine différente de celle qu’il avait connue, mais toujours sans
surprise et sans imprévu. De petits boulots en petits boulots, de désillusions en
désillusions, il se retrouvait sans travail depuis douze semaines, seul, face a
I’échec, a la remorque de la seule bouée de sauvetage qu’il ait jamais eue dans
toute son existence, sans doute parce qu’il n’en avait jamais eu besoin : Wendy.

Et ce soir-la, dans la chaleur moite d'un été sans relief, plaqué contre la baie
vitrée, il se demandait si a six mille kilometres de la, on pensait seulement a lui.
S’il représentait encore, pour ses amis, sa famille, pour sa mere qui, malgré ses
absences professionnelles, l'avait toujours couvé, une émotion quelconque. Il lui
fallait bien se ’avouer, il n’en était pas siir. Et c'était bien de lui-méme, en



réalité, qu’il doutait. Peut-étre était-ce la, la vraie raison de ces larmes
silencieuses qui inondaient maintenant son visage et vis a vis desquelles il
éprouvait une certaine géne. Un peu de honte aussi. Depuis qu’il avait eu sept
ans, il n’en avait plus versé une seule. « A 1’age de raison, lui avait dit son pére,
on est un homme ». C'est ce qu'il croyait avant de débarquer ici. Jusqu'a
maintenant, il n’avait pas eu a se le prouver et croyait étre capable de tout,
comme ceux qui n’ont jamais eu d'effort a fournir pour exister. Aujourd’hui, il
s’interrogeait sur ses capacités d’homme responsable. Il souffrait a 1’idée de
n’étre pas digne de I’image qu’il s’était faite de lui-méme et comprenait a quel
point I’on se connait mal quelquefois. De quoi pleurer sans doute.

Vivre aux crochets de Wendy, certains, peut-étre, I'auraient fait... Mais il savait
qu'elle ne 'accepterait pas. S'il voulait la garder, il devait lui montrer sa volonté
de s’en sortir. Elle était comme ca, Wendy. Elle n’aimait pas les ratés, les miteux,
les bons a rien, ceux qui se complaisent dans une fausse incompétence, une
prétendue inaptitude en tout. Souvent parce qu’ils le décretent par pure
commodité.

Wendy Scott, jeune journaliste au magazine « The Waking City Mag », avait
fait un parcours sans faute. Issue d’une famille originaire d'Ecosse, relativement
modeste mais intellectuellement évoluée, elle avait réussi dans ses études et avait
été encouragée par son pere, critique de cinéma, a les poursuivre dans le secteur
de la communication avec une licence de lettres. Recommandée par lui, elle
avait été engagée comme pigiste au journal et avait vite grimpé les échelons. Elle
dirigeait maintenant la rubrique sociale a laquelle 1’hebdomadaire qui se
consacrait a tout nouvel évenement survenu dans la semaine, ouvrait largement
ses colonnes.

Wendy et Vincent s’étaient rencontrés dans un fast-food de Chinatown a la
station Canal Street. Economique pour lui, pratique pour elle. Arrivé depuis peu
a New York, Vincent était entre deux petits boulots. Son air un peu paumé avait
fait pitié a Wendy. Elle lui avait souri. Ils s’étaient retrouvés quelques instants
plus tard sur le trottoir. C’était elle qui avait engagé la conversation. Le charme
du garcon, ses yeux verts, ses cheveux bruns bouclés, son accent frangais,
avaient eu raison d’elle. Ils s’étaient revus. Ils s’étaient aimés. Leur idylle
entamait son quinzieme mois et tout allait bien entre eux malgré les difficultés
extérieures. Depuis prés de douze semaines, il s’était replié chez elle. A la



demande de Wendy. Elle n’avait pas eu a trop insister, il n’avait plus d’autre
alternative. Pas de quoi se payer un billet de retour vers la France et pas question
d'appeler au secours. Et puis, de toute facon, partir sans Wendy...

L'appartement de la jeune femme était meublé avec goiit. Résolument
moderne. Beaucoup de plantes vertes gavées de lumiere alignées le long de
larges baies vitrées. La jeune journaliste gagnait fort bien sa vie. Vincent se
souvenait de la premiere fois qu'il était entré ici. Il s'était senti bien, tout de suite.

La porte claqua, I’arrachant a ses pensées. Il s’essuya les joues avec un pan de
son tee-shirt, s’affala dans le canapé et, attrapant un bouquin, feignit une lecture
absorbante. Wendy s’avanca doucement derriere lui et déposa un baiser sur sa
nuque.

— Qu’est-ce que tu lis, demanda-t-elle en anglais ?

— Oh, pas grand-chose. J’ai I’impression que je ne comprends plus rien a
cette langue.

— Alors, parlons francais.
Il leur arrivait souvent de parler francais.

— Quel temps pourri, ajouta-t-elle dans la langue de son ami. Regarde, je me
suis fait éclabousser par un bus.

Sa jambe était trempée jusqu’a mi-cuisse d’une eau boueuse et sa courte jupe,
auréolée d’une tache assortie... Apres avoir posé son sac et son porte-documents,
elle retira sa veste et s’éloigna vers la salle de bains. Vincent referma le livre et
se posta a nouveau devant la fenétre.

Quelques minutes plus tard, revétue de son peignoir de bain, Wendy entra
dans la piece et mit un peu de musique.

— Je n’ai plus tres envie de sortir ce soir, dit-elle.
— Samantha et Rusty ont réserve.

— Pour mieux nous faire faux bond au dernier moment !



— Ils ont eu un empéchement.

— Rien que toi et moi, alors... ? ajouta-t-elle. D’accord, mais c'est moi qui
t'invite.

— Pas question.

— Tu n’as plus un sou.

— Il me reste deux cents dollars.

— Garde-les !

Tandis qu’elle parlait, il observait le reflet de la jeune femme dans la vitre.

— D'ailleurs, n'oublie pas que samedi, Samantha veut que nous dinions chez
elle.

Samantha était une camarade d'enfance de Wendy et sa seule amie ici a New
York. Elles étaient venues toutes les deux s'y installer pour tenter d'y batir leur
vie. Elles avaient vécu un moment ensemble et puis Samantha avait trouvé un
petit appartement dans le Bronx. Vincent afficha une moue réprobatrice.

— J'aimerais qu'un jour, tu me présentes la chose autrement, par exemple :
« Cela te dirait d'aller diner chez Sam, la semaine prochaine ? », plutot que :
« Samantha veut que nous dinions chez elle » ! Tu as toujours l'air d'obtempérer
a l'ordre d'une amie a laquelle tu serais soumise...

— Je pensais que tu serais d’accord. Je n’ai pas remarqué qu’elle te déplaisait.

— Je me demande seulement ce que toi, qui as un tres bon salaire, qui habites
I'un des plus beaux quartiers de Manhattan, peux avoir en commun avec une fille
qui vit de petits boulots et passe son temps a faire le tour de la ville en Harley
avec des gars du Bronx !

— Elle et moi, nous sommes issues du méme milieu social. J'ai mieux réussi
professionnellement, c'est tout. Et je ne vois pas en quoi ses fréquentations
pourraient bien me déranger ? Elle a ses copains d'un coté et moi de l'autre. Elle
ne mélange pas. Rusty est le seul que nous connaissions. Allez, sois franc... je
sais qu’au fond, tu es loin de la détester ! Rusty sort avec Sam et tu es un peu
jaloux. Je me trompe ?

— Vous étes si différentes toutes les deux...
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