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Ceci	 est	 une	œuvre	 de	 fiction.	 Toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnes	 ou
des	faits	existant	ou	ayant	existé,	ne	serait	que	pure	coïncidence.



«	Et	je	voudrais	mourir	un	soir	sous	un	ciel	rose,

En	faisant	un	bon	mot	pour	une	belle	cause	!

Oh	!	frappé	par	la	seule	arme	noble	qui	soit,

Et	par	un	ennemi	qu’on	sait	digne	de	soi...	»
	

Edmond	Rostand
	

CYRANO	DE	BERGERAC	-	Acte	IV	-	Scène	III
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«	Est-ce	que	je	leur	manque	seulement	?...	»

Les	mains	contre	la	vitre,	Vincent	Leclerc	regardait	soixante-cinq	mètres	plus
bas,	 sans	 vraiment	 les	 voir,	 les	 minuscules	 points	 rouges	 et	 blancs	 des
automobiles	entremêlées	scintiller	dans	la	nuit	en	traversant	Manhattan	d'est	en
ouest.	Comme	tous	les	soirs,	à	cette	heure-ci,	 le	 trafic	battait	son	plein	dans	ce
quartier	 de	 Times	 Square	 et	 les	 odeurs	 de	 gaz	 d’échappement	 prenaient	 plus
d’altitude	que	le	bruit	des	klaxons.	La	petite	pluie	fine	qui	ne	cessait	de	tomber
depuis	le	matin,	ne	réussissait	pas	à	laver	cet	air	vicié.	Tout	au	plus,	troublait-elle
ce	panorama	fait	à	perte	de	vue	de	gratte-ciel	grisâtres	empilés	comme	des	cubes
et	faisant	figure	de	nains	à	côté	des	nouvelles	tours	du	World	Trade	Center	dont
le	verre	 et	 l’acier	 reflètent	 la	ville	 comme	de	gigantesques	miroirs.	Le	crachin
dressait-il	 ce	 voile	 pour	 masquer,	 le	 temps	 d’une	 ondée,	 la	 dérision	 d’une
civilisation	basée	 sur	 l’argent	 aux	 dépens	 des	 acquis	 sociaux,	 prônant	 l’égalité,
tout	en	en	oubliant	les	vertus	?...	Nul	ne	le	sait.

D’ailleurs,	était-ce	bien	 la	pluie	qui	 faisait	chanceler	ce	 triste	paysage	de	fin
d'été	ou	n’était-ce	pas	plutôt	ces	larmes	que	Vincent	ne	parvenait	pas	à	refouler	?
En	avait-il	seulement	envie...	Parfois,	ça	fait	du	bien	de	pleurer,	ça	soulage,	ça
nettoie...	ça	vidange	le	cœur	du	chagrin	qui	s’entasse.	Qui	s’entasse	comme	lui,
au	vingt-cinquième	étage	de	ce	building	à	quelques	mètres	de	Broadway.

«	Est-ce	que	je	leur	manque	seulement	?...	»

Paris	 qu’il	 avait	 fui	 dix-huit	 mois	 plus	 tôt,	 le	 jour	 de	 ses	 trente-trois	 ans,
prenait	dans	sa	pensée	des	allures	de	village,	face	à	la	démesure	américaine.	Et
pour	 la	première	fois,	 la	France	 lui	manquait.	Ses	 larmes	coulaient	doucement,
comme	la	Seine	tranquille,	sous	les	berges	du	quai	d’Anjou.

Le	quai	d’Anjou...	Cet	hôtel	particulier	 trop	grand	anciennement	occupé	par
ses	 parents	 retirés	 en	 Normandie	 et	 qui	 le	 lui	 prêtaient.	 Les	 folles	 soirées



remplies	de	copains.	Les	parties	de	belote	dans	cette	brasserie	du	Boul’Mich’	où
il	était	connu	comme	le	loup	blanc.	Le	rire	facile,	l’argent	facile...	la	vie	facile.
Son	diplôme	d'ingénieur	 en	poche,	 il	 avait	 été	nommé	Directeur	du	groupe	de
recherche	 scientifique	 créé	 par	 son	 père,	 célèbre	 prix	 Nobel	 de	 physique
nucléaire.	 Chaque	mois,	 Vincent	 dépensait	 l'intégralité	 de	 son	 salaire	 pourtant
correct	 et	 bien	 qu'il	 n'ait	 pas	 un	 sou	 d'économie,	 les	 soucis	matériels	 n’étaient
jamais	à	l’ordre	du	jour.

Fleur...	l'amie,	l'amante.	La	confidente	aussi,	garante	de	sa	stabilité.	«	Elle	est
mes	 pieds	 sur	 terre	 »	 répétait-il	 souvent.	 L’amour	 l’été,	 la	 fenêtre	 ouverte,
l’envol	d’un	pigeon	perché	sur	la	barre	d’appui,	l’odeur	du	feuillage	chauffé	par
le	 soleil,	 le	 ronronnement	 des	 péniches...	 Le	 froissement	 du	 drap	 que	 l’on
repousse.	La	 fraîcheur	d’un	baiser	qui	contraste	avec	 la	moiteur	de	deux	corps
qui	ne	résistent	pas	au	désir	de	s’enlacer	malgré	la	canicule,	qui	ne	résistent	pas
au	plaisir.

Le	Quai	d’Anjou...

Tout	cela	n’était	plus	qu’un	souvenir.	Un	souvenir	dont	il	n’était	qu’à	quelques
heures	d’avion,	mais	qui	lui	semblait	inaccessible	comme	une	galaxie	lointaine.
Il	disait	s’être	senti	trop	bien,	trop	installé	dans	la	facilité.	Les	lendemains	ne	lui
faisaient	plus	peur	et	le	présent	n’était	pas	assez	fort	pour	lui	constituer	un	passé.
C’est	pour	ça	qu’il	était	parti,	pour	échapper	à	la	routine	d’une	vie	sans	surprise.
En	brouillant	 les	cartes	pour	ensuite	 les	 tirer	au	hasard.	Il	avait	affirmé	vouloir
connaître	 l’imprévu,	 l’étonnement,	 la	 difficulté,	 même.	 Une	 vie	 où	 rien	 n’est
écrit	d’avance,	où	tout	est	permis,	où	tout	est	possible.

Mais	 finalement,	 c'était	 encore	 la	 routine	 qu’il	 avait	 trouvée	 là-bas	 à	 New
York,	 une	 routine	 différente	 de	 celle	 qu’il	 avait	 connue,	 mais	 toujours	 sans
surprise	et	sans	 imprévu.	De	petits	boulots	en	petits	boulots,	de	désillusions	en
désillusions,	 il	 se	 retrouvait	 sans	 travail	 depuis	 douze	 semaines,	 seul,	 face	 à
l’échec,	à	la	remorque	de	la	seule	bouée	de	sauvetage	qu’il	ait	jamais	eue	dans
toute	son	existence,	sans	doute	parce	qu’il	n’en	avait	jamais	eu	besoin	:	Wendy.

Et	ce	soir-là,	dans	la	chaleur	moite	d'un	été	sans	relief,	plaqué	contre	la	baie
vitrée,	il	se	demandait	si	à	six	mille	kilomètres	de	là,	on	pensait	seulement	à	lui.
S’il	représentait	encore,	pour	ses	amis,	sa	famille,	pour	sa	mère	qui,	malgré	ses
absences	professionnelles,	l'avait	toujours	couvé,	une	émotion	quelconque.	Il	lui
fallait	 bien	 se	 l’avouer,	 il	 n’en	 était	 pas	 sûr.	 Et	 c'était	 bien	 de	 lui-même,	 en



réalité,	 qu’il	 doutait.	 Peut-être	 était-ce	 là,	 la	 vraie	 raison	 de	 ces	 larmes
silencieuses	 qui	 inondaient	 maintenant	 son	 visage	 et	 vis	 à	 vis	 desquelles	 il
éprouvait	une	certaine	gêne.	Un	peu	de	honte	aussi.	Depuis	qu’il	avait	eu	sept
ans,	il	n’en	avait	plus	versé	une	seule.	«	À	l’âge	de	raison,	lui	avait	dit	son	père,
on	 est	 un	 homme	 ».	 C'est	 ce	 qu'il	 croyait	 avant	 de	 débarquer	 ici.	 Jusqu'à
maintenant,	 il	 n’avait	 pas	 eu	 à	 se	 le	 prouver	 et	 croyait	 être	 capable	 de	 tout,
comme	ceux	qui	n’ont	 jamais	eu	d'effort	à	fournir	pour	exister.	Aujourd’hui,	 il
s’interrogeait	 sur	 ses	 capacités	 d’homme	 responsable.	 Il	 souffrait	 à	 l’idée	 de
n’être	pas	digne	de	l’image	qu’il	s’était	faite	de	lui-même	et	comprenait	à	quel
point	l’on	se	connaît	mal	quelquefois.	De	quoi	pleurer	sans	doute.

Vivre	aux	crochets	de	Wendy,	certains,	peut-être,	l'auraient	fait...	Mais	il	savait
qu'elle	ne	l'accepterait	pas.	S'il	voulait	la	garder,	il	devait	lui	montrer	sa	volonté
de	s’en	sortir.	Elle	était	comme	ça,	Wendy.	Elle	n’aimait	pas	les	ratés,	les	miteux,
les	 bons	 à	 rien,	 ceux	 qui	 se	 complaisent	 dans	 une	 fausse	 incompétence,	 une
prétendue	 inaptitude	 en	 tout.	 Souvent	 parce	 qu’ils	 le	 décrètent	 par	 pure
commodité.

	

Wendy	Scott,	jeune	journaliste	au	magazine	«	The	Waking	City	Mag	»,	avait
fait	un	parcours	sans	faute.	Issue	d’une	famille	originaire	d'Ecosse,	relativement
modeste	mais	intellectuellement	évoluée,	elle	avait	réussi	dans	ses	études	et	avait
été	encouragée	par	son	père,	critique	de	cinéma,	à	les	poursuivre	dans	le	secteur
de	 la	 communication	 avec	 une	 licence	 de	 lettres.	 Recommandée	 par	 lui,	 elle
avait	été	engagée	comme	pigiste	au	journal	et	avait	vite	grimpé	les	échelons.	Elle
dirigeait	 maintenant	 la	 rubrique	 sociale	 à	 laquelle	 l’hebdomadaire	 qui	 se
consacrait	à	tout	nouvel	évènement	survenu	dans	la	semaine,	ouvrait	largement
ses	colonnes.

Wendy	 et	Vincent	 s’étaient	 rencontrés	 dans	 un	 fast-food	 de	Chinatown	 à	 la
station	Canal	Street.	Economique	pour	lui,	pratique	pour	elle.	Arrivé	depuis	peu
à	New	York,	Vincent	était	entre	deux	petits	boulots.	Son	air	un	peu	paumé	avait
fait	pitié	à	Wendy.	Elle	 lui	 avait	 souri.	 Ils	 s’étaient	 retrouvés	quelques	 instants
plus	tard	sur	le	trottoir.	C’était	elle	qui	avait	engagé	la	conversation.	Le	charme
du	 garçon,	 ses	 yeux	 verts,	 ses	 cheveux	 bruns	 bouclés,	 son	 accent	 français,
avaient	 eu	 raison	 d’elle.	 Ils	 s’étaient	 revus.	 Ils	 s’étaient	 aimés.	 Leur	 idylle
entamait	son	quinzième	mois	et	 tout	allait	bien	entre	eux	malgré	 les	difficultés
extérieures.	 Depuis	 près	 de	 douze	 semaines,	 il	 s’était	 replié	 chez	 elle.	 À	 la



demande	 de	Wendy.	 Elle	 n’avait	 pas	 eu	 à	 trop	 insister,	 il	 n’avait	 plus	 d’autre
alternative.	Pas	de	quoi	se	payer	un	billet	de	retour	vers	la	France	et	pas	question
d'appeler	au	secours.	Et	puis,	de	toute	façon,	partir	sans	Wendy...

	

L'appartement	 de	 la	 jeune	 femme	 était	 meublé	 avec	 goût.	 Résolument
moderne.	 Beaucoup	 de	 plantes	 vertes	 gavées	 de	 lumière	 alignées	 le	 long	 de
larges	 baies	 vitrées.	 La	 jeune	 journaliste	 gagnait	 fort	 bien	 sa	 vie.	 Vincent	 se
souvenait	de	la	première	fois	qu'il	était	entré	ici.	Il	s'était	senti	bien,	tout	de	suite.

	

La	porte	claqua,	l’arrachant	à	ses	pensées.	Il	s’essuya	les	joues	avec	un	pan	de
son	tee-shirt,	s’affala	dans	le	canapé	et,	attrapant	un	bouquin,	feignit	une	lecture
absorbante.	Wendy	 s’avança	doucement	derrière	 lui	 et	 déposa	un	baiser	 sur	 sa
nuque.

—	Qu’est-ce	que	tu	lis,	demanda-t-elle	en	anglais	?

—	Oh,	 pas	 grand-chose.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 ne	 comprends	 plus	 rien	 à
cette	langue.

—	Alors,	parlons	français.

Il	leur	arrivait	souvent	de	parler	français.

—	Quel	temps	pourri,	ajouta-t-elle	dans	la	langue	de	son	ami.	Regarde,	je	me
suis	fait	éclabousser	par	un	bus.

Sa	jambe	était	trempée	jusqu’à	mi-cuisse	d’une	eau	boueuse	et	sa	courte	jupe,
auréolée	d’une	tache	assortie...	Après	avoir	posé	son	sac	et	son	porte-documents,
elle	retira	sa	veste	et	s’éloigna	vers	la	salle	de	bains.	Vincent	referma	le	livre	et
se	posta	à	nouveau	devant	la	fenêtre.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 revêtue	 de	 son	 peignoir	 de	 bain,	 Wendy	 entra
dans	la	pièce	et	mit	un	peu	de	musique.

—	Je	n’ai	plus	très	envie	de	sortir	ce	soir,	dit-elle.

—	Samantha	et	Rusty	ont	réservé.

—	Pour	mieux	nous	faire	faux	bond	au	dernier	moment	!



—	Ils	ont	eu	un	empêchement.

—	Rien	 que	 toi	 et	moi,	 alors...	 ?	 ajouta-t-elle.	D’accord,	mais	 c'est	moi	 qui
t'invite.

—	Pas	question.

—	Tu	n’as	plus	un	sou.

—	Il	me	reste	deux	cents	dollars.

—	Garde-les	!

Tandis	qu’elle	parlait,	il	observait	le	reflet	de	la	jeune	femme	dans	la	vitre.

—	D'ailleurs,	n'oublie	pas	que	samedi,	Samantha	veut	que	nous	dînions	chez
elle.

Samantha	était	une	camarade	d'enfance	de	Wendy	et	sa	seule	amie	ici	à	New
York.	Elles	étaient	venues	toutes	 les	deux	s'y	 installer	pour	 tenter	d'y	bâtir	 leur
vie.	Elles	avaient	vécu	un	moment	ensemble	et	puis	Samantha	avait	 trouvé	un
petit	appartement	dans	le	Bronx.	Vincent	afficha	une	moue	réprobatrice.

—	 J'aimerais	 qu'un	 jour,	 tu	me	 présentes	 la	 chose	 autrement,	 par	 exemple	 :
«	Cela	 te	 dirait	 d'aller	 dîner	 chez	Sam,	 la	 semaine	 prochaine	 ?	 »,	 plutôt	 que	 :
«	Samantha	veut	que	nous	dînions	chez	elle	»	!	Tu	as	toujours	l'air	d'obtempérer
à	l'ordre	d'une	amie	à	laquelle	tu	serais	soumise...

—	Je	pensais	que	tu	serais	d’accord.	Je	n’ai	pas	remarqué	qu’elle	te	déplaisait.

—	Je	me	demande	seulement	ce	que	toi,	qui	as	un	très	bon	salaire,	qui	habites
l'un	des	plus	beaux	quartiers	de	Manhattan,	peux	avoir	en	commun	avec	une	fille
qui	vit	de	petits	boulots	et	passe	son	temps	à	faire	le	tour	de	la	ville	en	Harley
avec	des	gars	du	Bronx	!

—	Elle	et	moi,	nous	sommes	issues	du	même	milieu	social.	J'ai	mieux	réussi
professionnellement,	 c'est	 tout.	 Et	 je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi	 ses	 fréquentations
pourraient	bien	me	déranger	?	Elle	a	ses	copains	d'un	côté	et	moi	de	l'autre.	Elle
ne	mélange	pas.	Rusty	est	le	seul	que	nous	connaissions.	Allez,	sois	franc…	je
sais	qu’au	fond,	 tu	es	 loin	de	la	détester	!	Rusty	sort	avec	Sam	et	 tu	es	un	peu
jaloux.	Je	me	trompe	?

—	Vous	êtes	si	différentes	toutes	les	deux…
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