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Ce	roman	est	une	œuvre	de	fiction



PROLOGUE	:	

DU	MAUVAIS	USAGE	DES	APPÂTS
	

	

	

	

Elle	 alla	 à	 son	 sac	 à	 mains	 et	 sortit	 un	 revolver.	 Un	 vrai.	 Elle	 braqua	 le
colonel.

	

Vingt-quatre	heures	plus	 tôt.	La	piste	 à	minuit,	 il	 était	 au	volant.	La	voiture
longeait	 le	 taillis	 serré	 des	 deux	 côtés	 du	 chemin.	 La	 barrière	 végétale	 était
poussiéreuse,	la	piste	aussi.	Il	faisait	encore	doux,	c’était	fin	août.	Il	fixait	avec
bonheur	 et	 attention	 le	 défilement	 de	 la	 végétation	 dans	 les	 deux	 pinceaux
lumineux	des	phares	jaunes	de	sa	4L.	Un	hippopotame	pouvait	surgir,	coupant	le
chemin	au	plein	galop	pour	rejoindre	son	point	d’eau.	Il	rêvait	éveillé,	transporté
ailleurs,	chez	lui	en	Afrique	:	Pas	exactement	chez	lui	mais	sur	les	terrains	de	jeu
que	lui	fixait	son	employeur.	Que	faisait-il	ici	à	l’île	d’Yeu,	de	nuit	sur	le	chemin
de	la	Grande	Remangère	?

	

Il	 se	 payait	 des	 vacances.	 Pas	 tout-à-fait	 comme	 il	 l’aurait	 attendu	 :	 on	 lui
avait	 suggéré	une	 location	 juste	 en	dessous	de	 la	Gendarmerie	dans	 la	 rue	qui
longe	le	cimetière.	Sa	fenêtre	donnait	sur	le	mur	derrière	lequel	un	ensemble	de
cinq	ifs	et	six	cyprès	marquait	la	tombe	du	maréchal	Pétain.	Alex	savait	que	la
proximité	des	gendarmes	n’était	pas	un	hasard,	mais	lui	infliger	aussi	ce	sombre
voisinage…	Lui	n’était	pas	prisonnier	ni	juridiquement	assigné	à	résidence,	mais
il	 se	 savait	 en	 repos	 surveillé.	 À	 quarante-deux	 ans	 il	 était	 colonel	 et	 portait
rarement	ses	cinq	barrettes.	Temps	libre	à	l’île	d’Yeu	donc,	à	profiter…

	

Célibataire,	 à	 l’aise	 avec	 la	 solitude	 autant	 qu’avec	 les	 mondanités,	 il	 ne



connaissait	 personne	 en	 ces	 lieux.	 De	 longues	 promenades	 dans	 la	 nature	 lui
convenaient	 bien.	 Il	 aurait	 plutôt	 parlé	 de	 raids	 ;	 sur	 cette	 île	 bien	pourvue	de
nature	sauvage	c’était	également	possible.	Il	y	prenait	plaisir	particulièrement	la
nuit	 :	 les	 sons	 et	 les	 parfums	 lui	 servaient	 de	 radar	 et	 sa	 vue	 interprétait	 les
formes	avant	de	les	identifier.	Mais	il	aimait	aussi	les	gens.	Les	gens	qui	passent,
les	 gens	 qui	 s’affairent,	 les	 gens	 qui	 discutent,	 les	 gens	 qui	 paraissent,	 et	 plus
particulièrement	les	gens	qui	s’apprivoisent…	Source	inépuisable	d’observation,
de	réflexion	sur	le	genre	humain,	de	rencontres	possibles	ou	rêvées.

	

Rencontrer	des	gens,	c’était	d’ailleurs	son	cœur	de	métier,	là-bas	en	Afrique.	Il
ne	détestait	pas	à	l’occasion	que	ce	soit	des	gens	du	genre	féminin.

	

Deux	 jours	 furent	 consacrés	 aux	 repérages,	 d’abord	 dans	 Port-Joinville	 puis
aux	alentours	 :	 le	début	de	 la	côte	sauvage	à	sa	sortie	ouest	et	 la	plage	de	Ker
Chalon	 vers	 l’est.	 Aussi	 à	 des	 balades	 au	 coucher	 du	 soleil	 et	 nocturnes,	 mi
motorisées	mi	pédestres,	au	hasard	des	chemins.

	

Il	 décida	 le	 troisième	 matin	 de	 découvrir	 le	 «	 Bourg	 »	 :	 Saint-Sauveur	 au
centre	 de	 l’île.	Bordée	de	 ses	maisons	 blanches	 aux	 tuiles	 romaines,	 la	 rue	 du
Général	 Leclerc	 traverse	 le	 village	 en	 montant	 jusqu’à	 l’église.	 C‘est	 l’artère
principale,	quelques	commerces	à	boire	et	à	manger	et	un	petit	marché	les	jours
d’été.	Alex	 savait	 ses	 allées	 et	 venues	 probablement	 épiées.	 Il	 avait	 résolu	 de
l’oublier.

	

Parvenu	à	la	poissonnerie	il	joua	les	badauds	et	franchit	le	seuil	grand	ouvert.
Une	 quinzaine	 de	 personnes	 faisaient	 sagement	 la	 queue	 le	 long	 de	 l’étal	 de
droite,	 la	 caisse	marquant	 le	 bout	 de	 l’étal	 de	 gauche	 avant	 la	 sortie.	Rotation
bien	 organisée	 de	 la	 clientèle.	Ce	 lieu	 dégageait	 une	 impression	 de	mondanité
sans	 ostentation,	 papotante	 et	 bien	 élevée.	 Seul	 un	 client	 sûrement	 égaré	 de
Saint-Trop’	donnait	ses	ordres	à	une	vendeuse	sous	l’œil	réprobateur	des	autres
clients.	Un	peu	seul	sur	ce	haut-lieu	de	vacances,	il	lui	prit	l’envie	de	s’immerger
davantage	et	aussi	d’acheter	quelques	crevettes	à	croquer	pour	midi.	Comme	il
prenait	 la	 file,	 une	 dame	 vint	 s’intercaler	 devant	 Alex	 semblant	 chercher
quelqu’un.	Toutes	ces	dames	étaient	plutôt	mignonnes,	vêtues	en	négligé	élégant,



portant	quelques	bijoux	de	bon	ton,	et	souvent	de	bonne	taille.	Alex	solitaire	sur
cette	île	prenait	du	bon	temps.

	

Il	 se	 trouva	vite	coincé	entre	deux	 femmes,	 le	nez	et	 les	yeux	proches	de	 la
nuque	de	celle	de	devant,	elle-même	occupée	semble-t-il	à	jauger	les	poissons	en
balayant	 tout	 à	 la	 fois	 l’assemblée	du	 regard	 à	 intervalles	 réguliers	 comme	 les
éclats	d’un	phare.	Pour	vérifier	l’effet	provoqué	par	sa	beauté,	attitude	féminine
avouable,	ou	pour	une	autre	raison	?	La	question	traversa	l’esprit	d’Alex	mais	il
se	 considérait	 en	 vacances	 et	 laissa	 tomber	 toute	 suspicion	 paranoïaque	 d’une
éventuelle	 filature.	 D’autant	 plus	 que	 la	 situation	 n’était	 pas	 désagréable.	 La
jeune	femme	présentait	un	dos	habillé	d’un	pull	léger,	coton	ou	lin,	évasé	sur	les
épaules,	d’un	bleu	très	clair	presque	blanc.	Une	ligne	courbe	parfaite	descendait
de	 son	 oreille	 jusqu’à	 la	 pointe	 de	 son	 épaule	 :	 d’abord	 l’ovale	 discret	 de	 sa
mâchoire,	puis	le	cou	bien	dégagé	par	des	cheveux	châtains	coupés	en	pointe	sur
la	 nuque,	 suivi	 du	 doux	 renflement	 de	 la	 clavicule	 sans	 aspérité	 jusqu’à	 une
adorable	épaule	ronde.	Les	yeux	d’Alex	étaient	rivés.	Beauté	gratuite,	cadeau	de
Dieu	 pensa-t-il.	 Alex	 avait	 devant	 lui	 le	 dessin	 des	 dunes	 de	 Mauritanie	 qui
l’avaient	fait	si	souvent	fantasmer	et	même	le	grain	de	la	peau	lumineuse	de	cette
femme	lui	évoquait	la	douceur	et	le	reflet	du	sable	du	désert	que	les	habitués	du
bord	de	mer	ne	pouvaient	pas	même	imaginer…	Il	se	mit	à	fixer	la	petite	bosse
du	pull,	à	mi	épaule	près	du	bord	de	l’échancrure,	qui	marquait	la	boucle	de	la
bretelle	 du	 soutien-gorge.	 Il	 imaginait	 sa	 main	 se	 poser	 doucement	 sur	 cette
épaule	 divine	 et	 écarter	 subrepticement	 du	 bout	 des	 doigts	 l’encolure	 du
vêtement	pour	atteindre	la	boucle	convoitée.	Le	rouge	monta	aux	joues	d’Alex.
Il	 était	 parti,	 loin…	Quand	 une	 voix	 féminine	 l’interpela	 :	 «	Monsieur	 c’est	 à
vous	 !	 »	 Il	 sortit	 avec	 100	 grammes	 de	 crevettes	 grises,	 et	 n’entendit	 pas	 la
conversation	 téléphonique	 de	 cette	 même	 jeune	 femme	 quand	 elle	 franchit	 la
sortie	:	«	Il	sort	de	la	poissonnerie.	À	la	façon	dont	il	regarde	ces	dames,	il	est
manifestement	en	manque.	À	toi	de	jouer.	»

	

Il	 remonta	 la	 rue	 dont	 la	municipalité	 venait	 de	 décider	 l’accès	 réservé	 aux
piétons	les	matins	d’été.	Alex	ne	savait	où	donner	de	la	tête	tant	le	genre	féminin
y	 était	 représenté	 sous	 ses	 meilleurs	 atours.	 Des	 étals	 présentaient	 vêtements,
paréos,	ceintures,	bijoux	et	autres	colifichets,	les	messieurs	passaient,	les	dames
butinaient.	Le	café-tabac-point	de	presse	«	À	l’abri	du	coup	de	mer	»,	refuge	des



îlais	 et	 des	 estivants	 habitués	 autour	 de	 ses	 grandes	 tables	 de	 bois	 verni	 à
l’intérieur,	 débordait	 à	 l’extérieur	 avec	 quelques	 tables	 de	 bistrot	 obligeant	 les
passants	et	aussi	les	passantes	à	brader	l’intimité	de	leur	corps	et	de	leurs	propos
dans	 le	 rétrécissement	 de	 voirie	 ainsi	 provoqué.	 Frôlant	 le	 fessier	 d’une
charmante	 nymphette,	 Alex	 saisit	 à	 la	 volée	 :	 «	 …tu	 sais	 que	 Constance	 va
épouser	Anne-Guillaume	Feuillet	du	Camp…	»	Alex	sourit	car	 la	dernière	fois
qu’il	 avait	 entendu	 ce	 prénom	 masculin	 c’était	 à	 l’École	 de	 L’Arme	 Blindée
Cavalerie	à	Saumur	dont	il	avait	été	élève.

	

Gaëlle,	 qui	 patientait	 sur	 la	 place	 de	 l’église,	 reçut	 un	 SMS	 :	 «	 il	 devrait
arriver	dans	deux	minutes,	tu	le	tamponnes	».	De	façon	évidente	deux	individus
de	 sexe	 féminin	 s’intéressaient	 aux	 déplacements	 du	 colonel.	 Surveillance	 ?
Pourtant	«	 tamponner	»	dans	 l’argot	des	poissons	nageant	en	eau	 trouble,	c’est
aborder	et	créer	un	lien.	Alors…

	

Avant	 d’atteindre	 la	 place,	 Alex	 se	 laissa	 encore	 désarçonner.	 Cette	 fois-ci
c’était	 la	vendeuse	de	pain.	Sagement	assise	sur	son	petit	banc,	 les	pains	ronds
disposés	sur	la	planche	de	devant	et	les	baguettes	dans	les	paniers	de	côtés.	Cette
fille	 semblait	 jeune,	 lycéenne,	 apprentie	 ou	 étudiante.	 Son	 chemisier	 blanc
ouvert	 avec	 pudeur	 et	 discrétion	 sur	 les	 premiers	 renflements	 d’une	 poitrine
haute	 et	 bien	 présente	 mettait	 en	 valeur	 son	 cou	 et	 son	 visage	 d’une	 beauté
irréelle.	 Spontanément	Alex	 la	 compara	 aux	 jeunes	 filles	 peintes	 par	Vermeer,
statiques,	 sages,	 rayonnantes,	 un	 brin	 espiègles	 et	 au	 total	 si	 désirables.	 La
vendeuse	 de	 pains	 le	 regarda	 de	 ses	 yeux	 bleu	 porcelaine,	 quelques	 cheveux
blonds	follets	lui	balayant	les	tempes.	On	ne	savait	pas	si	elle	souriait,	sa	bouche
marquait	une	moue	mi-sérieuse	mi-moqueuse	qui	 laissait	penser	 à	une	 franche
gaîté,	 peut-être	 même	 à	 un	 fou-rire,	 tournés	 vers	 l’intérieur.	 Comme	 les
demoiselles	 de	Vermeer	 se	 retiennent	 de	 rire	 devant	 l’air	 concerné	 et	 appliqué
des	cohortes	de	visiteurs	de	musées	qui	défilent	devant	elles,	 la	boulangère	de
l’île	d’Yeu	ne	devait	pas	manquer	de	distraction	devant	le	flot	d’estivants	passant
devant	son	étal,	si	appliqués	à	vivre	le	paradis	dans	ce	lieu	de	rêve	«	si	simple	et
si	bien	fréquenté	».	Alex	fut	ému	qu’une	telle	jeune-fille	existât.

	

Il	déboucha	sur	la	place	bordant	le	latéral	gauche	de	l’église.	Là	d’autres	étals



occupaient	le	terrain	dont	les	authentiques	légumes	de	l’île	d’Yeu	produits	par	la
Bergerie	et	le	Moulin.	Alors	qu’Alex	admirait	une	variété	d’innocentes	tomates
de	couleur	rose	foncé	dont	les	plis	et	les	arrondis	excitaient	encore	son	cerveau
primitif,	il	fut	pris,	en	tournant	la	tête,	d’une	émotion	esthétique	dont	le	soleil	se
trouva	 à	 l’origine.	 Une	 femme	 était	 arrêtée	 à	 cinq	 mètres	 face	 à	 lui,	 les	 bras
croisés	et	 la	 tête	penchée,	 ses	 jambes	disjointes,	 l’air	 songeur.	À	contre-jour	 la
lumière	passait	en	transparence	de	sa	robe	entre	les	jambes.	Bien	qu’il	s’agisse
d’une	 circonstance	 banale	 par	 beau	 temps,	 Alex	 en	 fut	 émoustillé.	 Son
émoustillement	s’arrêta	net	quand	il	vit	que	cette	femme	le	regardait	maintenant
la	regarder,	et	qu’elle	se	dirigeait	vers	lui.	Il	se	trouvait	pris	en	flagrant	délit	de
pensée	impure	par	sa	maîtresse	d’école.	Elle	l’aborda	par	cette	question	:

—	Vous	êtes	écrivain	?	

—	Non	Madame,	je	n’écris	que	des	notes	et	des	rapports	assez	peu	littéraires.

—	Je	ne	vous	crois	pas	mais	vous	avez	bien	le	droit	de	me	mentir.

—	Je	vous	assure	!	Mais	puis-je	savoir	qui	je	suis	?

—	Vous	 êtes	 Serge	Courjon,	 je	 vous	 ai	 vu	 à	 la	 télé	 au	Cercle	 des	 libraires.
Vous	avez	rasé	votre	barbe.

—	Confidence	pour	confidence	je	suis	officier	de	cavalerie.	N’étant	ni	marin
ni	sapeur,	je	me	rase	tous	les	matins.	En	toutes	circonstances	comme	le	veut	la
tradition	des	cavaliers.

—	Vous	êtes	en	vacances	pour	repérer	les	extérieurs	de	votre	prochain	livre	?

Alex	lui	répondit	avec	un	sourire	qu’il	espérait	irrésistible	:

—	Vous	êtes	absolument	charmante	mais	têtue	!	

	

Gaëlle	l’avait	tamponné,	maintenant	il	fallait	ferrer.	Elle	se	composa	un	visage
angélique.	Sa	fine	bouche	bordée	de	deux	rangées	de	perles	blanche	et	ses	yeux
couleur	 bleu	 des	 mers	 du	 sud	 esquissèrent	 un	 sourire,	 qui	 se	 voulait	 mutin
comme	les	hommes	aimaient	bien,	pour	lui	délivrer	un	secret	:	«	Je	dois	prendre
des	 tomates	 pour	midi,	 il	 faut	 que	 j’y	 aille.	 »	Alex	 s’accrocha	 aussitôt.	 «	Moi
aussi	pour	accompagner	mes	crevettes	!	»	dit-il	en	lui	balançant	son	sachet	sous
le	nez.	Elle	partit	 sans	 l’attendre	à	 l’étal	du	maraîcher	 le	plus	proche.	Alex	en



profita	pour	la	déshabiller	du	regard	côté	dos.	Elle	portait	une	robe	toute	simple
à	col	rond,	droite	sur	les	jambes,	assez	près	du	corps	sans	être	moulante	ce	qui
mettait	 en	 valeur	 de	 jolies	 hanches.	 Une	 fermeture	 éclair	 épousait	 sa	 colonne
vertébrale	 de	 haut	 en	 bas	 pour	 s’arrêter	 sur	 les	 reins.	 Alex	 prit	 plaisir	 à	 cette
revue	 de	 détail,	 puis	 il	 rejoignit	 l’inconnue	 dont	 il	 ignorait	 toujours	 le	 nom	 et
tout	 le	 reste	 aussi.	 Gaëlle	 lui	 demanda	 comment	 il	 aimait	 les	 tomates.
«	Rouges	»	lui	répondit	Alex	regrettant	aussitôt	sa	répartie	vexante	et	il	embraya
vite	sur	autre	chose,	les	salades	par	exemple	:	«	Ces	salades	vertes	et	rouges	là
derrière	me	tentent	bien.	»	Gaëlle	lui	fit	la	leçon	:	«	Ce	sont	des	batavias,	encore
humides	 de	 la	 rosée	 du	 matin.	 Délicieuses	 ici.	 »	 Bien	 que	 parisienne,	 elle
connaissait	 bien	 son	 île,	 et	 saisit	 aussitôt	 l’occasion	 de	 sortir	 le	 poisson	 de
l’eau.	«	Mais	rien	ne	vaut	la	roquette	sauvage	qui	pousse	sur	la	lande	»	lança-t-
elle.		«	La	roquette	c’est	une	salade	?	»	Alex	se	voyait	mal	embarqué	dans	une
discussion	gastronomique	même	s’il	ne	mangeait	pas	que	des	rations	militaires
sur	 la	 terre	 africaine.	 Cependant	 l’objectif	 du	 moment	 était	 d’accrocher	 cette
femme,	cela	méritait	quelques	mondanités.	Objectif	de	 l’un,	cible	de	 l’autre,	 la
rencontre	ne	pouvait	que	se	poursuivre.

	

—	Voulez-vous	que	je	vous	montre	?

—	Me	montrer	quoi	?

—	Que	 voulez-vous	 que	 je	 vous	montre	 ?...	 rétorqua	Gaëlle	 contente	 de	 sa
répartie	ambiguë.

Alex	s’abstint	de	répondre	et	Gaëlle	reprit	:	

Allez,	on	y	va,	je	vous	emmène	pour	une	partie	de	cueillette	aux	Corbeaux,	il
n’est	que	onze	heures	on	a	le	temps,	vous	verrez,	je	vous	ferai	découvrir	un	coin
sauvage	que	vous	pourrez	replacer	dans	un	de	vos	romans.	

Entretenir	 la	 fiction	 pour	 préparer	 la	 victime.	 De	 son	 côté	 Alex	 se	 disait
pouvoir	accepter	de	se	 faire	manœuvrer	par	une	 jeune	 femme	de	 rencontre,	un
peu	cinglée	ou	cachant	son	jeu,	mais	lequel	?	De	toute	façon	il	ne	se	dévoilerait
évidemment	 pas	 :	 Dire	 ce	 qu’il	 est	 pour	 faire	 vrai	mais	 ne	 pas	 tout	 dire…	 et
profiter	de	l’instant.

	

—	On	y	va	avec	ma	Méhari,	elle	est	garée	derrière	l’église.
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