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Ce roman est une ceuvre de fiction



PROLOGUE :

DU MAUVAIS USAGE DES APPATS

Elle alla a son sac a mains et sortit un revolver. Un vrai. Elle braqua le
colonel.

Vingt-quatre heures plus tot. La piste a minuit, il était au volant. La voiture
longeait le taillis serré des deux cotés du chemin. La barriere végétale était
poussiéreuse, la piste aussi. Il faisait encore doux, c’était fin aoft. Il fixait avec
bonheur et attention le défilement de la végétation dans les deux pinceaux
lumineux des phares jaunes de sa 4L. Un hippopotame pouvait surgir, coupant le
chemin au plein galop pour rejoindre son point d’eau. Il révait éveillé, transporté
ailleurs, chez lui en Afrique : Pas exactement chez lui mais sur les terrains de jeu
que lui fixait son employeur. Que faisait-il ici a I’1le d’Yeu, de nuit sur le chemin
de la Grande Remangere ?

Il se payait des vacances. Pas tout-a-fait comme il 1’aurait attendu : on lui
avait suggéré une location juste en dessous de la Gendarmerie dans la rue qui
longe le cimeticre. Sa fenétre donnait sur le mur derriere lequel un ensemble de
cinq ifs et six cypres marquait la tombe du maréchal Pétain. Alex savait que la
proximité des gendarmes n’était pas un hasard, mais lui infliger aussi ce sombre
voisinage... Lui n’était pas prisonnier ni juridiquement assigné a résidence, mais
il se savait en repos surveillé. A quarante-deux ans il était colonel et portait
rarement ses cing barrettes. Temps libre a 1’1le d”Yeu donc, a profiter...

Célibataire, a I’aise avec la solitude autant qu’avec les mondanités, il ne



connaissait personne en ces lieux. De longues promenades dans la nature lui
convenaient bien. Il aurait plutot parlé de raids ; sur cette ile bien pourvue de
nature sauvage c’était également possible. Il y prenait plaisir particulierement la
nuit : les sons et les parfums lui servaient de radar et sa vue interprétait les
formes avant de les identifier. Mais il aimait aussi les gens. Les gens qui passent,
les gens qui s’affairent, les gens qui discutent, les gens qui paraissent, et plus
particulierement les gens qui s’apprivoisent... Source inépuisable d’observation,
de réflexion sur le genre humain, de rencontres possibles ou révées.

Rencontrer des gens, c’était d’ailleurs son cceur de métier, la-bas en Afrique. Il
ne détestait pas a ’occasion que ce soit des gens du genre féminin.

Deux jours furent consacrés aux repérages, d’abord dans Port-Joinville puis
aux alentours : le début de la cote sauvage a sa sortie ouest et la plage de Ker
Chalon vers 1’est. Aussi a des balades au coucher du soleil et nocturnes, mi
motoris€es mi pédestres, au hasard des chemins.

Il décida le troisieme matin de découvrir le « Bourg » : Saint-Sauveur au
centre de 1’ile. Bordée de ses maisons blanches aux tuiles romaines, la rue du
Général Leclerc traverse le village en montant jusqu’a I’église. C‘est 1’artére
principale, quelques commerces a boire et a manger et un petit marché les jours
d’été. Alex savait ses allées et venues probablement épiées. Il avait résolu de
I’oublier.

Parvenu a la poissonnerie il joua les badauds et franchit le seuil grand ouvert.
Une quinzaine de personnes faisaient sagement la queue le long de 1’étal de
droite, la caisse marquant le bout de 1’étal de gauche avant la sortie. Rotation
bien organisée de la clientele. Ce lieu dégageait une impression de mondanité
sans ostentation, papotante et bien ¢levée. Seul un client slrement égaré de
Saint-Trop’ donnait ses ordres a une vendeuse sous 1’ceil réprobateur des autres
clients. Un peu seul sur ce haut-lieu de vacances, il lui prit I’envie de s’immerger
davantage et aussi d’acheter quelques crevettes a croquer pour midi. Comme il
prenait la file, une dame vint s’intercaler devant Alex semblant chercher
quelqu’un. Toutes ces dames étaient plutdt mignonnes, vétues en négligé ¢légant,



portant quelques bijoux de bon ton, et souvent de bonne taille. Alex solitaire sur
cette 1le prenait du bon temps.

Il se trouva vite coincé entre deux femmes, le nez et les yeux proches de la
nuque de celle de devant, elle-méme occupée semble-t-il a jauger les poissons en
balayant tout a la fois I’assemblée du regard a intervalles réguliers comme les
éclats d’un phare. Pour vérifier 1’effet provoqué par sa beauté, attitude féminine
avouable, ou pour une autre raison ? La question traversa 1’esprit d’Alex mais il
se considérait en vacances et laissa tomber toute suspicion paranoiaque d’une
¢ventuelle filature. D’autant plus que la situation n’était pas désagréable. La
jeune femme présentait un dos habillé d’un pull 1éger, coton ou lin, évasé sur les
¢paules, d’un bleu tres clair presque blanc. Une ligne courbe parfaite descendait
de son oreille jusqu’a la pointe de son épaule : d’abord I’ovale discret de sa
machoire, puis le cou bien dégagé par des cheveux chatains coupés en pointe sur
la nuque, suivi du doux renflement de la clavicule sans aspérité jusqu’a une
adorable épaule ronde. Les yeux d’Alex étaient rivés. Beauté gratuite, cadeau de
Dieu pensa-t-il. Alex avait devant lui le dessin des dunes de Mauritanie qui
I’avaient fait si souvent fantasmer et méme le grain de la peau lumineuse de cette
femme lui évoquait la douceur et le reflet du sable du désert que les habitués du
bord de mer ne pouvaient pas méme imaginer... Il se mit a fixer la petite bosse
du pull, a mi épaule preés du bord de I’échancrure, qui marquait la boucle de la
bretelle du soutien-gorge. Il imaginait sa main se poser doucement sur cette
¢paule divine et écarter subrepticement du bout des doigts 1’encolure du
vétement pour atteindre la boucle convoitée. Le rouge monta aux joues d’Alex.
Il était parti, loin... Quand une voix féminine I’interpela : « Monsieur c’est a
vous ! » Il sortit avec 100 grammes de crevettes grises, et n’entendit pas la
conversation téléphonique de cette méme jeune femme quand elle franchit la
sortie : « Il sort de la poissonnerie. A la fagon dont il regarde ces dames, il est
manifestement en manque. A toi de jouer. »

Il remonta la rue dont la municipalité¢ venait de décider 1’accés réservé aux
piétons les matins d’été. Alex ne savait ou donner de la téte tant le genre féminin
y était représenté sous ses meilleurs atours. Des étals présentaient vétements,
paréos, ceintures, bijoux et autres colifichets, les messieurs passaient, les dames
butinaient. Le café-tabac-point de presse « A 1’abri du coup de mer », refuge des



ilais et des estivants habitués autour de ses grandes tables de bois verni a
I’intérieur, débordait a I’extérieur avec quelques tables de bistrot obligeant les
passants et aussi les passantes a brader 1’intimité de leur corps et de leurs propos
dans le rétrécissement de voirie ainsi provoqué. Frolant le fessier d’une
charmante nymphette, Alex saisit a la volée : « ...tu sais que Constance va
épouser Anne-Guillaume Feuillet du Camp... » Alex sourit car la dernicre fois
qu’il avait entendu ce prénom masculin c’était a I’Ecole de L’Arme Blindée
Cavalerie a Saumur dont il avait été éleve.

Gaélle, qui patientait sur la place de I’église, recut un SMS : « il devrait
arriver dans deux minutes, tu le tamponnes ». De facon évidente deux individus
de sexe féminin s’intéressaient aux déplacements du colonel. Surveillance ?
Pourtant « tamponner » dans 1’argot des poissons nageant en eau trouble, c’est
aborder et créer un lien. Alors...

Avant d’atteindre la place, Alex se laissa encore désarconner. Cette fois-ci
c’était la vendeuse de pain. Sagement assise sur son petit banc, les pains ronds
disposés sur la planche de devant et les baguettes dans les paniers de cotés. Cette
fille semblait jeune, lycéenne, apprentie ou étudiante. Son chemisier blanc
ouvert avec pudeur et discrétion sur les premiers renflements d’une poitrine
haute et bien présente mettait en valeur son cou et son visage d’une beauté
irréelle. Spontanément Alex la compara aux jeunes filles peintes par Vermeer,
statiques, sages, rayonnantes, un brin espiégles et au total si désirables. La
vendeuse de pains le regarda de ses yeux bleu porcelaine, quelques cheveux
blonds follets lui balayant les tempes. On ne savait pas si elle souriait, sa bouche
marquait une moue mi-sérieuse mi-moqueuse qui laissait penser a une franche
gaité, peut-étre méme a un fou-rire, tournés vers l'intérieur. Comme les
demoiselles de Vermeer se retiennent de rire devant 1’air concerné et appliqué
des cohortes de visiteurs de musées qui défilent devant elles, la boulangére de
I’1le d’Yeu ne devait pas manquer de distraction devant le flot d’estivants passant
devant son étal, si appliqués a vivre le paradis dans ce lieu de réve « si simple et
si bien fréquenté ». Alex fut ému qu’une telle jeune-fille existat.

Il déboucha sur la place bordant le latéral gauche de I’église. La d’autres étals



occupaient le terrain dont les authentiques 1égumes de 1’ile d’Yeu produits par la
Bergerie et le Moulin. Alors qu’Alex admirait une variété¢ d’innocentes tomates
de couleur rose foncé dont les plis et les arrondis excitaient encore son cerveau
primitif, il fut pris, en tournant la téte, d’une émotion esthétique dont le soleil se
trouva a l’origine. Une femme ¢était arrétée a cinq metres face a lui, les bras
croisés et la téte penchée, ses jambes disjointes, 1’air songeur. A contre-jour la
lumicre passait en transparence de sa robe entre les jambes. Bien qu’il s’agisse
d’une circonstance banale par beau temps, Alex en fut émoustillé. Son
émoustillement s’arréta net quand il vit que cette femme le regardait maintenant
la regarder, et qu’elle se dirigeait vers lui. Il se trouvait pris en flagrant délit de
pensée impure par sa maitresse d’école. Elle ’aborda par cette question :

— Vous €tes écrivain ?

— Non Madame, je n’écris que des notes et des rapports assez peu littéraires.
— Je ne vous crois pas mais vous avez bien le droit de me mentir.

— Je vous assure ! Mais puis-je savoir qui je suis ?

— Vous ¢tes Serge Courjon, je vous ai vu a la télé au Cercle des libraires.
Vous avez rasé votre barbe.

— Confidence pour confidence je suis officier de cavalerie. N’étant ni marin
ni sapeur, je me rase tous les matins. En toutes circonstances comme le veut la
tradition des cavaliers.

— Vous étes en vacances pour repérer les extérieurs de votre prochain livre ?
Alex lui répondit avec un sourire qu’il espérait irrésistible :

— Vous étes absolument charmante mais tétue !

Gaélle I’avait tamponné, maintenant il fallait ferrer. Elle se composa un visage
angélique. Sa fine bouche bordée de deux rangées de perles blanche et ses yeux
couleur bleu des mers du sud esquisserent un sourire, qui se voulait mutin
comme les hommes aimaient bien, pour lui délivrer un secret : « Je dois prendre
des tomates pour midi, il faut que j’y aille. » Alex s’accrocha aussitot. « Moi
aussi pour accompagner mes crevettes ! » dit-il en lui balangant son sachet sous
le nez. Elle partit sans 1’attendre a 1’étal du maraicher le plus proche. Alex en



profita pour la déshabiller du regard c6té dos. Elle portait une robe toute simple
a col rond, droite sur les jambes, assez prés du corps sans étre moulante ce qui
mettait en valeur de jolies hanches. Une fermeture éclair épousait sa colonne
vertébrale de haut en bas pour s’arréter sur les reins. Alex prit plaisir a cette
revue de détail, puis il rejoignit I’inconnue dont il ignorait toujours le nom et
tout le reste aussi. Gaélle lui demanda comment il aimait les tomates.
« Rouges » lui répondit Alex regrettant aussitot sa répartie vexante et il embraya
vite sur autre chose, les salades par exemple : « Ces salades vertes et rouges la
derriére me tentent bien. » Gaélle lui fit la lecon : « Ce sont des batavias, encore
humides de la rosée du matin. Délicieuses ici. » Bien que parisienne, elle
connaissait bien son ile, et saisit aussitot 1’occasion de sortir le poisson de
I’eau. « Mais rien ne vaut la roquette sauvage qui pousse sur la lande » langa-t-
elle. « La roquette c’est une salade ? » Alex se voyait mal embarqué dans une
discussion gastronomique méme s’il ne mangeait pas que des rations militaires
sur la terre africaine. Cependant 1’objectif du moment était d’accrocher cette
femme, cela méritait quelques mondanités. Objectif de I’un, cible de I’autre, la
rencontre ne pouvait que se poursuivre.

— Voulez-vous que je vous montre ?
— Me montrer quoi ?

— Que voulez-vous que je vous montre ?... rétorqua Gaélle contente de sa
répartie ambigug.

Alex s’abstint de répondre et Gaélle reprit :

Allez, on y va, je vous emmene pour une partie de cueillette aux Corbeaux, il
n’est que onze heures on a le temps, vous verrez, je vous ferai découvrir un coin
sauvage que vous pourrez replacer dans un de vos romans.

Entretenir la fiction pour préparer la victime. De son coté¢ Alex se disait
pouvoir accepter de se faire manceuvrer par une jeune femme de rencontre, un
peu cinglée ou cachant son jeu, mais lequel ? De toute facon il ne se dévoilerait
¢videmment pas : Dire ce qu’il est pour faire vrai mais ne pas tout dire... et
profiter de I’instant.

— On y va avec ma M¢hari, elle est garée derriere 1’église.
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