


François	Garnier

	

Mémorial	des	amnésiques
	



	

©	François	Garnier,	2022

ISBN	numérique	:	979-10-405-0555-6

www.librinova.com

Le	 Code	 de	 la	 propriété	 intellectuelle	 interdit	 les	 copies	 ou	 reproductions	 destinées	 à	 une	 utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

Il	n’est	d’histoires	crédibles	qu’issues	du	monde	tel	qu’on	l’imagine.
	

Inspiré	de	faits	irréels.



	

	

1/	Cœur	en	fougères
	

Noctalus	a	bien	mangé.

	

Drôle	de	prénom	pour	un	humain	de	ce	siècle.

	

Il	 reprend	 une	 gorgée	 du	 fabuleux	 breuvage	 qu’il	 affectionne	 tant	 déguster
chaque	week-end,	au	calme.	Et	chaque	goulée	donne	l’occasion	de	se	rappeler	au
bon	goût.	C’est	 la	première	 information	 réjouissante	du	 jour.	La	 radio,	quant	à
elle,	marmonne,	 enfilant	 les	 banalités	 paresseuses	 des	 jours	 non	 ouvrés.	À	 cet
instant	précis,	Noctalus	 se	dit	 avec	 force	conviction	que	 la	dignité	devrait	 être
l’exigence	minimale	du	quotidien.

	

Il	 a	 fait	 gris	 sur	 sa	 vie,	 les	 pieds	 ici,	 le	 cœur	 ailleurs.	 Son	 bonheur	 s’est
émietté,	dépendant	de	l’assentiment	des	cieux.

	

Tous	 les	 dimanches	 étant	 le	 même	 dimanche,	 il	 s’était	 résigné	 à	 enfiler	 un
costume	de	blues	man	taillé	sur	16	mesures.

	

Fort	 heureusement,	 ce	 matin	 n’était	 pas	 un	 lever	 abrasif	 où,	 d’entrée,	 l’on
traîne	des	pieds	et	ce	pour	la	journée	entière.

	

Petit	pot	de	crème,	pain	brioché,	confiture	bio,	beurre	salé.	Tout	était	en	ordre
pour	 satisfaire	 son	 appétit	 du	 samedi	 matin.	 Sa	 glotte	 balançait	 comme	 une
cloche	quand	il	déglutissait.

	

Et	 en	 cette	 assez	 belle	 circonstance,	 il	 était	 affamé	 comme	 un	 loup	 sans



bergerie.	À	en	effeuiller	un	calendrier	de	Miss	dès	le	petit-déjeuner	avec	un	fond
de	radio	genre	Georges	Bra	seins,	les	coquins	d’abord.

	

Et	même	 s’il	 pleut	 d’abord	 comme	 un	 samedi	 d’automne	 d’où	 s’échappent
d’utopiques	rêvasseries,	la	radio	a	rassuré	sur	la	suite	de	la	journée.

	

Empreinte	 d’une	 grâce	 matinale,	 l’entrain	 gagne	 malgré	 ce	 décor	 de
découragement.

	

Au	 moment	 de	 se	 décrasser	 le	 corps,	 il	 remarque	 pour	 la	 première	 fois	 la
peinture	du	plafond	de	salle	de	bain	écaillée,	par	trop	de	vapeurs	nues	parties	en
fumée.	C’est	la	routine	et	la	roue	tourne	mais	la	douche	possède	la	vertu	de	vous
faire	renaître.

	

S’aspergeant	d’une	eau	de	toilette	à	la	lavande	oubliée,	il	se	dit	que	comme	ça,
il	sentira	propre.

	

Dans	sa	prime	jeunesse,	il	appelait	cela	«	mettre	du	sens	bon	».	Depuis	peu,	il
n’a	plus	envie	de	faire	son	âge.

	

Sa	valeur	 intrinsèque	 c’est	 d’être	 à	 la	 hauteur	 de	 ses	 valeurs.	Une	 forme	de
naïveté	provinciale	l’habitait,	termes	que	l’on	n’emploie	plus	aujourd’hui.	Érudit
s’il	 en	 est,	 il	 connaît	 «	 beaucoup	 de	 choses	 »	 comme	 dit	 son	 entourage.	 Sans
jamais	 tenter	d’impressionner	qui	que	ce	soit,	 trop	peu	conscient	de	son	 talent.
Un	 scepticisme	 de	 bon	 aloi	 remonte	 brièvement	 son	 échine.	 D’angoisses
sporadiques	 en	 euphorie	 passagère,	 les	 humeurs	 d’un	 survivant	 sont
imprévisibles.

	

À	 présent,	 Noctalus	 peut	 se	 consacrer	 à	 la	 suite	 de	 sa	 journée.	 Et	 la	 suite,
hormis	 s’évertuer	 à	 oublier	 sa	 fraîche	 peine	 de	 cœur,	 consistait	 à	 trouver	 une
activité	qui	le	détournerait	de	l’horloge	aux	remords.



	

Sa	quiétude	passe	par	une	image	naïve	:	entourer	l’arbre	de	ses	bras	fébriles,
comme	le	ferait	un	enfant.

	
Mieux	encore,	il	entend	se	fondre	dans	un	groupe	de	personnes,	se	joindre	à	la

vie	 des	 autres.	 C’est	 ce	 procédé	 qui	 lui	 permettrait	 de	 retrouver	 sa	 propre
existence,	sans	blessure.

	
Le	 samedi	 est	 parfait	 pour	 ça.	 Le	 samedi	 c’est	 le	 jour	 où	 tout	 commence,

comme	 des	 petites	 vacances,	 le	 jour	 où	 l’on	 sait	 qu’il	 y	 aura	 un	 lendemain
encore	consacré	au	repos,	comme	si	 le	retour	au	quotidien	n’aurait	plus	 jamais
lieu.

	
Nocta	 Luce	 se	 réjouissait	 de	 cette	 perspective	 bien	 qu’au	 fond,	 une	 petite

secousse	 de	 doute	 venait	 à	 titiller	 son	 esprit.	 Nocta	 Luce	 ?	 Faudrait	 savoir
comment	l’écrire	ce	nom	et	de	qui	il	s’agit	tout	de	même.	Homme,	femme,	mari
honnête	ou	pantin	?	Seule	l’âme	compte,	a	fortiori	si	elle	n’est	pas	rasoir.

	
On	 se	 cantonnera	 à	 l’appeler	Nocta.	On	 ne	 risquera	 pas	 ainsi	 de	 froisser	 sa

susceptibilité.
	
Ce	quelqu’un,	cette	personne,	moyenne	en	tout	point,	a	l’intention	de	repartir

du	bon	pied.
	
Habituellement	si	casanier,	il	décida	de	sortir	de	sa	réclusion	naturelle.
	
Se	 balader	 dans	 les	 rues,	 flâner	 au	marché,	 susciter	 une	 invitation	 chez	 des

amis	?	Marcher	en	forêt	pour	s’éloigner	de	soi	?
	
Quelle	option	prendre	?
	
Peut-être	aucune	de	celles-ci.
	
Bien,	Nocta	entame	malgré	tout	son	excursion	dans	la	faune	commune.	Sa	rue

accepte	quelques	passants	qu’il	ne	connaît	pas	ou	bien	dont	les	visages	ne	sont
pas	répertoriés	dans	son	cerveau.	Il	faut	dire	que	ces	dernières	semaines	ont	été
bousculantes	 voire	 basculantes.	 Jusqu’alors,	 Nocta	 était	 resté	 planqué	 dans	 sa
guérite,	 à	 l’abri	 de	 la	 réussite.	 Néanmoins,	 bien	 placé	 sur	 le	 podium	 de	 la
timidité.	Il	cultive	de	temps	à	autre	son	côté	paysan,	de	rugueux	à	roué.



	

Son	nouvel	état	 le	 rendait	presque	 téméraire,	de	 fait.	Mais	bon,	 l’objectif	de
cette	matinée	 est	 de	 passer	 du	 côté	 de	 l’oubli,	 là	 où	 l’esprit	 se	 focalise	 sur	 un
sujet	subsidiaire.

	
Cette	rue,	courte	et	pimentée	de	bruits	divers,	Nocta	la	voit	d’un	nouvel	œil,

orienté	vers	 les	balcons	que	 l’on	ne	prend	 jamais	 la	peine	de	détailler,	vers	 les
parties	 de	 bitume	versicolores.	Étrange,	 ces	 différences	 de	 sol	 si	marquées,	 au
point	de	se	demander	pourquoi	ne	pas	les	avoir	vues	avant.

	
Décidément	!
	
Et	 puis	 ces	 odeurs	 vagabondes,	 qui	 passent	 du	 relent	 urbain	 à	 une	 saveur

presque	suave.	Le	pas	de
Nocta	ne	lui	laisse	pas	le	temps	d’analyser	vraiment	ces	effluves	furtifs.

	
Cette	 approche	 certes	 forcée,	 est	 néanmoins	 revigorante,	 en	 cette	mi-saison.

Sa	mèche	de	côté	batifole	au	premier	coup	de	vent	et	son	for	intérieur,	lui,	doit
transiter	 de	 l’hiver	 glacial	 à	 l’été	 le	 plus	 chaleureux	 possible,	 et	 ce,	 sans	 aide
extérieure.	Moins	 c’est	 l’hiver,	 plus	 c’est	 l’amour	 !	 Il	 s’agit	 d’un	 exercice	 très
personnel,	 sans	 coach	 de	 vie,	 sans	 petite	 voix	 auxiliaire	 pour	 vous	 guider
agréablement.	On	plonge	dans	le	bain	de	l’autosuggestion.	Pas	le	choix.

	
Prolongeons	 ce	 pas	 alerte	 vers	 la	 zone	 du	marché	 finalement	 et	 par	 facilité.

Oh,	rien	de	bien	folichon	ou	de	nouveauté	attendue.	C’est	plutôt	l’occasion,	ici
aussi,	de	regarder	autrement	son	prochain.

	

Celui	que	l’on	ne	dénomme	plus	ainsi	et	que	l’on	ne	pense	plus	ainsi	depuis
fort	 longtemps	 car,	 l’individualisme	 a	 grillé	 la	 politesse	 à	 toute	 autre	 notion.
Justement,	Nocta	pratique	une	politesse	de	tous	les	instants,	c’est	vraiment	de	la
politesse,	pas	de	la	faiblesse.

	
Les	 gens	 sont	 là,	 conformes	 à	 la	 clientèle	 classique	 et	 agglutinante	 des

présentoirs.	Cette	mini	foule	grouille	un	peu,	sans	plus.	Pas	vraiment	de	fièvre	de
l’acheteur,	 l’instinct	 va	 au	 nécessaire	 même	 si	 des	 regards	 sévères	 jaugent	 la
qualité	des	produits	nourriciers.



	
Au	 bout	 d’un	 moment,	 Nocta	 surprend	 son	 esprit	 à	 se	 détacher	 de	 cet

anonymat	de	masse	relative	et	se	désintéresser	du	procédé	d’observation	décidé
en	début	de	promenade.	Un	morceau	rauque	et	glauque,	évadé	d’une	fenêtre	de
cuisine,	ébrèche	son	attention.	C’est	une	mélodie	honteuse	qui	encolle	les	murs
secs	de	votre	esprit.

	
Vite	enchaîner	sur	une	autre	séquence.	Quoi	de	mieux	que	de	faire	ce	que	l’on

n’a	 pas	 encore	 abordé	 depuis	 la	 tendre	 enfance.	 Juste	 pour	 essayer,	 pour	 se
remettre	 en	 question,	 même	 s’il	 s’agit	 de	 l’année	 de	 la	 remise	 en	 cause
personnelle,	certes	bien	malgré	soi.

Tiens	si	on	allait	voguer	sur	l’eau,	sans	véritable	destination,	le	nez	au	vent,	le
moral	en	suspension	?

	
Ni	une	ni	deux,	Nocta	 rebrousse	chemin	pour	se	 rendre	à	 la	gare	centrale,	à

partir	de	laquelle	il	devrait	pouvoir	rallier	le	bord	de	mer.	Peu	importe	que	cette
expédition	 de	 l’improvisation	 nécessite	 de	 grever	 tout	 le	 reste	 de	 ce	 samedi
lumineux.	Du	coup,	c’est	une	jovialité	nouvelle	et	communicative	qui	orne	son
faciès,	 à	 l’idée	 de	 mener	 ce	 projet	 aussi	 soudain	 qu’insoupçonné	 encore	 3
minutes	auparavant.

	
Le	 trajet	 vers	 le	 large	 est	 englouti	 sans	 conscience	 du	 délai	 imparti,	 Nocta

étant	 habité	 par	 le	 plaisir	 démesuré	 d’une	 incartade.	 Cette	 sensation,	 un
garnement	l’aurait	eue	avec	la	même	intensité.

	
Une	fois	franchi	le	seuil	du	parquet	boisé	normand,	l’émotion	grandit	encore

pour	se	transformer	en	état	de	grâce	global,	régénérateur.	Le	défilé	des	noms	de
stars	 sur	 les	 cabines	 de	 bain	 accroche	 le	 citadin	 tandis	 que	 le	 vent	 marin
distingué	de	ce	Deauville,	le	raccorde	conjointement	à	la	nature.

	

Y	a-t-il	une	vie	cachée	entre	les	planches	grises	de	Deauville	?	Dos	à	la	ville,
face	à	la	plage.	Cœur	en	fougères.

	

Ça	sent	l’effervescence	typique	du	samedi	matin.	Et	sans	pouvoir	l’expliquer,
Nocta	songe	subitement	à	deux	œuvres	différentes	:	le	vieil	homme	et	l’enfant,	le



vieil	homme	et	la	mère.
	

Puis	il	décide	d’embrayer	la	vitesse	supérieure,	autrement	dit,	celle	qui	éloigne
du	périmètre	étroit	de	la	morosité	initiale.	Il	veut	de	ce	souffle	douleur.

	

Dépaysement,	tel	est	le	terme	approprié	pour	ce	voyage	au	bout	de	l’envie.

	

Il	 respire	 à	 plein	 poitrail,	 lui	 qui	 a	 arrêté	 de	 fumer	 le	 jour	 de	 sa	 naissance.
Savoir	oser	son	effort	est	une	discipline	qu’il	doit	observer	depuis	peu.

	

Voyageur	sans	valise,	Nocta	valse	entre	 les	passants	croisés,	avec	un	rythme
soutenu.	 Même	 en	 musardise,	 que	 les	 gens	 oublient	 d’être	 lents	 !	 Jeunes,
grabataires,	sans	âge	et	même	bébé,	leur	anonymat	hurle	à	la	mer.	Cela	saute	aux
yeux	de	notre	protagoniste	qui	suit	 la	cadence	de	son	instinct	naturel.	Le	décor
défile,	 ici	 la	 pierraille	 d’un	muret	 gangrené	par	 un	 lierre	 trop	 ambitieux,	 là	 un
jardin	 en	 friche	 d’où	 s’échappent	 quantité	 de	 moucherons	 parasites,	 ailleurs
sûrement	des	bestioles	qui	n’en	font	qu’à	leur	tête.

	
Intérieurement,	 ça	 ne	 va	 pas	 si	 bien.	Le	 psychisme	 flanche	 à	mesure	 que	 le

doute	revient,	parce	que	cette	douleur	encore	fraîche	n’entend	pas	la	discrétion.
L’impératif	absolu	commande	cependant	de	chasser	la	mécanique	du	désespoir.
Échapper	à	ce	quotidien	exigu	qui	vous	plaque	contre	le	mur	chaque	journée	que
Dieu	défait.

	

Il	n’a	que	trop	peu	de	personnes	à	qui	se	raccrocher.	Sa	famille	se	résume	à	un
vague	cousin	oublié	à	 l’autre	bout	du	pays	et	des	photos	 ternies	au	fond	d’une
commode	tout	aussi	oubliée.

	

La	solidarité	familiale	est	donc	vite	vue.

	

Rejoindre	 les	 goélands	 par	 la	 vue,	 repousser	 les	 frontières	 de	 la	matière,	 un


	1/ Cœur en fougères

