Francois Garnier

MEMORIAL DE

AMNESIQUES

e ¥ I 3 -! =
5 - ,j"‘ %

-
-

%

Nouvelles et chroniques




Franc¢ois Garnier

M¢émorial des amnésiques



© Francgois Garnier, 2022
ISBN numérique : 979-10-405-0555-6

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles 1.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

1l n’est d’histoires crédibles qu’issues du monde tel qu’on ['imagine.

Inspiré de faits irréels.



1/ Cceur en fougeres

Noctalus a bien mangg.
Droéle de prénom pour un humain de ce siecle.

Il reprend une gorgée du fabuleux breuvage qu’il affectionne tant déguster
chaque week-end, au calme. Et chaque goulée donne I’occasion de se rappeler au
bon gotit. C’est la premicre information réjouissante du jour. La radio, quant a
elle, marmonne, enfilant les banalités paresseuses des jours non ouvrés. A cet
instant précis, Noctalus se dit avec force conviction que la dignité devrait étre
I’exigence minimale du quotidien.

Il a fait gris sur sa vie, les pieds ici, le cceur ailleurs. Son bonheur s’est
émietté, dépendant de 1’assentiment des cieux.

Tous les dimanches étant le méme dimanche, il s’était résigné a enfiler un
costume de blues man taillé sur 16 mesures.

Fort heureusement, ce matin n’était pas un lever abrasif ou, d’entrée, 1’on
traine des pieds et ce pour la journée enticre.

Petit pot de créme, pain brioché, confiture bio, beurre salé. Tout était en ordre
pour satisfaire son appétit du samedi matin. Sa glotte balancait comme une
cloche quand il déglutissait.

Et en cette assez belle circonstance, il était affamé comme un loup sans



bergerie. A en effeuiller un calendrier de Miss dés le petit-déjeuner avec un fond
de radio genre Georges Bra seins, les coquins d’abord.

Et méme s’il pleut d’abord comme un samedi d’automne d’ou s’échappent
d’utopiques révasseries, la radio a rassuré sur la suite de la journée.

Empreinte d’une grace matinale, I’entrain gagne malgré ce décor de
découragement.

Au moment de se décrasser le corps, il remarque pour la premiere fois la
peinture du plafond de salle de bain écaillée, par trop de vapeurs nues parties en
fumée. C’est la routine et la roue tourne mais la douche possede la vertu de vous
faire renaitre.

S’aspergeant d’une eau de toilette a la lavande oubliée, il se dit que comme ¢a,
il sentira propre.

Dans sa prime jeunesse, il appelait cela « mettre du sens bon ». Depuis peu, il
n’a plus envie de faire son age.

Sa valeur intrinseque c’est d’étre a la hauteur de ses valeurs. Une forme de
naiveté provinciale 1’habitait, termes que 1’on n’emploie plus aujourd’hui. Erudit
s’il en est, il connait « beaucoup de choses » comme dit son entourage. Sans
jamais tenter d’impressionner qui que ce soit, trop peu conscient de son talent.
Un scepticisme de bon aloi remonte brievement son échine. D’angoisses
sporadiques en euphorie passagére, les humeurs d’un survivant sont
imprévisibles.

A présent, Noctalus peut se consacrer a la suite de sa journée. Et la suite,
hormis s’évertuer a oublier sa fraiche peine de cceur, consistait a trouver une
activité qui le détournerait de I’horloge aux remords.



Sa quiétude passe par une image naive : entourer 1’arbre de ses bras fébriles,
comme le ferait un enfant.

Mieux encore, il entend se fondre dans un groupe de personnes, se joindre a la
vie des autres. C’est ce procédé qui lui permettrait de retrouver sa propre
existence, sans blessure.

Le samedi est parfait pour ¢a. Le samedi c’est le jour ou tout commence,
comme des petites vacances, le jour ou I’on sait qu’il y aura un lendemain
encore consacré au repos, comme si le retour au quotidien n’aurait plus jamais
lieu.

Nocta Luce se réjouissait de cette perspective bien qu’au fond, une petite
secousse de doute venait a titiller son esprit. Nocta Luce ? Faudrait savoir
comment I’écrire ce nom et de qui il s’agit tout de méme. Homme, femme, mari
honnéte ou pantin ? Seule I’ame compte, a fortiori si elle n’est pas rasoir.

On se cantonnera a 1’appeler Nocta. On ne risquera pas ainsi de froisser sa
susceptibilité.

Ce quelqu’un, cette personne, moyenne en tout point, a I’intention de repartir
du bon pied.

Habituellement si casanier, il décida de sortir de sa réclusion naturelle.

Se balader dans les rues, flaner au marché, susciter une invitation chez des
amis ? Marcher en forét pour s’¢éloigner de soi ?

Quelle option prendre ?
Peut-étre aucune de celles-ci.

Bien, Nocta entame malgré tout son excursion dans la faune commune. Sa rue
accepte quelques passants qu’il ne connait pas ou bien dont les visages ne sont
pas répertoriés dans son cerveau. Il faut dire que ces derni¢res semaines ont été
bousculantes voire basculantes. Jusqu’alors, Nocta était resté planqué dans sa
guérite, a D’abri de la réussite. Néanmoins, bien placé sur le podium de la
timidité. Il cultive de temps a autre son coté paysan, de rugueux a roué.



Son nouvel état le rendait presque téméraire, de fait. Mais bon, 1’objectif de
cette matinée est de passer du coté de I’oubli, 1a ou I’esprit se focalise sur un
sujet subsidiaire.

Cette rue, courte et pimentée de bruits divers, Nocta la voit d’un nouvel ceil,
orienté¢ vers les balcons que 1’on ne prend jamais la peine de détailler, vers les
parties de bitume versicolores. Etrange, ces différences de sol si marquées, au
point de se demander pourquoi ne pas les avoir vues avant.

Décidément !

Et puis ces odeurs vagabondes, qui passent du relent urbain a une saveur
presque suave. Le pas de
Nocta ne lui laisse pas le temps d’analyser vraiment ces effluves furtifs.

Cette approche certes forcée, est néanmoins revigorante, en cette mi-saison.
Sa meche de coté batifole au premier coup de vent et son for intérieur, lui, doit
transiter de I’hiver glacial a 1’été le plus chaleureux possible, et ce, sans aide
extérieure. Moins c’est I’hiver, plus c’est I’amour ! 1l s’agit d’un exercice tres
personnel, sans coach de vie, sans petite voix auxiliaire pour vous guider
agréablement. On plonge dans le bain de 1’autosuggestion. Pas le choix.

Prolongeons ce pas alerte vers la zone du marché finalement et par facilité.
Oh, rien de bien folichon ou de nouveauté attendue. C’est plutot 1’occasion, ici
aussi, de regarder autrement son prochain.

Celui que I’on ne dénomme plus ainsi et que 1’on ne pense plus ainsi depuis
fort longtemps car, 1’individualisme a grillé la politesse a toute autre notion.
Justement, Nocta pratique une politesse de tous les instants, c’est vraiment de la
politesse, pas de la faiblesse.

Les gens sont la, conformes a la clientele classique et agglutinante des
présentoirs. Cette mini foule grouille un peu, sans plus. Pas vraiment de ficvre de
I’acheteur, I’instinct va au nécessaire méme si des regards séveres jaugent la
qualité des produits nourriciers.



Au bout d’un moment, Nocta surprend son esprit a se détacher de cet
anonymat de masse relative et se désintéresser du procédé d’observation décidé
en début de promenade. Un morceau rauque et glauque, évadé d’une fenétre de
cuisine, ébreche son attention. C’est une mélodie honteuse qui encolle les murs
secs de votre esprit.

Vite enchainer sur une autre séquence. Quoi de mieux que de faire ce que 1’on
n’a pas encore abordé depuis la tendre enfance. Juste pour essayer, pour se
remettre en question, méme s’il s’agit de ’année de la remise en cause
personnelle, certes bien malgré soi.

Tiens si on allait voguer sur I’eau, sans véritable destination, le nez au vent, le
moral en suspension ?

Ni une ni deux, Nocta rebrousse chemin pour se rendre a la gare centrale, a
partir de laquelle il devrait pouvoir rallier le bord de mer. Peu importe que cette
expédition de I’improvisation nécessite de grever tout le reste de ce samedi
lumineux. Du coup, c’est une jovialité nouvelle et communicative qui orne son
faciés, a 1’idée de mener ce projet aussi soudain qu’insoupgonné encore 3
minutes auparavant.

Le trajet vers le large est englouti sans conscience du délai imparti, Nocta
¢tant habité par le plaisir démesuré d’une incartade. Cette sensation, un
garnement 1’aurait eue avec la méme intensité.

Une fois franchi le seuil du parquet boisé¢ normand, I’émotion grandit encore
pour se transformer en état de grace global, régénérateur. Le défilé des noms de
stars sur les cabines de bain accroche le citadin tandis que le vent marin
distingué de ce Deauville, le raccorde conjointement a la nature.

Y a-t-il une vie cachée entre les planches grises de Deauville ? Dos a la ville,
face a la plage. Cceur en fougeres.

(a sent D’effervescence typique du samedi matin. Et sans pouvoir I’expliquer,
Nocta songe subitement a deux ceuvres différentes : le vieil homme et I’enfant, le



vieil homme et la mére.

Puis il décide d’embrayer la vitesse supérieure, autrement dit, celle qui éloigne
du périmeétre étroit de la morosité initiale. I1 veut de ce souffle douleur.

Dépaysement, tel est le terme approprié pour ce voyage au bout de I’envie.

Il respire a plein poitrail, lui qui a arrété de fumer le jour de sa naissance.
Savoir oser son effort est une discipline qu’il doit observer depuis peu.

Voyageur sans valise, Nocta valse entre les passants croisés, avec un rythme
soutenu. Méme en musardise, que les gens oublient d’étre lents ! Jeunes,
grabataires, sans age et méme béb¢, leur anonymat hurle a la mer. Cela saute aux
yeux de notre protagoniste qui suit la cadence de son instinct naturel. Le décor
défile, ici la pierraille d’'un muret gangrené par un lierre trop ambitieux, 1a un
jardin en friche d’ou s’échappent quantité de moucherons parasites, ailleurs
stirement des bestioles qui n’en font qu’a leur téte.

Intérieurement, ¢a ne va pas si bien. Le psychisme flanche a mesure que le
doute revient, parce que cette douleur encore fraiche n’entend pas la discrétion.
L’impératif absolu commande cependant de chasser la mécanique du désespoir.
Echapper a ce quotidien exigu qui vous plaque contre le mur chaque journée que
Dieu défait.

Il n’a que trop peu de personnes a qui se raccrocher. Sa famille se résume a un
vague cousin oublié a 1’autre bout du pays et des photos ternies au fond d’une
commode tout aussi oubliée.

La solidarité familiale est donc vite vue.

Rejoindre les goélands par la vue, repousser les frontiéres de la maticre, un
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