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« Le savoir est limité
alors que l’imagination
englobe le monde entier,
stimule le progres,
suscite l’évolution. »

Albert Einstein



1
Chez les morts ?

J’étais épuisé, je vivais des moments incompréhensibles, mes tempes
bourdonnaient et le tumulte de mes pensées venait s’écraser sur les parois
meurtries de mon cerveau. Au paroxysme de la confusion, prét a pousser un
hurlement, a jeter mon dernier rale, j’enfouissais ma téte au creux de mes bras.
C’est a ce moment, & ce moment précis ou j’al vu ma vie défaillir, qu’une voix
amie et rassurante s’est fait entendre.

— Ho ! La Rafale, c¢’est moi, tu te souviens ?
— Jéréme ?
— Tout va bien se passer.

Tout redevenait calme. Sa voix me faisait glisser lentement vers une réverie ou
les moments heureux d’un passé enseveli reprenaient vie. Les sons liquoreux des
breuvages s’échappant des goulots bercaient ces instants de plénitude.

Il y avait des siécles qu’on ne m’avait pas appelé ainsi. C’était du temps de
nos cuites mémorables quand on avait pris ’habitude de réclamer la remise a
niveau de nos verres par un bruyant « Eh tavernier une rafale ». Pas trés raffiné
et pas assez original pour en faire un surnom, mais les gestes théatraux associés
a la douteuse métaphore avaient balayé cette petite tracasserie. La consonance
avec mon prénom avait fait le reste. Mais il y a si longtemps. C’était ce troisieme
jeudi du mois de novembre, quelques semaines avant son déces qu’on m’avait
appelé la Rafale pour la derniére fois.

Comme a son habitude, Jérome avait invité tout un tas de gens a venir féter
chez moi I’arrivée du beaujolais nouveau. Jusqu’a tard dans la nuit déambulaient
amis et amis d’amis tous détenteurs du sésame demandé, une bouteille de vin et
un peu de fromage ou de charcuterie. Ils avaient rendez-vous chez la Rafale, 1a
ou les coups de rouge faisaient mouche. Jérdme se chargeait d’apporter le pain,
moi, de mon vrai prénom Raphael, je recevais sans inviter, tous festoyaient dans
une ambiance potache si joyeuse et si enivrante, qu’elle marquait du sceau du
bonheur amis et inconnus.



Et voila que dix ans apres la mort de Jérome, je me retrouvais face a lui.

c’était impossible, je devais réver et j’allais me réveiller. Mais il restait 1a,
livide, immobile. Je le suppliais de ne pas me laisser retomber dans les miasmes
de ce délire. Distant, ne prétant aucune attention a mes implorations, il me
laissait @ mon désarroi. Son silence me glacgait. Je voulais, juste, savoir si j’étais
mort. 1 finit par me répondre d’un ton sec : « non et ¢’est le probléme ».

Sa réponse m’avait sidéré tout autant que son attitude hostile. Si je n’étais pas
mort qu’est-ce que je faisais devant lui, ¢’était a devenir fou, & ne rien y
comprendre. Je me sentais a nouveau vaciller avec la crainte qu’il ne m’en dise
pas plus. Je tentais, tout de méme, une seconde question pour savoir ou j’étais.
Sa réponse fut aussi déconcertante que la premiére : « Tu es 1a ou je suis depuis
dix ans ».

Chez les morts ? j’étais chez les morts. Il était en train de me dire que j’étais
un vivant au pays des trépassés. Quand il ajouta que je n’avais rien a faire ici,
que ma présence me mettait en danger et que j’allais mettre un sacré foutoir, je
me suis mordu le bras rageusement. La douleur estompa mes doutes. Mon
cerveau fulminait, quel foutoir je pouvais mettre dans cet univers inconnu et en
danger de quoi ? De mort ? C’était a mourir de rire si toutefois I’expression avait
encore un sens. Tout en restant silencieux, je ne cessais de pester. Merci de
I’accueil, ¢’est extrémement chaleureux, pas un mot de bienvenue. J’essayais de
me rassurer, ce n’est certainement qu’un cauchemar, je vais finir par me
réveiller, mais rien ne changeait, le temps semblait figé et me laissait seul avec
mes pensées. Quels mots de bienvenue, pouvais-je bien attendre de la mort ?
Seulement, je ne m’explique pas ce ton, ce reproche dans sa voix qui me donne
la désagréable impression de déranger, alors que j’ai besoin de savoir ce que je
fais 1a, de sentir un peu de compréhension, d’amitié¢. N’y pouvant plus, je me
suis mis a hurler :

— Tu n’es pas content de me voir, ma présence t’emmerde ? D’une voix
calme, il me répondit :

— Comment tu peux imaginer un seul instant que je ne sois pas heureux de te
revoir ?

Le ton neutre, expurgé de toute émotion, qu’avait son ami de toujours, son
fréere de maraude aprés dix ans d’absence, avait la dissonance d’une musique
atonale.



Raph ne pouvait I’entendre ni se résoudre a cette nouvelle réalité de I’absurde.
Surmontant son désarroi, il bouscula Jérome, I’inonda de questions et de
reproches, lui fit une scéne a Ditalienne. Secoué par cette férocité, il déclama
avec gravité, en distinguant chaque syllabe pour bien se faire comprendre, « le
ton que j’emploie est a la hauteur de mon inquiétude et, si j’exprime peu
d’enthousiasme, c’est que le plaisir de te retrouver est gaché par la peur de te
voir mourir alors que ton heure n’est pas arrivée. Sinon, te revoir est un pur
bonheur. Ca te va ? »

— OK, c’est le plus beau jour de ta mort, n’en discutons plus et laisse-moi
juste quelques instants pour profiter de la joie de te revoir.

Il tirait une téte de six pieds de long, fixait Raph d’un regard vide. Il lui
renvoyait I’expression d’une fougue hors du commun pleine d’amour, de
détresse, de colére et de peur. Devant autant d’impétuosité, Jérdome finit par se
radoucir et ses yeux s’éclaircirent. Il le regarda plus tendrement en dodelinant de
la téte et sa face renfrognée s’illumina d’un sourire. Raph retrouvait le Jérome
pétillant a 1’éloquence railleuse qu’il avait tant aimé. Reparti dans une de ses
explications de I’'impossible ou I’absurde devait s’imposer a son ami, comme

I’existentialisme & la seconde moitié du XX siécle. L’argumentation de Jérome
s’éternisait. Raph mit a profit ce long moment pour rassembler ses idées, trouver
une explication sensée, quand lui revint a ’esprit ce débat qu’il avait eu avec un
ancien directeur d’Aérospatiale a La Courneuve a propos des fétes de Noé€l. Au
détour d’une question qu’il avait posé sur les jouets des enfants, cet ingénieur,
qu’il appréciait pour ses compétences, sa courtoisie et I’entendue de sa culture
scientifique, considérait la messe de la nativit¢ au-dessus de toutes les
manifestations de cette nuit de Noél, notamment la distribution des jouets qu’il
placait au dernier rang, apres le repas familial et la construction de la créche au
pied du sapin. L’athéisme de Raph ’avait sideré et il lui avait demandé comment
il pouvait penser, vu le nombre incommensurable de conditions réunies pour que
la vie ait eu lieu sur Terre, qu’il soit plus plausible d’attribuer I’apparition de
celle-ci au hasard plutdt qu’a un créateur. Raph lui avait objecté poliment qu’il
¢tait impossible de créer la Terre en six jours. On savait aujourd’hui qu’elle est
apparue il y a plus de 4 milliards d’années et... Mais son argument fut balayé
sans qu’il ait eu le temps de finir sa phrase. Les jours a cette époque étaient
entrecoupé€s de nuits pouvant durer plusieurs millions d’années et le calcul précis
des périodes diurnes correspond aux six jours évoqués dans le premier testament
avait conclu son interlocuteur. C’est pour trouver des réponses a cet ingénieur



catholique qu’il s’était mis a réver de Jérome ? Il devait partir du postulat que
I’apres-vie existe pour réprimer un a un les arguments déistes qui lui avaient été
€XpOosEs.

Jérome continuait a parler et proposa un deal que le nouvel arrivé avait du mal
a comprendre, plutdt a admettre.

— Nous allons prendre tout le temps nécessaire pour féter le bonheur de nous
étre retrouves.

On va se faire une soirée de “ouf ’, tu vas pouvoir en profiter un max. A la fin
de la soirée, tu retournes a la vie.

— Au douzieéme coup de minuit, je repars, sinon mon carrosse se transforme
en citrouille ?

— Non, tu t’abandonnes comme dans un réve, tu laisses tes pensées flotter sur
les vapeurs d’alcool de notre soirée, sans t’occuper de ce qui se passe ici, en
restreignant le champ de ta curiosité, sans discuter et en respectant sans broncher
toutes les indications que je vais te donner. Tu pourras ainsi entrer a nouveau
dans ton corps, les médecins auront la satisfaction d’avoir sauvé une vie et
arréteront de se demander pourquoi ils ne parviennent pas a te sortir du coma. Ta
famille sortira de 1’angoisse dans laquelle elle est plongée. Toi, tu te réveilles, tu
oublies ce cauchemar et tout reviendra dans 1’ordre.

C’est ainsi qu’il avait pris connaissance de son coma. Une léthargie qui se
prolongeait maintenant depuis plus de vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures
sur Terre avait insisté¢ Jérome en lui indiquant qu’il avait fait un infarctus sans
grande gravité. Le cceur n’était pas endommagé, 1’opération s’était bien passée.
Il aurait du se réveiller.



2
L’hopital Bichat

— AlIo, bonjour, je voudrais parler 8 Mme Del Pergua Maimone.
— Ne quittez pas.

La standardiste passa la communication a Pauline Lemercier, la secrétaire de
Gabriela. Elle était chargée de filtrer les appels, prendre les messages, tenir
I’agenda, coordonner les déplacements de Gabriela pour lui permettre d’aller
donner ses cours & Iuniversité de Montréal et de continuer ses recherches auprés

1 . . . . .
de Yann Lepoltec , un maitre de I’intelligence artificielle. Quand la voix au bout
du fil reformula sa demande, Pauline demanda qui souhaitait parler a sa
supérieure.

— C’est de la part ?
— L’hopital Bichat.
— C’est a quel sujet ?
— (C’est personnel.
— Ne quittez pas.

Elle composa le numéro de Gabriela, son poste se mit a grésiller. Elle
décrocha, Pauline lui annonga qu’elle avait une communication personnelle
venant de I’hdpital Bichat.

— Passez-les-moi, dit aussitot Gabriela, en pensant immédiatement a ses
enfants.

— Madame Del Pergua ?
— QOui.

— Bonjour Madame, je suis I'infirmiére en chef du service réanimation. Vous
ctes bien I’épouse de M. Raphaél Del Pergua ?

— Oui.



— Votre mari vient d’arriver chez nous, il est hospitalisé en cardiologie. Vous
pouvez passer le voir quand vous voulez et lui amener quelques effets
personnels.

La voix ¢tait rassurante, mais I’annonce brutale et sans autre indication
d’aucune sorte avait eu I’effet d’un coup de poing a I’estomac.

— Que lui est-il arrivé, ce n’est pas trop grave ?

— Il a fait un malaise sur la voie publique, les pompiers I’ont transporté
jusqu’ici et j’ai décidé de vous avertir moi-méme parce que j’ai trouvé les
papiers d’identité de votre mari et votre numéro de téléphone avant la police et
les pompiers qui n’ont pas pensé a ouvrir la poche dérobée sur la manche de son
blouson.

— Merci, mais comment va-t-il ?

— Je ne peux rien vous dire, il est en salle d’examen, vous verrez avec le
médecin.

— Jarrive.

Gabriela demanda a Pauline de venir la rejoindre dans son bureau, I’avertit du
malaise et de 1’hospitalisation de son mari et lui donna quelques instructions.
Elle ne savait pas si elle allait pouvoir étre présente le lendemain matin et voulait
se faire excuser aupres des ingénieurs en intelligence artificielle qu’elle avait
invités a un colloque de sociologue, ou un professeur de renom devait intervenir.
Cette confrontation ne le passionnait pas, mais, par amiti¢ pour Gabriela, il avait
accepté de s’y rendre.

Arrivée a I’hopital, elle fut dirigée vers le bureau des admissions, c’est la
qu’on lui indiqua la chambre ou se trouvait son époux. Lorsqu’elle fut enfin au
service réanimation du pavillon de cardiologie, on lui fit savoir que son mari
¢tait encore en observation. Il avait fait un malaise cardiaque qui avait nécessité
une opération. Il était remonté du bloc et le médecin passerait la voir dans un
moment. Deux heures se passeérent et Raph n’avait toujours pas rejoint son lit.
Gabriela était restée la, a attendre, sans la moindre information. Lorsqu’elle
s’approchait du bureau des infirmicres, on la renvoyait vers la salle d’attente en
lui disant qu’il était en soins et que le médecin allait venir la voir. Aprés un
temps qui lui parut infiniment long, un homme vétu d’une casaque verte et coiffé
d’une charlotte surmontée d’un masque de méme couleur, s’avanca enfin vers
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