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Quand je pense a Fernande
Je bande, je bande

Quand j’pense a Félicie

Je bande aussi

Quand j’pense a Léonor
Mon dieu je bande encore
Mais quand j’pense a Lulu
La je ne bande plus

La bandaison papa

Ca n’se commande pas

Georges Brassens



Longueur de gadffe

Milo Beychevelle est assez jeune, bien qu’il prétende ignorer son année de
naissance. Une femme le fait par coquetterie, un gueux par nécessité. Cependant,
Milo sait quantité de choses, pas forcément des plus simples. C’est un garcon
surprenant, ni mou ni lisse, malgré ses apparences difficiles a décrire. Dans son
cas, mieux vaudrait d’ailleurs parler de transparences changeantes, de petites
tares de naissance, de ces insignifiances qui passent souvent inapercues. Milo ne
se vante pas de tout ce qu’il sait, comme le fait d’étre issu des ébats d’un couple
ignoble, qui I’a vomi sans remords ni vergogne comme un détritus dans un
caniveau. Il peut remercier 1’assistance publique d’avoir entendu ses jappements.
Certes, un chiot aurait attendu moins longtemps pour étre recueilli. Milo,
I’enfant-détritus, revient de loin. Jusqu’a la fin de son séjour sur terre, il pourra
rendre grace a I’Etat de 1’avoir nourri et exprimer sa gratitude aux fonctionnaires
qui ont tenté de le décrotter de sa mouise. Le chiot aurait déja mille fois remué la
queue pour remercier.

Pas Milo.

Milo est rarement conscient des limites de son pouvoir de séduction. Il percoit
alors, brievement, le probleme : la plupart de ses contemporains ne voient en lui
qu’un avorton mal fagoté, sans doute crasseux, d’une indécente paresse, imbibé
au-dela du raisonnable, créchant dans une piaule obscure et insalubre. Les
Léognanaises dignes de son attirance le percoivent plus encore que le commun
des passants. Si elles se retournent apres 1’avoir croisé, ce serait plutot coté mur,
pour masquer le haut-le-cceur qu’il suscite.

Pourtant, Milo idéalise ses rencontres. Et elles ont lieu. Sa consternante
naiveté le sauve. Qui peut croire un seul instant que les plus séduisantes
représentantes locales du genre féminin se laissent aborder par ce gringalet
bonimenteur ? Qui peut croire que son inqualifiable compagnie suscite leurs



jalousies ? Trois muses, trois beautés des plus désirables, auraient ainsi le temps
se préoccuper du seul gueux qui fait changer de trottoir toute la populace ? C’est
hautement improbable, mais c’est le sel de cette invraisemblable histoire : trois
déesses se disputent un moins que rien. Le paradoxe des fables et des bibles est
que le dernier devient premier, que du rien nait le tout.

Passons donc sur I’enfance d’un pupille de la Nation, ne nous laissons pas
attendrir par le pedigree d’un cas social somme toute assez banal. Milo
Beychevelle devrait avoir dépassé le stade de la puberté, mais on peut douter
qu’il atteigne un jour le statut d’adulte. La nature 1’a doté d’une taille modeste, a
peine un metre soixante-dix, de traits assez communs. On pourrait dire que Milo
est modérément moche, qu’un peigne et un gant de toilette résoudraient le
probléme, mais ce garcon manque de la plus élémentaire coquetterie.

L’orphelin Milo a perdu le gofit du lait maternisé patriotique pour adopter une
franche attirance pour celui des boissons qui font perdre la téte pour oublier qui
on est, d’ot I’on vient, et 1a ol ’on ne pourra jamais aller. Mais 1’Etat ferme les
yeux lorsque ses laissés pour compte éclusent son budget sans modération. Dans
le cas de Milo, cela saute pourtant aux yeux, mais il n’est pas un poivrot, soyons
juste, c’est son prodigieux palais qui le rend imbattable dans les dégustations a
I’aveugle. On lui pardonne alors aisément son penchant pour I’inaction.
D’ailleurs, Milo jouit depuis des années d’un inemploi assez lucratif, il s’est
habitué a 1’ébouriffante régularité de son allocation mensuelle, la méme somme
téléversée chaque fin de mois sur son compte bancaire, sans compliment ni
commentaire, qu’il convertit alors en boissons sonnantes et trébuchantes.

Il pourrait trébucher pour de bon.

L’inaction est ancrée dans ses savants zigzags d’un bord a 1’autre des trottoirs.
Milo se déhanche, plie le genou sans lever le pied du bitume, bascule sur 1’autre
genou, grimace, marmonne, et reprend. On croirait qu’il invente une nouvelle
danse de salon. Personne n’ose sourire franchement.

Il fait partie des innombrables inutiles biberonnés par la Déficience nationale.
Voila qui agace et fait débat, Milo Beychevelle a sa carte d’électeur, il n’est pas
béte, ce n’est pas un quadrupede. Mais alors, c’est tres grave, il vote, son vote
peut infléchir le cours de I’histoire.



Le votre aussi.

Oublions I’enfant trouvé, Milo est majeur, bien qu’encore sous tutelle.
Oublions le malchanceux, le tributaire.

Milo n’est pas seul.

Il y a Marge Lalune. Sa premiére muse.

Milo réve d’elle chaque nuit.

Arréte de réver, lui dit-elle. Il faut que tu trouves un job.
Voila le mot qui met fin a tous les réves.

D’ailleurs, Marge est ce que 1’on appelle une relation. Milo adorerait la
convertir en compagne, officielle ou pas, I’installer chez lui.

Pas question ! répete-t-elle. Je ne sais pas ce qui m’attire chez toi.

Marge Lalune est petite-fille de caviste et niece d’un vigneron réputé de
Léognan. Voila qui avait tout pour enivrer Milo Beychevelle, mais ce pedigree
dans les graves n’est que la face cachée de la donzelle. Au grand jour, Marge est
un vrai canon. C’est un stupéfiant modele de couverture a la plastique explosive,
elle déregle toutes les pendules et fait plisser les tissus les plus lisses. Ses yeux
scandaleusement magnétiques ensorcelent ses soupirants et fusillent le reste du
monde, ses levres font bégayer les dieux. Marge a toujours un volant de robe qui
dépasse ou s’entortille, la croupe ondulante, le froufrou suggestif, la fanfreluche
carillonnante. Lorsque Milo I’apercoit a un kilometre, il a déja la chair de poule,
pour rester poli.

Il le sait, ce n’est qu’un jeu.

L’idée qu’elle descende d’éminents spécialistes du jus de treille obsede le
garcon. Marge Lalune est son passeport pour 1’ivresse perpétuelle, son alibi pour
la bibine. Quoi qu’il n’y ait jamais eu entre eux de geste déplacé, Milo tient
Marge pour son ame sceur, plus que sa moitié, son inséparable. Il voudrait passer
le reste de ses jours sous ses jupes a écouter ses roucoulements.

Milo voudrait conclure, en somme, mais Marge le noie dans un tourbillon
d’activité, de révoltes sans combat. C’est un étalon de séduction, quoiqu’elle



débite parfois les lieux communs les plus navrants. Avec elle, Milo s’imagine
incarner le couple parfait. Mais Marge est un parangon de célibataire. Milo feint
de I’ignorer.

Arréte de me reluquer devant tout le monde, grince-t-elle.
Milo sourit, béat de vénération.

Marge papillonne des cils, ses joues pétillent. Ce n’est pas une cruche, méme
si elle prétend avoir inventé I’eau tiede, le mitigeur et le réducteur de pression.
Elle a ce que I’on appelle du tempérament. La plus jolie fille de Léognan est
bourrée d’incohérences, Milo aime ses paradoxes. Vive et rouée, spontanée et
méfiante, généreuse, mais sélective, Marge rassure Milo autant qu’elle le
déroute.

Parfois, les neurones de Marge s’embrouillent, cela chagrine Milo. Il adore sa
premiere muse, mais déplore qu’elle ne pige pas la subtilité des assemblages de
cépages, quand merlot et cabernet-sauvignon s’entremeélent et se calinent jusqu’a
I’extase. Sait-elle qu’un léognan peut se montrer plein d’esprit et flatter la
papille, qu’un pomerol illumine le gosier rien qu’avec du merlot ? Milo pense
que ’unité de mesure la plus juste se situe plutot au cceur de son Médoc natal.
L’orphelin posséde 1’arriere-gotit subliminal.

Milo n’ouvre pas le bec s’il est en manque. Marge jacasse pour deux. A peine
a-t-il trempé la levre dans un honnéte jaja, Beychevelle retrouve le verbe juste et
I’enrichit de verre en verre, se met au subjonctif et n’entend plus les injonctions
dont Marge I’abreuve de sa voix de fausset.

Arréte-euh !

Milo Beychevelle et Marge Lalune se cotoient sans se frotter. Leur entourage
s’interroge : est-ce de la timidité, la peur de I’irrémédiable, la trouille de
s’engager ? Voila un gros mot que Milo évite.

Marge lui donne un autre sens.

A force de se coudoyer, le courant passe, 1’électricité crépite, mais Marge tient
Milo a distance au premier coup de jus. Le jouvenceau insiste : nous sommes

faits I’un pour I’autre. Elle rit. De son metre soixante-quinze sans talons, elle le
coiffe au poteau. Mal assortis sur la photo, ils font sourire, leur étrange mariage



d’Epinal semble voué a 1’échec.

Nous n’avons rien en commun, assure-t-elle. Tu n’es bon a rien, tu n’as
aucune ambition, aucune dignité, aucun amour-propre, aucune élégance.

Milo toussote.

Il y a pire, renchérit-elle, tu n’as qu’un sujet de conversation, un unique centre
d’intérét, le pinard. Milo proteste. Tu es un as, un raffiné, rit-elle toutes dents
dehors. Milo est vexé. Tu n’y connais rien ! Sois honnéte, coupe-t-elle, tu ne
connais que le Médoc. Va donc faire un stage du coté de Beaune, de Sancerre, de
Chinon, passe au retour a Chateauneuf. D’ailleurs, je ne t’attendrai pas, n’y
compte pas, j’ai d’autres projets.

Milo, abasourdi, se ressaisit : si on faisait le voyage ensemble ? Non, répond-
elle, je n’ai pas la vocation d’infirmiere. Raccompagner un toxico jusqu’a son
pieu apres chaque dégustation, non merci ! Tu envisagerais une pause de six
mois pour reprendre la chose de maniere un peu plus professionnelle, je me
laisserais séduire. Tu t’inscrirais en école d’cenologie, tu m’intéresserais encore
plus. Tel que tu es parti, une seule grande cause t’intéresse, ta carcasse. C’est le
bémol entre nous. Restons copains. Il me faut quelqu’un de beaucoup plus
convaincant. Lorsque je 1’aurai trouvé, tu seras notre témoin de mariage. Elle
sourit. Tu serais un artiste mondialement connu, je ne dirais pas. Tu serais un
type engagé pour une grande idée, je tirerais mon chapeau. Mais tu n’es qu’un
pochetron. Gentil, certes. J’attends beaucoup plus.

Marge Lalune soupire.

Milo revient a la charge, redites et enlisements ne lui font pas peur. Je ne suis
pas assez bien pour toi, répete-t-il. Alors, répond-elle, essaie un peu... Un peu
quoi ? s’inquiete-t-il. D’étre moins con, souffle-t-elle. Tiens, pour te prouver que
je t’adore, je t’explique : tu es bien assez intelligent, pas tout a fait assez cultivé,
mais ¢a peut se réparer. Tu n’es pas si moche et ¢ca peut s’arranger. Tu n’es pas
du tout sportif, il va falloir te muscler. Bref, c’est désastreux, mais tu vaux mieux
qu’un déchet. Je veux bien te faire la bise, mais pas les calins.

Milo est sur le point de s’indigner, mais il ne veut pas la perdre.

Marge Lalune brille trop fort, Milo craint les nuits noires.



Pourtant, Marge va briller ailleurs.

Peu a peu, ils vivent leurs propres aventures amoureuses, chacun de son coté.
Marge avec des flatteurs que ses charmes prodigieux rendent taiseux, Milo avec
d’aimables et fugaces concubines qui le prennent en pitié. Piété que Marge n’a
pas a son égard.

Depuis ce matin, une nouvelle donzelle se laisse tourner autour. Marge n’en
saura rien.

Milo Beychevelle déglutit plus soigneusement ses petits ballons et se vautre
moins sur le zinc. Il guette impitoyablement les renvois indésirables. Il s’appréte
a entrer en meénage avec Syllabine Fourcas, adulescente sans boutons,
d’apparence docile. Il découvre vite qu’elle est une vipere préte a mordre au plus
chaud de la papouille, sans crier gare.

Milo se console en sucant son amour propre tout en 1’écoutant.

Syllabine vit un grand projet. Elle se veut gourou d’une organisation secrete
révolutionnaire anarcho-athéiste. Elle adore prononcer les mots en isme qu’elle
confond avec les mots en iste. Et elle ne sait pas si elle ceuvre dans
I’humanitaire, I’environnement, ou le terrorisme le plus abject.

Milo est fasciné. Marge ferait-elle tout ca ? Non. Syllabine Fourcas minaude
et le cajole tandis que, depuis des lustres, Marge Lalune le tient a distance, le
laisse poireauter. Alors maintenant, c’est la récré, le paradis terrestre lui est
ouvert a 1’eeil, pourquoi passerait-il par le purgatoire ? Certes, Syllabine, la
nouvelle diablesse est un peu courge, mais le piment qu’agite Marge s’évapore
des qu’il I’approche.

Syllabine se veut originale, elle est conventionnelle. Elle se montre exigeante,
elle n’en a sans doute pas les moyens. Elle se veut irrésistible, Milo sourit, poli.
Elle se veut géniale, mais n’émerge pas du commun des imbéciles.

Milo ignore qu’il en fait partie.

A peine Syllabine tourne-t-elle le dos, Milo se replonge dans son réve de
Marge. Sa premiére muse lui retourne la citrouille, il n’en dort plus.

Aujourd’hui, Syllabine le dorlote, jusqu’a faire grimper sa culpabilité. Elle
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