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Ce n’était qu’une mauvaise manceuvre, un accident stupide. Pourquoi y penser
ce soir, apres toutes ces années ? Il est assis face a la baie vitrée, ca fait un petit
moment qu’il ne bouge plus, le regard vide. Juste un accident, rien d’autre. Mais
sa responsabilité, sa faute. Il plisse légerement les yeux, comme pour mieux
cerner ce que la nuit tombée est venue cacher, derricre cette paroi de verre ;
pourtant son regard reste vague. Il se fait tard. Il se dit qu’il devrait rentrer, se
lever et ranger ses affaires, cesser de penser a ¢a ; il rumine, son esprit est
toujours a bord du vieux cata de son pere, ce jour-la. Rien n’allait vraiment dans
cette sortie en mer qu’ils avaient décidée ensemble, elle et lui, sur une impulsion
idiote, cette tentation stupide de braver le vent et la houle. Pour le sport, pour le
fun. Pour quoi en vrai ? D¢s les premiéres vagues il avait compris que ¢a n’irait
pas, qu’il n’avait pas les bonnes sensations, qu’il n’y était pas. Mais il ne pouvait
renoncer ; pas lui. Jusqu’a ce que ¢a n’aille plus, la barre ne répondant plus : il
voulait virer mais ne put aller au bout de la manceuvre, la créte de la vague lui
refusant le passage de la seconde coque et menagant alors d’embarquer le
catamaran dans 1’autre sens. Sa faute : il aurait di reprendre sa voile, border a
nouveau, il avait hésité, n’avait pas osé, la mer était si mauvaise. Et les coups de
barre n’y changeaient plus rien. Il avait soudainement ressenti le danger de la
situation : sa jambe gauche tremblait 1égérement, il avait du mal a bien prendre
appui, la combinaison I’oppressait, il avait redressé le menton pour reprendre de
I’air, serré les dents, il soufflait fort. L’épaule le lancait : sa main en ’air sans
doute, crispée sur le stick. Et le froid. Ses pieds étaient livides dans ses
chaussons, il détestait cette sensation. Et elle ? il aurait fallu qu’elle se tourne,
qu’elle le renseigne : a-t-elle eu froid comme lui ? Aujourd’hui il n’en sait
toujours rien. Tout s’était ensuite enchainé a une telle vitesse : son bras qui se
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qu’elle lui avait proposés sur la plage, ce bateau qu’il ne maitrisait plus : il avait
compris, il savait ce qui allait se passer, il fallait la prévenir, il voulait I’alerter
mais elle était de dos et n’entendait rien de ses avertissements. Le ciel
s’obscurcissait encore, elle venait de réussir a décrocher la boucle de son trapeze
et se redressait en se retournant enfin vers lui. Il hurlait. 11 hurlait son nom. Le
bicoque pivota brutalement, elle était sur la trajectoire, il fallait qu’elle se baisse.
I1 hurlait toujours, il n’avait plus le temps, son prénom se transforma en cri. Elle
croisa enfin son regard, elle comprit mais c’était trop tard : I’empannage balaya
tout le trampoline, dans un sifflement strident de la bome, lancée a pleine
vitesse.

Ses yeux fixent la moquette ; il pousse un soupir, léger, lent ; muet. Il tourne la
téte, jette un regard périphérique, personne sur le plateau, il est seul, il fait
pivoter son fauteuil, revient sur 1’écran de son ordinateur, se concentre sur la
liste des e-mails, inutilement : il ne lit rien, les mots ne s’impriment pas. Que
faisait-il avant de... repenser a cette sortie en mer, leur accident ? Il secoue la
téte... ou en était-il ? Oui, 14, voilad : sa réponse a Olivier, son e-mail... il I’a
envoy¢. Et le doute lui revient aussi : il n’aurait pas d{i, ¢a ne s’imposait pas.
Non. En tout cas pas écrit comme ca.

A quoi joue-t-il ? Bien sir qu’il le fallait, bien sir comme ¢a : il lui fallait
reprendre la main, il a eu raison. Il clique sur I’icone ‘dossiers’, sans idée précise
si ce n’est celle de ne plus voir sa boite mails. Puis tourne a nouveau la téte vers
la salle, son regard plonge dans les profondeurs de I’étage mais il ne distingue
rien : il n’y a plus personne, les employés sont tous partis. Il est seul, en pleine
mer. Il clot les paupiéres : revoila cette petite voix qui lui chuchote qu’il a eu
tort. Il y avait bien longtemps qu’il ne I’avait entendue. Il ne veut pas 1’écouter.
Quand était-ce la dernicre fois ? Nouveau pivotement vers la baie vitrée, changer
d’angle, contempler la vue. Echapper a I’écran. Il connait la réponse, les
souvenirs remontent sans effort : la derniére fois, ¢’était lorsqu’il avait décidé de
rejoindre cette ONG, sur un coup de téte (pas franchement bienvenue cette

image), il devait changer d’air, redonner du sens a sa vie ; aujourd’hui 1l dirait



‘casser le schéma’. Etrange de repenser a tout cela ce soir, la conséquence de
cette journée pourrie sans doute, sans parler de la semaine... cette foutue ONG :
il n’avait pas écouté son corps qui lui signalait clairement qu’il se trompait, que
partir était un mauvais choix ; il avait refusé ces alarmes et nié¢ cette opposition
physique a sa décision. C’¢était il y a presque quinze ans ; déja. Il n’avait rien
¢couté et il avait eu raison. Il se sentait mal c’est vrai (tellement mal), mais...
pouvait-il croire un seul instant que ce mal-étre signifiait ne pars pas (il essaye
de ne pas penser fuir), reste, fais face, affronte la réalité, la chute, [’accident...
Non, ca ne se pouvait, c’était juste inconcevable : il avait tout plaqué, s’était
engagé. Il était parti. Sans se retourner.

Bien stir que c’était le bon choix. Sa réussite professionnelle ininterrompue
depuis son retour en est la meilleure preuve. Et ce soir encore, il a raison : une
fois de plus, comme toujours.

Alors...

Alors pourquoi regrette-t-il son mail, cet envoi, pourquoi regrette-t-il méme de
I’avoir rédigé ainsi ?

Stop. Ca suffit pour aujourd’hui, il faut qu’il s’arréte : toute cette rumination
bon marché indique surtout qu’il ne capte plus grand chose. Inutile de forcer, le
plus simple est de rentrer ; c’est tout. Ce n’est qu’un e-mail ; non Yann, ce n’est
pas « qu 'un e-mail », c’est une grosse erreur tactique. Non... non, NON !

Comment disait ce directeur de centres d’appels qu’il appréciait : il ne capte
plus les grillons, c’était ¢ca son expression ? Elle sonne étrangement, il n’est pas
sr... Il 1eve la téte. Qu’est-il devenu ce directeur, ou en est-il aujourd’hui ? Son
regard passe enfin de D’autre coté des vitres, pour fixer I’horizon. Quelques
secondes seulement : il revient aussitot sur I’écran de son ordinateur, une petite
enveloppe jaune en bas a droite confirme la signature sonore qu’il a reconnue.
Un e-mail. Il hésite, les mains suspendues au-dessus du clavier, qu’il pose
finalement a plat de part et d’autre. Il fixe I’enveloppe, indécis. C’est trop long
Yann, décide-toi. 11 sait ce que c’est, ce qu’elle contient. Allez, c’est ce que tu

voulais, on y est, qu’attends-tu ? 11 se surprend pourtant a ne pas cliquer sur



I’icone et abaisse méme 1’écran de son laptop sur le clavier. Que...
pourquoi attendre ? 11 est tard, il lira le mail dans sa voiture. Ou chez lui. Il se
raisonne, il résiste a la tentation. Ca ne te ressemble pas, qu’est-ce qui te prend ?
Bient6t vingt et une heures, largement temps de mettre fin a cette journée, de
rentrer : le silence qui régne sur 1’open space ne dit rien d’autre.

Et toujours cette petite voix intérieure, qui lui reproche sa lacheté. Difficile de
ne pas I’entendre : il ne comprend pas bien pourquoi il n’a pas cliqué sur
I’enveloppe. Ce message ne peut venir que de Olivier, le directeur commercial,
en réaction immédiate a son mail... ou plutdt Yann, a ce scud que tu as expédie
bien trop tard, avec tous ces directeurs ajoutés en copie, tu sais ce que c’était :
une déclaration de guerre de boutons, digne de la cours d’école. 1l sait.
Evidemment. Il a conscience des conséquences de I’option qu’il a prise... Mais
merde a la fin, c’était ce qu’il fallait faire pour reprendre la main et renforcer son
autorit¢ sur cette phase compliquée de lancements commerciaux et de
réorganisation ou le plus important est de maitriser le timing : et le moment était
venu ce soir de provoquer le processus de crise qui couvait depuis plusieurs
jours. Reprendre la maitrise du timing.

De la politique. Il connait par cceur ce type d’échanges, cette séquence... alors
bon sang, pourquoi cela le met-il autant mal a 1’aise ce soir ?

Il soupire, souffle une seconde fois. Bon ok, c’est une erreur, mais... ¢a
attendra. Il se léve, se masse le bas du dos, balaie encore une fois du regard
I’¢étage, le plateau, son bureau, enfin les baies vitrées : a cette hauteur la vue de
nuit est captivante ; il en profite d’autant plus qu’il est seul, le dernier a quitter le
bureau. Normal diront certains, c¢’est lui le patron. Mauvais signe diront d’autres,
voila un directeur qui gére mal son temps de travail. Ce soir il aurait tendance a
valider la seconde sentence. Qu’aura-t-il fait exactement aujourd’hui ? Pas
I’impression d’avoir avancé sur quoi que ce soit. Et pourtant il n’a pas arrété.
Une mauvaise journée en somme. Une journée de merde plus exactement.

Il débranche I’ordinateur, le dépose dans son cartable, ramasse les quelques

feuilles qui trainent sur le bureau pour les déchirer machinalement en quatre



avant de les jeter a la poubelle. Yann attrape ensuite son smartphone, balaie les
alertes présentes sur 1’écran, 1’éteint et le glisse dans la poche intérieure de sa
veste, vérifie que le cable d’alimentation se trouve dans le cartable pour son
déplacement demain, jette un ceil sur la petite pile de dossiers sur sa gauche,
hésite, prend adroitement le troisieme d’une seule main sans faire basculer les
deux premiers, le glisse lui aussi dans le cartable et referme le tout d’un
mouvement sec. Il est temps d’y aller.

Il éteint la petite lumiére de son bureau, examine une derniere fois la surface
désormais vierge pour s’assurer de ne rien oublier, comme son badge qu’il a bien
dans la main gauche avec ses clés et se dirige vers la porte vitrée en attrapant au
passage son manteau.

Il aime son bureau. Beaucoup lui demande comment il peut travailler dans ce
bocal, isolé et pourtant a la vue de tous. Il ne répond jamais. Ou si rarement.
Qu’on puisse s’interroger a ce point sur sa capacité de travail en milieu ‘ouvert’
I’amuse d’autant plus qu’il sait que cela conforte ces rumeurs et bruits de couloir
qui lui conférent tant de pouvoir et d’influence au sein du comité de directions.
Ce mec est une machine, a-t-1l surpris un jour dans une conversation. Il a d’abord
détesté cette appréciation, tout comme il n’appréciait pas les cloisons ridicules et
inutiles puisqu’enticrement vitrées de son bureau. Il avait demandé¢ a les faire
retirer, on lui avait expliqué que c’était compliqué, que ceci, que cela, bla bla
bla, il avait abandonné. Bien lui en a pris : il est accessible, sans secret, ses
rendez-vous sont connus, chacun sait avec qui il discute mais personne ne
connait la teneur des conversations et tous spéculent sur la signification et les
conséquences de chacune de ces entrevues. On lui a installé des stores mais il ne
les baisse jamais, ou presque, a de trés rares occasions. Voir sans savoir, voila ce
qui frustre 1’étage : et comme Yann ne se cache nullement, bien au contraire, cela
lui confere une aura particuli¢re. Bien siir certains jours, étre comme un trophée
dans sa vitrine le gave et I’isolement lui pése. Alors il ouvre sa porte en grand, ce
qui ¢éveille a chaque fois en lui le souvenir de son professeur de tennis qui lui

enseignait petit les rudiments de ce sport sur un court en plein air entouré¢ d’un



grillage : a son entrée sur le terrain il lui demandait invariablement de refermer
la porte pour éviter les courants d’air... exactement le paradoxe qu’il ressent
quand il ouvre sa porte : la nécessité¢ de ce geste inutile. Ce souvenir le fait
sourire, & chaque fois ; ce soir avec une petite pointe douloureuse de nostalgie.
Décidément.

Il est dans le couloir, il marche vers I’ascenseur. Ses yeux errent sur les
zébrures de la moquette. I1 résiste a son envie de consulter 1’e-mail sur le mobile.
Il tourne a gauche, est attiré par I’affiche de sa derniére campagne : pour une fois
ils n’auront pas trainé a l’installer. Pas de bol, c’est loin d’étre sa meilleure

réalisation : il faut que Sébastien corrige ce bordel, il 1’appellera depuis la

voiture, improbable I’emplacement du claiml, comment a-t-il pu laisser passer
ca ? L’agence doit corriger la disposition, il ne peut supporter ¢a une semaine de
plus, c’est de I’argent en I’air. Quant a Seb... recadrage sérieux a prévoir,
remettre quelques points sur les 1 : étonnant qu’il ait laissé le probléme filer
ainsi, croire qu’il ne s’agissait que d’une question de temps ; il a fermé les yeux
en espérant que le gargon trouverait seul la solution, il s’est leurré, il n’aurait pas
dd, il a perdu du temps. 1l va devoir y mettre bon ordre... Lui une machine ?
Peut-étre. 1l s’est surtout dit ensuite qu’il aurait préféré 1’appréciation qualifiée :
comme dans I’habituelle ‘machine de guerre’. Machine seule désigne avant tout
I’absence de sensibilité (pourquoi a-t-il pensé ceeur ?), ce qui occulte les
références a la performance. Le choix des mots, leur signification ; la sémantique
a son importance pour Yann, et il est bien placé dans son métier pour en abuser :
c’est lui le directeur marketing, communication et digital de cette entreprise. Et il
est bon, trés bon. Ce qui en agace plus d’un. Tant mieux. Lui avance, trace et
laisse les autres a leurs frustrations et leurs petites combines. Le dernier
lancement ne leur plait pas ? Qu’ils aillent se faire voir. Il ’assume a cent pour
cent (vraiment ?) et saura le défendre a qui de droit. Pour avoir le dernier mot.
Comme toujours. Méme si lui-méme s’agace fortement des imperfections de ce

lancement et de la marge de manceuvre avantageuse que cela procure a Olivier...



Ce couloir est interminable, une pure perte de temps, il lui tarde d’appeler
Sébastien, de reprendre la main sur cette opération. Quelle était 1’intention
exacte de Dl’architecte en dessinant de telles distances entre les accés ? Pas
¢tonnant qu’il ait fallu marquer la moquette d’indications pour se repérer,
combien de fois s’est-il perdu les premiéres semaines, & ne jamais trouver les
salles de réunion pourtant trois couloirs plus loin... son regard reste au sol,
obsédé par cette moquette : petit il en aurait révé, toutes ces lignes, autant de
routes pour ses petites voitures, ses jouets préférés. La dans cet angle étrange
dont on ne sait pour le coup s’il indique véritablement une orientation (ou si le
dessin est juste... moche ?) un garage parfait pour les pompiers et la police, qui
allaient toujours de pair dans son jeu. La une aire d’atterrissage pour son
hélicoptere qu’il n’a jamais connu qu’avec une pale. Pourquoi petit ne disposait-
il pas d’une telle moquette alors qu’il la piétine tous les jours depuis bientot
quatre ans ? Pourquoi ce genre d’envies ne se synchronisent-elles pas d’elles-
mémes ? Aujourd’hui cette moquette n’a aucun intérét pour lui. Et il n’a jamais
révé de grandir plus vite pour pouvoir se I’acheter... Il s’arréte devant le
panneau ¢€lectronique : il lui faut badger pour accéder au sas des ascenseurs. Une
fois a ’intérieur, il appuie sur la touche fléche vers le bas. Et attend. Un témoin
lumineux en hauteur lui signale la batterie engagée, il se place lentement devant
les portes désignées. Le sas et ses grands miroirs incommodent toujours un peu
Yann : I’attente, 1’obligation de se voir, ce temps perdu ; I’appréhension du piege
que lui tend cette cage. Il s’attarde sur ses cheveux courts pour éviter
I’inspection de son visage aux traits secs, puis fixe ses yeux : il repense a ses
jouets sur le tapis... quelles étaient tes envies alors, Yann ? C’est quoi cette
question ? Que voulais-tu étre ? Ce que j’en sais... non, j’ai di oublier... que
sont devenus tes réves d’enfant ? Ce ne sont la que des questions inutiles. 1l
cede, baisse le regard, sur sa cravate : il dépose son cartable a ses pieds pour des
deux mains resserrer le nceud. Il se satisfait du résultat dans la glace. Ils ne sont
plus trop nombreux désormais a porter la cravate dans la société, méme au sein

du comité de direction. Lui maintient cette différence, un peu parce qu’il ne



