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Note	d’intention
	

	

Ce	livre	est	né	d’une	demande	de	mes	enfants	:	celle	de	laisser	une	trace.	Leur
souhait	de	comprendre	qui	est	 leur	père,	au	moment	où	 la	vie	semblait	vouloir
me	reprendre	trop	tôt.

	

De	cette	demande	est	née	une	évidence	:	raconter,	non	pas	seulement	ce	que
j’ai	fait,	mais	ce	que	j’ai	cherché	à	comprendre	tout	au	long	de	ma	vie.

	

De	 la	 logistique	 internationale	 à	 la	 psychothérapie,	 de	 la	 gestion	 des	 flux	 à
l’exploration	de	la	conscience,	j’ai	longtemps	cru	changer	de	voie.	En	réalité,	je
suivais	un	même	fil	:	celui	de	la	quête	du	sens.

	

À	travers	ce	 récit,	 j’ai	voulu	relier	deux	mondes	que	 tout	semblait	opposer	 :
celui	de	la	performance,	du	contrôle	et	de	la	rationalité,	et	celui	de	l’écoute,	de	la
présence	 et	 de	 la	 transformation	 intérieure.	 Ce	 pont	 entre	 ces	 univers	 m’a
conduit	à	reconnaître	que	les	systèmes	humains,	qu’ils	soient	organisationnels	ou
psychiques,	obéissent	à	une	même	dynamique	:	celle	de	la	recherche	d’équilibre,
de	sens	et	de	fluidité.

	

Ce	 livre	 s’adresse	 d’abord	 à	mes	 enfants,	 pour	 leur	 transmettre	 la	mémoire
d’un	chemin,	mais	aussi	à	tous	ceux	qui	se	reconnaîtront	dans	cette	tension	entre
exigence	 extérieure	 et	 appel	 intérieur.	 Le	 témoignage	 d’un	 homme	 ordinaire
confronté	à	des	épreuves,	la	révélation	d’un	secret	de	famille,	la	maladie,	la	perte
de	repères,	et	qui,	pas	à	pas,	a	appris	à	voir	ces	obstacles	comme	des	passages.

	

Je	 n’ai	 rien	 à	 enseigner,	 juste	 partager,	 montrer	 que	 chaque	 crise,	 si
douloureuse	soit-elle,	peut	devenir	une	ouverture.	Que	le	sens	ne	se	trouve	pas,	il
se	révèle,	souvent	là	où	l’on	ne	pensait	pas	regarder.

	



Au	 fil	 des	 pages,	 je	 convoquerai	 aussi	 les	méthodes	 et	 les	 pratiques	 qui	 ont
accompagné	ce	voyage	:	l’Analyse	Transactionnelle,	l’AIT	(Thérapie	Intégrative
Avancée),	le	chemin	de	Compostelle,	les	expériences	psychédéliques	encadrées,
la	respiration	holotropique	ou	encore	la	pratique	des	arts	chamaniques.	Non	pas
comme	un	catalogue,	mais	comme	des	jalons	sur	un	itinéraire	de	transformation.

	

La	 deuxième	 partie	 du	 livre	 est	 consacrée	 exclusivement	 à	 l’AIT,	 cette
méthode	de	psychothérapie	énergétique	que	j’ai	implanté	en	France	;	elle	peut	se
lire	comme	un	 livre	dans	 le	 livre,	constituant	une	 introduction	générale	à	cette
méthode	thérapeutique	dans	ses	dimensions	théoriques,	didactiques	et	pratiques,
à	travers	notamment	la	présentation	de	cas	cliniques.

	

Ce	livre	est,	en	fin	de	compte,	un	hommage	à	 la	vie.	À	sa	complexité,	à	ses
paradoxes,	 à	 sa	 beauté.	 Il	 témoigne	 d’un	 apprentissage	 essentiel	 :	 celui	 de
l’humilité,	de	l’écoute,	et	de	la	confiance	dans	ce	mouvement	invisible	qui	nous
conduit,	souvent	malgré	nous,	vers	plus	de	conscience.

	

Montpellier,	le	24	Avril	2026



Préface
	

	

Il	 est	 des	 livres	 qui	 naissent	 d’une	 nécessité	 intérieure	 plus	 que	 d’un	 projet
littéraire.

	

Celui-ci	est	d’abord	la	réponse	d’un	père	à	la	demande	de	ses	enfants	:

«	laisser	une	trace	»	au	moment	où	la	vie	se	fait	plus	fragile,	plus	incertaine.

	

François	 Rey	 propose	 un	 cheminement	 intérieur	 centré	 sur	 la	 recherche	 de
sens,	 l’écoute	 de	 soi,	 les	 rencontres	 et	 les	 échanges	 et	 sur	 ces	 ressources
invisibles	qui	permettent	de	traverser	les	épreuves	de	la	vie.

	

En	 tant	 que	 médecin,	 j’ai	 eu	 la	 chance	 d’accompagner	 François	 dans	 son
parcours	 de	 soins,	 long	 et	 exigeant,	 marqué	 par	 des	 traitements	 lourds,	 des
rechutes	douloureuses,	des	attentes	et	des	incertitudes.	Si	le	livre	n’est	pas	centré
sur	la	maladie,	François	y	décrit	son	chemin	de	recherche	permanente	de	ce	qui
relie,	 qui	 unifie,	 de	 ce	 qui	 permet	 de	 transformer	 la	 souffrance	 en	 force
intérieure.	La	maladie	devient	un	 révélateur,	non	un	centre	de	gravité	 :	parfois
remise	en	mouvement	de	ce	qui	s’est	figé,	parfois	acceptation	profonde	de	ce	qui
est.

	

J’ai	 été	 témoin	 de	 son	 courage	 et	 de	 sa	 résilience,	 puisant	 au	 fond	 de	 lui	 la
capacité	d’avancer	malgré	la	peur	et	la	fatigue.	À	la	fois

«	 patient	 »	 et	 «	 thérapeute	 »,	 François	 est	 un	 grand	 témoin	 de	 la	 valeur	 de
l’accompagnement	psychologique	et	du	chemin	spirituel.	Il	raconte	les	richesses
précieuses	qu’il	y	trouve,	pour	lui-même	dans	son	engagement	thérapeutique	et
pour	 les	 autres...il	 revient	 sans	 cesse	 à	 l’humilité,	 à	 l’écoute	 et	 à	 la	 présence
«	 d’humain	 à	 humain	 ».	 Et	 lorsque	 les	 idées	 de	 mort	 se	 présentent,	 François
décrit	 avant	 tout	 une	 image	 non	 violente	 mais	 douce	 :	 la	 vision	 d’une	 mère
divine.



Cette	 lecture	 vous	 permettra	 de	 mieux	 connaître	 François	 mais	 aussi	 de
découvrir	 le	 rôle	 clé	 qu’a	 joué	 la	 Thérapie	 Intégrative	 Avancée	 dans	 son
existence,	ainsi	que	 l’importance	des	rencontres	qui	ont	 jalonné	son	chemin	de
vie.	Ce	livre	est	un	«	passage	de	témoin	»	:	il	transmet	une	mémoire,	des	outils
(AT,	 AIT)	 et	 surtout	 une	 façon	 de	 regarder	 la	 vie,	 ses	 crises	 et	 ses	 mystères,
comme	des	portes	plutôt	que	des	impasses.

	

Puisse	ce	livre	apporter	soutien,	réconfort	et	inspiration	à	ses	proches	et	à	tous
ceux	qui	 traversent	une	épreuve,	en	rappelant	que	 l’être	humain	possède	en	 lui
des	 ressources	 profondes	 pour	 continuer	 d’avancer	 et	 révéler	 sa	 lumière
intérieure.

	

Docteur	Laure	Vincent	Hématologue	au	CHU	de
Montpellier

Montpellier	le	4	Mai	2026



Partie	I	:	
Récit	autobiographique	d’un	cheminement	vers	la

conscience
	

	

	

	

	

	

	

«	Le	voyage	est	une	espèce	de	porte	par	où	l’on	sort	de	la	réalité	pour
entrer	dans	une	réalité	inexplorée	qui	semble	un	rêve.	»

Sylvain	Tesson



	

	

	

	

	

	

	

	

	

Sous	la	pluie	fine,

Le	roseau	plie	sans	se	rompre.

Force	et	silence



Chapitre	1	

Le	premier	tournant
	

Je	 n’avais	 alors	 que	 treize	 ans	 quand	 ma	 vie	 a	 pris	 un	 virage	 dont	 je	 n’ai
compris	 la	 portée	 que	 bien	 plus	 tard.	 À	 l’époque,	 j’étais	 un	 collégien	 de
cinquième,	plutôt	moyen,	rêveur,	et	surtout	nul	en	anglais.

Cette	langue	m’échappait,	comme	si	elle	appartenait	à	un	monde	trop	lointain
pour	moi.

Les	 mots	 ne	 voulaient	 pas	 se	 fixer	 dans	 ma	 mémoire,	 et	 les	 sons
s’entrechoquaient	sans	jamais	prendre	sens.

Marthe	 Garnier,	 la	 cousine	 de	 mon	 parrain,	 professeure	 d’anglais	 à	 l’IUT
d’Aix-en-Provence,	 m’a	 pris	 sous	 son	 aile.	 Pendant	 deux	 trimestres,	 elle	 m’a
donné	 des	 cours	 particuliers.	 Avec	 elle,	 j’ai	 découvert	 une	 autre	 manière
d’apprendre,	vivante,	curieuse,	bienveillante.

Marthe	 avait	 ce	 talent	 de	 faire	 naître	 le	 désir	 d’apprendre,	 avant	 même	 la
compétence.

Quelques	mois	plus	tard,	elle	a	proposé	à	mes	parents	de	m’emmener	avec	ses
deux	garçons	aux	États-Unis.	Cet	été-là,	en	1981,	elle	enseignait	le	français	à	de
jeunes	Américains	à	Middlebury	College,	dans	le	Vermont.

Je	ne	connaissais	rien	des	États-Unis.	Pour	moi,	c’était	le	pays	des	westerns	et
des	grands	espaces,	un	décor	de	cinéma.	Je	n’avais	jamais	goûté	un	hamburger,
ni	imaginé	ce	que	pouvait	être	un	summer	camp.	Et	pourtant,	quelques	semaines
plus	tard,	j’étais	dans	un	avion,	direction	l’inconnu.

Marthe	 avait	 organisé	 pour	 moi	 un	 programme,	 une	 véritable	 immersion
initiatique	 :	 quatre	 semaines	 dans	 une	 colonie	 de	 vacances	 au	 bord	 du	 lac
Champlain,	puis	une	semaine	dans	un	camp	scout,	une	sorte	de	camp	militaire
plus	 que	 de	 vacances,	 et	 enfin	 deux	 semaines	 sur	 le	 campus	 de	 Middlebury
College	avant	le	retour	en	France.

Tout	était	nouveau	:	la	langue,	les	odeurs,	les	visages,	la	nourriture,	la	manière
de	rire,	d’oser,	de	parler.	Je	découvrais	un	monde	plus	direct,	plus	ouvert,	où	les
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