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Note d’intention

Ce livre est né d’une demande de mes enfants : celle de laisser une trace. Leur
souhait de comprendre qui est leur pere, au moment ou la vie semblait vouloir
me reprendre trop tot.

De cette demande est née une évidence : raconter, non pas seulement ce que
j’ai fait, mais ce que j’ai cherché a comprendre tout au long de ma vie.

De la logistique internationale a la psychothérapie, de la gestion des flux a
I’exploration de la conscience, j’ai longtemps cru changer de voie. En réalité, je
suivais un méme fil : celui de la quéte du sens.

A travers ce récit, j’ai voulu relier deux mondes que tout semblait opposer :
celui de la performance, du controle et de la rationalité, et celui de I’écoute, de la
présence et de la transformation intérieure. Ce pont entre ces univers m’a
conduit a reconnaitre que les systemes humains, qu’ils soient organisationnels ou
psychiques, obéissent a une méme dynamique : celle de la recherche d’équilibre,
de sens et de fluidité.

Ce livre s’adresse d’abord a mes enfants, pour leur transmettre la mémoire
d’un chemin, mais aussi a tous ceux qui se reconnaitront dans cette tension entre
exigence extérieure et appel intérieur. Le témoignage d’un homme ordinaire
confronté a des épreuves, la révélation d’un secret de famille, la maladie, la perte
de reperes, et qui, pas a pas, a appris a voir ces obstacles comme des passages.

Je n’ai rien a enseigner, juste partager, montrer que chaque crise, si
douloureuse soit-elle, peut devenir une ouverture. Que le sens ne se trouve pas, il
se révele, souvent la ou I’on ne pensait pas regarder.



Au fil des pages, je convoquerai aussi les méthodes et les pratiques qui ont
accompagné ce voyage : I’ Analyse Transactionnelle, I’ AIT (Thérapie Intégrative
Avancée), le chemin de Compostelle, les expériences psychédéliques encadrées,
la respiration holotropique ou encore la pratique des arts chamaniques. Non pas
comme un catalogue, mais comme des jalons sur un itinéraire de transformation.

La deuxieme partie du livre est consacrée exclusivement a I’AIT, cette
méthode de psychothérapie énergétique que j’ai implanté en France ; elle peut se
lire comme un livre dans le livre, constituant une introduction générale a cette
méthode thérapeutique dans ses dimensions théoriques, didactiques et pratiques,
a travers notamment la présentation de cas cliniques.

Ce livre est, en fin de compte, un hommage a la vie. A sa complexité, a ses
paradoxes, a sa beauté. Il témoigne d’un apprentissage essentiel : celui de
I’humilité, de I’écoute, et de la confiance dans ce mouvement invisible qui nous
conduit, souvent malgré nous, vers plus de conscience.

Montpellier, le 24 Avril 2026



Preéface

Il est des livres qui naissent d’une nécessité intérieure plus que d’un projet
littéraire.

Celui-ci est d’abord la réponse d’un pere a la demande de ses enfants :

« laisser une trace » au moment ou la vie se fait plus fragile, plus incertaine.

Francois Rey propose un cheminement intérieur centré sur la recherche de
sens, 1’écoute de soi, les rencontres et les échanges et sur ces ressources
invisibles qui permettent de traverser les épreuves de la vie.

En tant que médecin, j’ai eu la chance d’accompagner Francgois dans son
parcours de soins, long et exigeant, marqué par des traitements lourds, des
rechutes douloureuses, des attentes et des incertitudes. Si le livre n’est pas centré
sur la maladie, Francois y décrit son chemin de recherche permanente de ce qui
relie, qui unifie, de ce qui permet de transformer la souffrance en force
intérieure. La maladie devient un révélateur, non un centre de gravité : parfois
remise en mouvement de ce qui s’est figé, parfois acceptation profonde de ce qui
est.

J’ai été témoin de son courage et de sa résilience, puisant au fond de lui la
capacité d’avancer malgré la peur et la fatigue. A la fois

« patient » et « thérapeute », Francois est un grand témoin de la valeur de
I’accompagnement psychologique et du chemin spirituel. Il raconte les richesses
précieuses qu’il y trouve, pour lui-méme dans son engagement thérapeutique et
pour les autres...il revient sans cesse a 1’humilité, a I’écoute et a la présence
« d’humain a humain ». Et lorsque les idées de mort se présentent, Francois
décrit avant tout une image non violente mais douce : la vision d’une mere
divine.



Cette lecture vous permettra de mieux connaitre Francois mais aussi de
découvrir le role clé qu’a joué la Thérapie Intégrative Avancée dans son
existence, ainsi que I’importance des rencontres qui ont jalonné son chemin de
vie. Ce livre est un « passage de témoin » : il transmet une mémoire, des outils
(AT, AIT) et surtout une facon de regarder la vie, ses crises et ses mysteres,
comme des portes plutdt que des impasses.

Puisse ce livre apporter soutien, réconfort et inspiration a ses proches et a tous
ceux qui traversent une épreuve, en rappelant que 1’étre humain possede en lui
des ressources profondes pour continuer d’avancer et révéler sa lumiere
intérieure.

Docteur Laure Vincent Hématologue au CHU de
Montpellier

Montpellier le 4 Mai 2026



Partie I :
Récit autobiographique d’un cheminement vers la
conscience

« Le voyage est une espece de porte par ou 1’on sort de la réalité pour
entrer dans une réalité inexplorée qui semble un réve. »

Sylvain Tesson



Sous la pluie fine,
Le roseau plie sans se rompre.

Force et silence



Chapitre 1

Le premier tournant

Je n’avais alors que treize ans quand ma vie a pris un virage dont je n’ai
compris la portée que bien plus tard. A 1’époque, j’étais un collégien de
cinquieme, plutot moyen, réveur, et surtout nul en anglais.

Cette langue m’échappait, comme si elle appartenait a un monde trop lointain
pour moi.

Les mots ne voulaient pas se fixer dans ma mémoire, et les sons
s’entrechoquaient sans jamais prendre sens.

Marthe Garnier, la cousine de mon parrain, professeure d’anglais a I’IUT
d’Aix-en-Provence, m’a pris sous son aile. Pendant deux trimestres, elle m’a
donné des cours particuliers. Avec elle, j’ai découvert une autre maniere
d’apprendre, vivante, curieuse, bienveillante.

Marthe avait ce talent de faire naitre le désir d’apprendre, avant méme la
compétence.

Quelques mois plus tard, elle a proposé a mes parents de m’emmener avec ses
deux garcons aux Etats-Unis. Cet été-la, en 1981, elle enseignait le francais a de
jeunes Américains a Middlebury College, dans le Vermont.

Je ne connaissais rien des Etats-Unis. Pour moi, c’était le pays des westerns et
des grands espaces, un décor de cinéma. Je n’avais jamais go{ité un hamburger,
ni imaginé ce que pouvait étre un summer camp. Et pourtant, quelques semaines
plus tard, j’étais dans un avion, direction 1’inconnu.

Marthe avait organisé pour moi un programme, une véritable immersion
initiatique : quatre semaines dans une colonie de vacances au bord du lac
Champlain, puis une semaine dans un camp scout, une sorte de camp militaire
plus que de vacances, et enfin deux semaines sur le campus de Middlebury
College avant le retour en France.

Tout était nouveau : la langue, les odeurs, les visages, la nourriture, la maniere
de rire, d’oser, de parler. Je découvrais un monde plus direct, plus ouvert, ou les
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