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Préambule

En I’an 2000, I’OMS a décerné a la France le titre de meilleur systeme de
santé du monde, devant I’Italie, ’Espagne, Oman et le Japon. Il est vrai que
notre espérance de vie a la naissance était I’'une des plus élevées, que notre pays
était I’un de ceux qui dépensait le plus pour cet objectif et que notre couverture
sociale était tres étendue.

La pandémie de COVID a montré ce qu’il fallait penser de cette classification
en suscitant une comparaison internationale des performances en temps réel :
nous ne sommes pas les pires, mais nous ne sommes pas les meilleurs.

Notre systeme, efficace dans le passé, n’est plus capable d’envisager 1’avenir
d’un ceil neuf et reproduit indéfiniment ses erreurs. L’Etat se préoccupe plus de
I’individu que de ’intérét général. A priori on pourrait considérer comme un
progres le fait de s’occuper prioritairement de la santé physique de chaque
personne a risques. Les experts, les ministres, les administratifs assurent
régulierement qu’ils « mettent le malade au centre de leur préoccupation ». Ils
sont, de bonne foi, persuadés d’ceuvrer pour le bien de I’individu en déterminant
a sa place ce qui est essentiel pour lui et quels sont ses « vrais » besoins. La
réalité est différente.

La hiérarchie entre les besoins est déterminée par un groupe d’hommes et de
femmes qui travaillent ensemble et ont les mémes références, refusant une
légitimité d’égale importance a d’autres valeurs qu’ils sacrifient : la jeunesse,
I’éducation, la famille, la santé mentale, 1’économie, le sport, la culture, la
montagne, le tourisme, la féte, etc. L’intérét général et notamment la prévention
sont méconnus, alors qu’ils constituent un élément majeur du bien-étre de
chacun.

Plus grave, si certains croyaient que 1’hopital était au service de la population
et non l’inverse, ils ont pu constater, pendant la pandémie, que le critere
principal des mesures sanitaires décrétées était le nombre de places disponibles
en réanimation. Il fallait sauver 1’hopital !

Mais le sauver de quoi ? Avant tout des mauvaises décisions prises auparavant
par ces administrations et ces experts qui avaient déterminé les « besoins » et qui
n’avaient cessé de « restructurer » les ressources.

— C’est ainsi que I’on a fermé des lits, en se fondant sur une construction
artificielle des cofits, qui considere la dépense comme proportionnelle au nombre



de lits, sans tenir compte du coiit de la désorganisation et de 1’hypertrophie des
services administratifs ;

— C’est ainsi que I’on a inventé une « tarification a I’activité (T2A) » délétere
qui a détourné les hopitaux de la réalisation d’actes simples si utiles a la
population comme 1’examen clinique et la surveillance, et les a incités a choisir
massivement les plus rémunérateurs, correspondant a des activités pointues au
détriment de la médecine quotidienne ;

— C’est ainsi que I’on a essayé de décourager les francais de recourir aux
urgences en les faisant attendre des heures dans des conditions déprimantes alors
qu’ils esperent une réponse a des besoins exprimés par eux, et non décrétés d’en
haut ;

— C’est encore ainsi qu’on a développé tous azimuts la chirurgie ambulatoire
dont je ne récuse pas 1’intérét, mais que I’on ne peut généraliser d’un coup de
baguette magique chez des personnes agées ou isolées qui ne peuvent rejoindre
leur domicile apres des actes techniques complexes ;

— C’est enfin ainsi qu’on a harcelé les petites maternités et les petits
établissements sans se préoccuper du service qu’ils rendaient a la population.

Ni I’engagement, ni la compétence des soignants ne manquent, pas plus que le
haut niveau des moyens consentis (rappelons que ramenés au PIB ces derniers
sont parmi les plus élevés du monde) au contraire de la bonne organisation des
services, de la saine gestion des personnels et de leur répartition par région, par
meétier, par discipline ou par services, qui font défaut.

* ok

Les quelques histoires que je raconte dans ce livre témoignent de
dysfonctionnements peu spectaculaires du systeme, souvent dus au laxisme et a
la mauvaise gestion des personnels, mais qui rendent difficile la vie quotidienne
de ceux qui y travaillent et oberent la qualité des soins aux malades. Elles sont
élaborées a partir d’observations réelles qui constituent autant de briques de
Lego, méme si le trait est parfois grossi. Mais les lieux, les circonstances, les
caracteres sont réassemblés et reconstitués de facon a ce qu’aucune personne
physique ou morale ne soit le portrait exact d’'une personne ayant réellement
existé.

Le tableau peut paraitre sombre. L.a médecine compte pourtant une tres grande
majorité d’honnétes praticiens, qui se tiennent régulierement informés et
conservent, chevillée au corps une sérieuse conscience professionnelle. Il existe



aussi quelques saints compétents et désintéressés, j’en ai rencontré. Mais depuis

que je visite les h(?)pitaux1 en tant qu’enfant malade, sceur et mere de malade,
interne, médecin a 1’hopital, administratif, inspecteur ou controleur, j’ai trop vu
aussi des négligents, des incompétents et méme quelques crapules. Au propre et
au figuré a 1’hopital, j’ai souvent emprunté la porte de derriere, celle des
corbillards et des poubelles.

Forme du récit

Par simplification, j’ai choisi de raconter ces histoires par la bouche d’une
femme inspecteur et médecin qui n’est pas moi, et qui travaille seule ou avec
un équipier que j’ai nommé Armand. Les personnages évoqués sont
reconstitués a partir de plusieurs caracteres. Ils ne représentent pas quelqu’un
de précis.

Dans un but de simplification, et pour éviter de dater le propos, j’ai appelé
« Agence Nationale de Pharmacie » les divers services nationaux chargés des
produits de santé ; « Agence administrative régionale de santé » ou
« Administration régionale » les différents services locaux du ministere de la
Santé et « Surveillance Santé France » les divers avatars des services chargés
de surveiller la santé de la population.




La mauvaise jambe

Lorsque le directeur de 1’Agence administrative régionale de santé ferma

brusquement les urgences et la chirurgie de I’hopital de Chateauneuf et
suspendit deux praticiens, la population manifesta bruyamment son
mécontentement plusieurs jours durant, par des barricades et des feux de
pneumatiques. Le maire et les élus locaux allerent plaider la cause de 1’hopital a
Paris et le ministre dépécha sur place une inspection, a savoir Armand et moi.

Le drame qui avait provoqué ces décisions s’était joué dans une région de
vignoble, produisant des crus de valeur. Les deux principaux protagonistes se
passionnaient en effet tous deux, pour des raisons différentes, pour la production
de grand vin. Au début, cet intérét commun les avait rapprochés.

Le Dr Jacques LELOIN avait épousé la riche héritiere de plusieurs
domaines viticoles, parmi lesquels se trouvaient vingt hectares d’un vignoble
de grand cru. L’entreprise employait plusieurs personnes, dont un maitre de
chais ; son vin était répertorié dans tous les guides.

Le Dr Alexandre SUBI ne possédait personnellement que deux hectares et
demi de ce méme vignoble, mais son terrain descendait en pentes douces au-
dessous et tout autour d’un joli manoir, dont la terrasse bordée d’arcades
dominait la vallée. Avec sa compagne, il était le seul permanent de sa petite
société, et on le voyait tous les apres-midis s’activer en vieux pantalon de
velours et pull élimé dans la terre ou le chai. D’année en année, les
connaisseurs lui achetant son vin devenaient plus nombreux et la récolte ne
suffisait plus a la demande.

Ils travaillaient tous deux, le premier en tant qu’anesthésiste-réanimateur, le
second en tant que chirurgien dans le centre hospitalier public de la petite ville

de Chateauneuf .

Cette ville faisait partie des habituels circuits touristiques de la région. Située
sur une colline qui surplombait un méandre de la vallée, le centre historique
comptait deux ou trois monuments remarquables, notamment les ruines d’un
ancien chateau et une belle église gothique, ainsi qu’un lacis de ruelles et de
vieilles maisons pittoresques. La ville avait connu ses heures de gloire, et le
centre en gardait les traces ; mais avec la fuite des négociants et des petites
entreprises, la population restante s’était trouvée au large a I’intérieur de



remparts trop étendus. Il restait de cette heureuse époque quelques hotels
particuliers en pierre blanche, d’assez nombreuses maisons a un ou deux étages,
et de petites masures minuscules serrées le long de rues anciennes. Cette masse
de batiments mal entretenus avait vite attiré les marchands de sommeil et les
populations marginalisées de la capitale régionale (celles-la méme qui
manifestaient leur colere a la fermeture de I’hopital). Le train qui reliait
Chateauneuf a la préfecture de région distante d’une cinquantaine de km
permettait en effet a des chomeurs, des retraités, des immigrés, toutes personnes
sans grande ressource, de rester en contact avec la grande ville, tout en
bénéficiant d’un lieu d’hébergement vétuste, mais accessible. Bien siir les
voyageurs de cars de touristes qui se pressaient sur la place de 1’église (et parfois
les directeurs d’administration régionale fraichement débarqués) n’avaient
aucune raison de les apercevoir et pouvaient continuer a croire au caractere
délicieusement désuet de la carte postale provinciale...

* Kk

Avant que ne débute cette affaire, il convient d’en décrire les protagonistes :

Alexandre SUBI, le chirurgien, était un phénomene. Quand je le vis, il me fit
penser a une statue de I’archange Raphaél, que j’avais admirée en Amérique
latine comme un bel exemple de baroque colonial : un corps élancé et des traits
fins, une ébauche de sourire triste, des cheveux blonds cendrés bouclés, mais
surtout un air détaché du monde, une indifférence qui lui causait beaucoup
d’ennuis, non parce qu’il était égoiste, mais parce qu’il avait une sorte
d’incapacité a comprendre les motivations et les sentiments des autres.

Quinze ans auparavant, il avait passé brillamment I’internat et avait été recu
dans les premiers. Il avait alors opté pour la chirurgie, spécialité qu’il voulait
exercer depuis son jeune age, car il possédait a la fois un esprit logique et une
grande habileté manuelle. Il avait tout pour devenir agrégé et son patron avait
rapidement remarqué ses dons opératoires, qui s’étaient transformé avec le
temps en une véritable maitrise.

Cependant son élégance désincarnée et ses facultés naturelles suscitaient des
jalousies et des passions dont il n’avait pas conscience. C’est ainsi que pendant
son clinicat, une jeune infirmiére timide qui était tombée amoureuse de lui, se
suicida. La lettre qu’elle laissa derriere elle fit penser qu’une remarque
d’Alexandre avait provoqué son geste. Le jeune homme avait laissé tomber une
phrase glaciale stigmatisant 1’insuffisance de surveillance d’un vieux patient, qui
était mort. Un personnel averti n’aurait pas été bouleversé outre mesure : c’était



juste la facon de parler d’Alexandre quand il critiquait des défaillances. Mais la
jeune fille essayait depuis des jours d’attirer 1’attention de I’archange. Une
surveillante qui n’aimait pas le chirurgien s’ingénia a démontrer que ces paroles
maladroites constituaient 1’unique raison du suicide de la jeune infirmiere.
Toutes les personnes — de sexe masculin ou féminin- qui le jalousaient ou lui en
voulaient de ne pas avoir répondu a leurs invites, se liguerent contre lui pour
réclamer sa téte. Par lacheté, ou parce que lui-méme n’était pas exempt de
reproches dans la mort du vieux malade, son chef de service ne le soutint pas.

Fort heureusement, alors qu’il ne comprenait rien a ce qui lui arrivait,
Nathalie, une jolie femme qui avait du bon sens pour deux, et qui avait compris
que, malgré ses qualités, Alexandre était trop introverti pour faire les premiers
pas, les fit a sa place et le convainquit de faire ce dont il avait toujours eu envie,
c’est-a-dire s’installer dans les terres dont il avait hérité, rebatir la propriété et
élever du vin. Elle abandonna sa place de directrice commerciale d’une chaine
de restaurants et peu a peu, les choses s’arrangerent : il trouva un poste de
praticien, puis de chef de service dans la ville de son enfance, Chateauneuf, et
rebatit patiemment la grande maison Renaissance que lui avait léguée son grand
pere, puis développa son vignoble de sorte que tous deux disposerent, avec son
salaire et ses gardes en sus, d’un revenu et d’un patrimoine conséquents.

Mais la encore, il se fit des ennemis : s’il écrivait ses comptes rendus
opératoires et ses lettres de sortie de facon non critiquable, il n’arrivait pas a
entretenir avec les médecins généralistes du coin, ni avec 1’administration de la
santé, ces rapports de familiarité et de complicité professionnelle qui assurent
une existence tranquille, des lors que vous travaillez raisonnablement bien. Au
contraire, il suscita de nouvelles jalousies, en arrivant a I’hopital dans sa Porsche
métallisée : tous les personnels qui ne travaillaient pas directement avec lui se
mirent a le désigner, avec son » chateau » et sa Porsche, comme un richard sans
ceeur. Ses infirmieres et sa vieille panseuse en revanche 1’appréciaient pour ses
qualités techniques. Signe qui ne trompait pas : elles s’étaient fait opérer par lui
ou lui avaient confié leurs proches.

Jacques LELOIN, I’anesthésiste, représentait au contraire 1’archétype de
I’homme moyen. De taille et d’allure banale, chatain, un peu timide, il aurait pu
passer inapercu n’importe ou, avec sa calvitie débutante et ses yeux bleus
myopes cachés derriere de fines lunettes. Son enfance avait été a jamais blessée
par la préférence que sa mere portait a son frere ainé, dont le nom revenait a
intervalles réguliers dans les médias, et dont la personnalité 1’avait écrasé. Il



avait obtenu son CES d’anesthésie a force de patience et de stages dans une autre
région, ou il n’avait pas laissé de grands souvenirs. C’est la qu’il avait rencontré
sa femme, qui achevait sa pédiatrie.

L’étonnement venait quand on voyait celle-ci : grande, blonde, quelques kilos
en trop certes, mais belle comme ces statues antiques de Céres ou de Junon. On
se demandait pourquoi cette riche héritiere - qui ne manquait pas d’intelligence
et de volonté - avait choisi un mari aussi terne. Visiblement Jacques LELOIN se
1’était demandé aussi pendant longtemps. En tout cas, c’est pour se rapprocher
des propriétés viticoles de sa femme, qu’il avait postulé au poste de praticien
hospitalier (PH) en anesthésie du centre hospitalier de Chateauneuf et sa femme
était devenue pédiatre dans I’hopital de la ville voisine de Villefranche. Ils
avaient maintenant trois enfants.

Fort riche dans les faits, plus que le Dr SUBI qui n’était déja pas a plaindre,
Jacques LELOIN se contentait d’une Mercédes un peu ancienne pour venir a
I’hopital et ne faisait pas étalage de ses moyens, tandis que sa femme Hélene
roulait habituellement dans une petite Renault. [’anesthésiste n’avait pas les
mémes contraintes de présence que le chirurgien, car plusieurs anesthésistes
venaient le remplacer la nuit et le week-end et il menait donc une vie facile.

A cette époque les deux couples s’appréciaient et s’invitaient réguliérement :
le Dr SUBI était un chirurgien rapide et efficace comme les anesthésistes les
souhaitent, le Dr LELOIN connaissait les techniques anesthésiques et les
appliquait relativement bien, Alexandre appréciait la culture d’Hélene LELOIN,
qui avait de I’amitié pour Nathalie, la compagne d’ Alexandre, toujours de bonne
humeur.

L’hopital vivotait alors que les nuages s’accumulaient. L’Agence
administrative régionale de santé avait décidé de « restructurer » 1’hopital de
Chateauneuf. L’opinion générale était que trop d’établissements hospitaliers se
concurrencaient dans la région et qu’il convenait de réduire une offre dispersée
et médiocre, responsable de surcotits.

S’attaquer aux offres redondantes des gros établissements, réunir les services
multiples du CHU sous la banniere d’un chef de service efficace, fermer le
service du professeur qui parlait beaucoup a la télévision mais n’opérait plus
jamais ? Le directeur de I’Agence n’en avait nulle envie. Bien siir les CHU et les
gros centres hospitaliers généraux étaient responsables de plus de 90 % des
déficits hospitaliers ; bien siir, ils n’avaient jamais démontré la supériorité
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