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L’or, méme en sa laideur, donne un teint de beaute.

(Nicolas Boileau)

Le vent, qui éteint une lumiere, allume un brasier.

(Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais)



Peu d’archives ont été retrouvées au sujet de ce qu’il convient d’appeler le
plus grand scandale télévisuel du XXleme siecle en matiere de téléréalité. Dans
un souci de clarté et d’exactitude, ce récit comporte quelques morceaux choisis
qui permettront au lecteur d’en apprendre davantage sur les événements qui ont
suivi I’émission « La Villa de la Gloire ». Son interruption brutale n’a pas pour
autant marqué celle de son jeu dont la violence et le principe cruel semblent
desormais coller a la peau des candidats, livrés a eux-mémes dans la nature.
Traqués. Désespérés. Répandant sur leur chemin un malheur presque
contagieux. De multiples caméras, parfois dissimulées, ainsi que toutes sortes
d’appareils destinés a capter la voix et l'image ont permis de constituer ce

dossier.

Ces retranscriptions qui peuvent étre per¢ues comme des « bonus télévisuels »
ont eté classées dans la rubrique intitulée « La Suite du Programme ». L’extrait
suivant au cours duquel le principal protagoniste réalise [’étendue du caractere
horrible de la situation dans laquelle il se trouve nous a semblé approprié pour

ouvrir ce second volume.



LA SUITE DU PROGRAMME — PROLOGUE
TELEVISUEL

Une pinéde baignée de lumiere, surexposée. Plan américain sur un corps affalé
contre un arbre. Plus mort que vif, le jeune homme est couvert d’une crasse
sanguinolente ponctuée de brilures et de blessures. Une voix sucrée commente
la mise en scene dans un murmure.

— Est-ce que I'image est bonne ? Hmm... La lumicre est peut-&tre un peu

trop vive... Tant pis, on va s’en contenter et reprendre le tournage. ..

Un bon programme télévisé, si tant est qu’il en existe, s’ouvre souvent sur des
paroles enthousiastes et enjoleuses. Il ne faut toutefois pas s’y fier car c’est
¢galement le cas pour beaucoup de mauvais, y compris les pires.

— Cheres téléspectatrices, chers téléspectateurs, clame ficrement la voix,
soyez les bienvenus dans la « Villa de la Gloire » ! Votre émission continue des a

présent !

Rien ne vaut un commentaire joyeux pour reprendre le fil, n’est-ce pas ?
Quelle surprise | Méme une émission comme la « Villa de la Gloire » que I’on
croyait en fin de course trouve toujours un moyen de se relancer... Ceci étant,
les téléspectateurs ont-ils vraiment envie de voir revenir un tel programme ?

— Qu’en dis-tu, cher public ? Toi qui attends la suite de 1’aventure ! Toi qui es

aussi impatient que moi !

Trés bonne question ! Il faut dire que le contenu de I’émission avait de quoi
surprendre, méme pour de la téléréalité. Alors, public ? Estimes-tu que cette
téléréalité mérite une seconde chance ?

— Votre imagination s’enflamme ? Elle n’est pas la seule... Si vous étes préts,
contemplons ensemble ce nouveau décor. Une pinede illuminée par le soleil

d’été, une nature sauvage aux parfums du sud, un magnifique ciel azur et une



¢paisse colonne de fumée recouvrant tout peu a peu...

Et d’ailleurs, qu’en penseraient les candidats ? Seraient-ils d’accord pour
prolonger la partie aprés tout ce qu’ils ont pu subir ?

— Il est environ treize heures et la journée a commencé sur les chapeaux de
roue. Nous avons cependant la chance d’avoir sous la main quelqu’un de
disponible pour ce nouveau départ. Un candidat qui a su tirer son épingle du jeu
lors de la saison précédente ! Un volontaire — ou peu s’en faut — pour un tour de

piste supplémentaire !

Le volontaire en question restait muet comme si le redémarrage de 1’émission
ne le concernait pas. En réalité, il n’était pas en mesure de répondre. D’ailleurs,

s’1l avait pu le faire, il y a fort a parier que cela n’aurait pas été en termes fleuris.
Encore... Encore et toujours [’émission... Ca n’en finira jamais...

Perdu dans un épais brouillard, Colin Roy se sentait flotter, le corps endolori
et ’esprit & la dérive, bien loin du réel. Son début de journée n’avait pas été des
plus tendres : il avait failli mourir un nombre incalculable de fois. Battu, abattu,
poignardé¢, mordu, dévoré, pulvérisé, brilé, asphyxié... Les possibilités ne
manquaient pas. Lui-méme avait di commettre des actes qui hanteraient les plus

affreux de ses cauchemars pour le restant de ses jours. Tuer a défaut d’étre tué.

Ce trop-plein de fatigue, de violence et d’émotions avait eu raison de lui. A
présent qu’il commengait a retrouver un usage minimal de ses pensées, celles-ci
se focalisaient sur les sons ambiants. Quelqu’un parlait, discourait a n’en plus
finirr Une voix pleine de promesses incertaines, interprétant aussi
mélodieusement que dans un réve des paroles de cauchemar.

— Pour les rares téléspectateurs qui ne le connaitraient pas, laissez-moi vous
présenter, sans plus attendre, I’un de nos plus impressionnants candidats, ou

plutdt ce qu’il en reste, j’ai nommé : Linko !



Linko... C’est bien de moi qu’il s’agit. Je suis donc toujours ce pseudonyme
idiot, méme apres tout ce qu’il s’est passé.

— Comme vous pouvez le constater, notre chanteur a la voix d’or n’est pas au
meilleur de sa forme mais il sera bient6t capable de nous voir et de nous
entendre, faites-moi confiance. Allons, Linko ! Une grasse matinée qui déborde
sur I’apres-midi, ce n’est pas raisonnable, surtout le jour de ton anniversaire.
Allez, debout ! Tout le monde t’attend !

Qui me parle ? Je connais cette voix...

Une gifle magistrale vint frapper Colin en plein visage. Incapable d’ouvrir les

yeux, il n’avait pas vu venir 1’attaque. La briilure n’en était que plus cuisante.

Ses mains tenterent de bouger pour élever une garde et le protéger mais elles
semblaient aussi lourdes qu’impuissantes.
— Réveille-toi, Linko ! Je te préviens, je continuerai a prendre soin de ton

visage jusqu’a ce que tu sortes du cirage.

Les baffes, les claques, les gifles, les roustes et toutes ces joyeusetés que
distribuent la paume et le revers de la main défilerent contre sa figure.
Cependant, ce n’était pas tant leurs impacts répétés qui faisaient souffrir Colin
mais bien le son particulier de cette voix : si familiére et si lointaine a la fois. Il
fallait qu’il ouvre les yeux, méme s’il craignait plus que tout ce qu’il allait

découvrir face a lui.

Je dois reprendre conscience... 1l faut que je vérifie si... Peut-étre que j’ai mal
vu avant de m’évanouir ? Peut-étre que j’ai révé ou qu’il ne s’agit que d’une

ressemblance ?

Le jeune homme s’assura qu’il pouvait remuer la machoire puis vint refermer



lentement ses dents sur I’intérieur de sa joue droite. Il enserra sa prise et la
tortura aussi longtemps que nécessaire pour que ses paupi€res se mettent a
trembler, subtil vacillement des cils.

— Regardez ! s’exclama alors la voix et, aussitot, la gréle de coups cessa. On
dirait bien qu’il est en train de s’éveiller... Cher public, c’est un moment faste !

Celui du retour de notre chanteur et champion !

Blancheur intense de la lumiére solaire. Ebloui, Colin ne parvint a ouvrir les
yeux que partiellement. Tout ce qu’il pouvait distinguer dans un rayon compris
entre vingt et trente centimetres était a peu pres net. Ce qui allait au-dela
devenait une bouillie floue, saturée de soleil.

— Oh non... gémit-il, agacé et désespéré.

Dans cette fameuse zone de confort visuel se trouvait un élément qui
I’oppressa instantanément : un objectif noir et luisant braqué sur lui.

— Encore ces saloperies de caméra. ..

— Tu fais erreur, lui répondit la voix qu’il rattacha aussitot a la main gantée
qui tenait 1’appareil. On se la joue plus intime a partir de maintenant, simplement

avec les moyens du bord.

A y regarder de plus prés, il s’agissait d’un smartphone dernier cri et non
d’une de ces caméras sophistiquées qui avaient capté chaque seconde de sa vie
lors de ces derniers jours dans la « Villa de la Gloire ».

— J’utilise mon portable par défaut et parce que je ne peux pas me permettre
de perdre ne serait-ce qu’une seconde de 1’émission, reprit la voix. De nombreux

spectateurs exigeants veulent la suite !

Allez, Colin, ouvre les yeux ! Tu dois savoir ! Fais-toi violence et regarde !

Regarde la vérité en face et tiens-toi prét a déguster !

Au prix d’un effort qui lui sembla surhumain, Colin s’extirpa de sa torpeur.



Ses yeux s’ouvrirent en grand, le soleil lui briila la rétine mais il se débarrassa de
ses lueurs en clignant a plusieurs reprises et en portant son regard sur cette main
gantée. Ce dernier remonta le long d’un bras enveloppé dans une combinaison
noire, glissa sur une armure en kevlar, escalada une nuque longue et fine avant
de finir sa course contre un visage. De nouveau, ce fut le choc. La méme surprise
qui I’avait fait s’évanouir quelques heures auparavant, aussi agréable qu’un coup
de genou dans les parties génitales.

— Alors je ne révais pas ? Tu es des leurs, toi aussi ! déclara-t-il froidement
avec le méme état d’esprit qu’un César reconnaissant Brutus parmi les rangs des
conjurés qui le percaient de coups de poignard.

— Moi surtout ! Qu’est-ce que tu penses du nouveau choix de la production
pour ce qui est de I’animation ?

— Ils doivent avoir beaucoup de budget s’ils ont pu se payer la plus ravissante

des garces. Pas vrai, Mouza Vorobiev ?

La pianiste partit d’un grand rire qui résonna dans la pinede et fit danser une

vague étincelante de méches blondes, cadre doré autour de son visage.
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