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L’or,	même	en	sa	laideur,	donne	un	teint	de	beauté.
(Nicolas	Boileau)

	
	
	
	

Le	vent,	qui	éteint	une	lumière,	allume	un	brasier.
(Pierre-Augustin	Caron	de	Beaumarchais)



Peu	 d’archives	 ont	 été	 retrouvées	 au	 sujet	 de	 ce	 qu’il	 convient	 d’appeler	 le
plus	grand	scandale	télévisuel	du	XXIème	siècle	en	matière	de	téléréalité.	Dans
un	souci	de	clarté	et	d’exactitude,	ce	récit	comporte	quelques	morceaux	choisis
qui	permettront	au	lecteur	d’en	apprendre	davantage	sur	les	événements	qui	ont
suivi	l’émission	«	La	Villa	de	la	Gloire	».	Son	interruption	brutale	n’a	pas	pour
autant	marqué	 celle	 de	 son	 jeu	 dont	 la	 violence	 et	 le	 principe	 cruel	 semblent
désormais	 coller	 à	 la	 peau	 des	 candidats,	 livrés	 à	 eux-mêmes	 dans	 la	 nature.
Traqués.	 Désespérés.	 Répandant	 sur	 leur	 chemin	 un	 malheur	 presque
contagieux.	De	multiples	 caméras,	 parfois	 dissimulées,	 ainsi	 que	 toutes	 sortes
d’appareils	 destinés	 à	 capter	 la	 voix	 et	 l’image	 ont	 permis	 de	 constituer	 ce
dossier.

	

Ces	retranscriptions	qui	peuvent	être	perçues	comme	des	«	bonus	télévisuels	»
ont	été	classées	dans	la	rubrique	intitulée	«	La	Suite	du	Programme	».	L’extrait
suivant	au	cours	duquel	le	principal	protagoniste	réalise	l’étendue	du	caractère
horrible	de	la	situation	dans	laquelle	il	se	trouve	nous	a	semblé	approprié	pour
ouvrir	ce	second	volume.

	



LA	SUITE	DU	PROGRAMME	–	PROLOGUE
TÉLÉVISUEL

	

Une	pinède	baignée	de	lumière,	surexposée.	Plan	américain	sur	un	corps	affalé
contre	 un	 arbre.	 Plus	 mort	 que	 vif,	 le	 jeune	 homme	 est	 couvert	 d’une	 crasse
sanguinolente	ponctuée	de	brûlures	et	de	blessures.	Une	voix	sucrée	commente
la	mise	en	scène	dans	un	murmure.
—	Est-ce	 que	 l’image	 est	 bonne	 ?	Hmm…	La	 lumière	 est	 peut-être	 un	 peu

trop	vive…	Tant	pis,	on	va	s’en	contenter	et	reprendre	le	tournage…
	

Un	bon	programme	télévisé,	si	tant	est	qu’il	en	existe,	s’ouvre	souvent	sur	des
paroles	 enthousiastes	 et	 enjôleuses.	 Il	 ne	 faut	 toutefois	 pas	 s’y	 fier	 car	 c’est
également	le	cas	pour	beaucoup	de	mauvais,	y	compris	les	pires.
—	 Chères	 téléspectatrices,	 chers	 téléspectateurs,	 clame	 fièrement	 la	 voix,

soyez	les	bienvenus	dans	la	«	Villa	de	la	Gloire	»	!	Votre	émission	continue	dès	à
présent	!

	

Rien	 ne	 vaut	 un	 commentaire	 joyeux	 pour	 reprendre	 le	 fil,	 n’est-ce	 pas	 ?
Quelle	surprise	!	Même	une	émission	comme	la	«	Villa	de	la	Gloire	»	que	l’on
croyait	en	fin	de	course	 trouve	 toujours	un	moyen	de	se	relancer…	Ceci	étant,
les	téléspectateurs	ont-ils	vraiment	envie	de	voir	revenir	un	tel	programme	?
—	Qu’en	dis-tu,	cher	public	?	Toi	qui	attends	la	suite	de	l’aventure	!	Toi	qui	es

aussi	impatient	que	moi	!
	

Très	bonne	question	!	Il	 faut	dire	que	le	contenu	de	l’émission	avait	de	quoi
surprendre,	 même	 pour	 de	 la	 téléréalité.	 Alors,	 public	 ?	 Estimes-tu	 que	 cette
téléréalité	mérite	une	seconde	chance	?
—	Votre	imagination	s’enflamme	?	Elle	n’est	pas	la	seule…	Si	vous	êtes	prêts,

contemplons	 ensemble	 ce	 nouveau	 décor.	 Une	 pinède	 illuminée	 par	 le	 soleil
d’été,	 une	nature	 sauvage	 aux	parfums	du	 sud,	 un	magnifique	 ciel	 azur	 et	 une



épaisse	colonne	de	fumée	recouvrant	tout	peu	à	peu…
	

Et	 d’ailleurs,	 qu’en	 penseraient	 les	 candidats	 ?	 Seraient-ils	 d’accord	 pour
prolonger	la	partie	après	tout	ce	qu’ils	ont	pu	subir	?
—	Il	est	environ	treize	heures	et	la	journée	a	commencé	sur	les	chapeaux	de

roue.	 Nous	 avons	 cependant	 la	 chance	 d’avoir	 sous	 la	 main	 quelqu’un	 de
disponible	pour	ce	nouveau	départ.	Un	candidat	qui	a	su	tirer	son	épingle	du	jeu
lors	de	la	saison	précédente	!	Un	volontaire	–	ou	peu	s’en	faut	–	pour	un	tour	de
piste	supplémentaire	!

	

Le	volontaire	en	question	restait	muet	comme	si	le	redémarrage	de	l’émission
ne	le	concernait	pas.	En	réalité,	il	n’était	pas	en	mesure	de	répondre.	D’ailleurs,
s’il	avait	pu	le	faire,	il	y	a	fort	à	parier	que	cela	n’aurait	pas	été	en	termes	fleuris.

	

Encore…	Encore	et	toujours	l’émission…	Ça	n’en	finira	jamais…
	

Perdu	dans	un	épais	brouillard,	Colin	Roy	se	sentait	flotter,	le	corps	endolori
et	l’esprit	à	la	dérive,	bien	loin	du	réel.	Son	début	de	journée	n’avait	pas	été	des
plus	tendres	:	il	avait	failli	mourir	un	nombre	incalculable	de	fois.	Battu,	abattu,
poignardé,	 mordu,	 dévoré,	 pulvérisé,	 brûlé,	 asphyxié…	 Les	 possibilités	 ne
manquaient	pas.	Lui-même	avait	dû	commettre	des	actes	qui	hanteraient	les	plus
affreux	de	ses	cauchemars	pour	le	restant	de	ses	jours.	Tuer	à	défaut	d’être	tué.

	

Ce	 trop-plein	de	 fatigue,	de	violence	et	d’émotions	avait	eu	 raison	de	 lui.	À
présent	qu’il	commençait	à	retrouver	un	usage	minimal	de	ses	pensées,	celles-ci
se	 focalisaient	 sur	 les	 sons	 ambiants.	Quelqu’un	parlait,	 discourait	 à	 n’en	plus
finir.	 Une	 voix	 pleine	 de	 promesses	 incertaines,	 interprétant	 aussi
mélodieusement	que	dans	un	rêve	des	paroles	de	cauchemar.
—	Pour	les	rares	téléspectateurs	qui	ne	le	connaitraient	pas,	laissez-moi	vous

présenter,	 sans	 plus	 attendre,	 l’un	 de	 nos	 plus	 impressionnants	 candidats,	 ou
plutôt	ce	qu’il	en	reste,	j’ai	nommé	:	Linko	!



	

Linko…	C’est	bien	de	moi	qu’il	s’agit.	Je	suis	donc	toujours	ce	pseudonyme
idiot,	même	après	tout	ce	qu’il	s’est	passé.
—	Comme	vous	pouvez	le	constater,	notre	chanteur	à	la	voix	d’or	n’est	pas	au

meilleur	 de	 sa	 forme	 mais	 il	 sera	 bientôt	 capable	 de	 nous	 voir	 et	 de	 nous
entendre,	faites-moi	confiance.	Allons,	Linko	!	Une	grasse	matinée	qui	déborde
sur	 l’après-midi,	 ce	 n’est	 pas	 raisonnable,	 surtout	 le	 jour	 de	 ton	 anniversaire.
Allez,	debout	!	Tout	le	monde	t’attend	!

	

Qui	me	parle	?	Je	connais	cette	voix…
	

Une	gifle	magistrale	vint	frapper	Colin	en	plein	visage.	Incapable	d’ouvrir	les
yeux,	il	n’avait	pas	vu	venir	l’attaque.	La	brûlure	n’en	était	que	plus	cuisante.

	

Ses	mains	tentèrent	de	bouger	pour	élever	une	garde	et	le	protéger	mais	elles
semblaient	aussi	lourdes	qu’impuissantes.
—	Réveille-toi,	 Linko	 !	 Je	 te	 préviens,	 je	 continuerai	 à	 prendre	 soin	 de	 ton

visage	jusqu’à	ce	que	tu	sortes	du	cirage.
	

Les	 baffes,	 les	 claques,	 les	 gifles,	 les	 roustes	 et	 toutes	 ces	 joyeusetés	 que
distribuent	 la	 paume	 et	 le	 revers	 de	 la	 main	 défilèrent	 contre	 sa	 figure.
Cependant,	ce	n’était	pas	 tant	 leurs	 impacts	 répétés	qui	 faisaient	 souffrir	Colin
mais	bien	le	son	particulier	de	cette	voix	:	si	familière	et	si	lointaine	à	la	fois.	Il
fallait	 qu’il	 ouvre	 les	 yeux,	 même	 s’il	 craignait	 plus	 que	 tout	 ce	 qu’il	 allait
découvrir	face	à	lui.

	

Je	dois	reprendre	conscience…	Il	faut	que	je	vérifie	si…	Peut-être	que	j’ai	mal
vu	avant	de	m’évanouir	?	Peut-être	que	 j’ai	 rêvé	ou	qu’il	 ne	 s’agit	 que	d’une
ressemblance	?

	

Le	jeune	homme	s’assura	qu’il	pouvait	remuer	la	mâchoire	puis	vint	refermer



lentement	 ses	 dents	 sur	 l’intérieur	 de	 sa	 joue	 droite.	 Il	 enserra	 sa	 prise	 et	 la
tortura	 aussi	 longtemps	 que	 nécessaire	 pour	 que	 ses	 paupières	 se	 mettent	 à
trembler,	subtil	vacillement	des	cils.
—	Regardez	!	s’exclama	alors	la	voix	et,	aussitôt,	la	grêle	de	coups	cessa.	On

dirait	bien	qu’il	est	en	train	de	s’éveiller…	Cher	public,	c’est	un	moment	faste	!
Celui	du	retour	de	notre	chanteur	et	champion	!

	

Blancheur	intense	de	la	lumière	solaire.	Ébloui,	Colin	ne	parvint	à	ouvrir	 les
yeux	que	partiellement.	Tout	ce	qu’il	pouvait	distinguer	dans	un	rayon	compris
entre	 vingt	 et	 trente	 centimètres	 était	 à	 peu	 près	 net.	 Ce	 qui	 allait	 au-delà
devenait	une	bouillie	floue,	saturée	de	soleil.
—	Oh	non…	gémit-il,	agacé	et	désespéré.
	

Dans	 cette	 fameuse	 zone	 de	 confort	 visuel	 se	 trouvait	 un	 élément	 qui
l’oppressa	instantanément	:	un	objectif	noir	et	luisant	braqué	sur	lui.
—	Encore	ces	saloperies	de	caméra…
—	Tu	fais	erreur,	lui	répondit	la	voix	qu’il	rattacha	aussitôt	à	la	main	gantée

qui	tenait	l’appareil.	On	se	la	joue	plus	intime	à	partir	de	maintenant,	simplement
avec	les	moyens	du	bord.

	

À	 y	 regarder	 de	 plus	 près,	 il	 s’agissait	 d’un	 smartphone	 dernier	 cri	 et	 non
d’une	de	ces	caméras	sophistiquées	qui	avaient	capté	chaque	seconde	de	sa	vie
lors	de	ces	derniers	jours	dans	la	«	Villa	de	la	Gloire	».
—	J’utilise	mon	portable	par	défaut	et	parce	que	je	ne	peux	pas	me	permettre

de	perdre	ne	serait-ce	qu’une	seconde	de	l’émission,	reprit	la	voix.	De	nombreux
spectateurs	exigeants	veulent	la	suite	!

	

Allez,	Colin,	ouvre	 les	 yeux	 !	Tu	dois	 savoir	 !	Fais-toi	 violence	et	 regarde	 !
Regarde	la	vérité	en	face	et	tiens-toi	prêt	à	déguster	!

	

Au	prix	d’un	 effort	 qui	 lui	 sembla	 surhumain,	Colin	 s’extirpa	de	 sa	 torpeur.



Ses	yeux	s’ouvrirent	en	grand,	le	soleil	lui	brûla	la	rétine	mais	il	se	débarrassa	de
ses	lueurs	en	clignant	à	plusieurs	reprises	et	en	portant	son	regard	sur	cette	main
gantée.	Ce	dernier	 remonta	 le	 long	d’un	bras	enveloppé	dans	une	combinaison
noire,	glissa	sur	une	armure	en	kevlar,	escalada	une	nuque	longue	et	fine	avant
de	finir	sa	course	contre	un	visage.	De	nouveau,	ce	fut	le	choc.	La	même	surprise
qui	l’avait	fait	s’évanouir	quelques	heures	auparavant,	aussi	agréable	qu’un	coup
de	genou	dans	les	parties	génitales.
—	Alors	je	ne	rêvais	pas	?	Tu	es	des	leurs,	toi	aussi	!	déclara-t-il	froidement

avec	le	même	état	d’esprit	qu’un	César	reconnaissant	Brutus	parmi	les	rangs	des
conjurés	qui	le	perçaient	de	coups	de	poignard.
—	Moi	surtout	!	Qu’est-ce	que	tu	penses	du	nouveau	choix	de	la	production

pour	ce	qui	est	de	l’animation	?
—	Ils	doivent	avoir	beaucoup	de	budget	s’ils	ont	pu	se	payer	la	plus	ravissante

des	garces.	Pas	vrai,	Mouza	Vorobiev	?
	

La	pianiste	partit	d’un	grand	rire	qui	résonna	dans	la	pinède	et	fit	danser	une
vague	étincelante	de	mèches	blondes,	cadre	doré	autour	de	son	visage.


	LA SUITE DU PROGRAMME – PROLOGUE TÉLÉVISUEL

