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FAUX AMIS, VRAIS ENNUIS 

 

Tout commença par une injustice. Banale en apparence, mais lourde de conséquences. Car 

un cœur de douze ans bat et ressent avec davantage d’intensité. Et les injustices les plus 

anodines constituent d’infâmes trahisons, surtout si elles sont commises par des proches. 

Ce jour-là, des nuages gris et pesants défiguraient le ciel de Provence. À la limite du 

grotesque sur l’azur unique. La chaleur se cramponnait à la dernière semaine d’août, luttant 

contre cette fatalité qui ramène septembre et ses caprices. Nul ne se faisait d’illusions quant à 

l’issue de l’affrontement, à part peut-être Baptiste Morvan. Sous ses boucles châtaines et ses 

yeux noisette pétillants, le garçon arborait le lumineux sourire de ceux qui croient en un été 

éternel. 

En alliant chance et vigilance, on pouvait apercevoir l’adolescent à La Ciotat. L’espace de 

quelques secondes. Poursuivant le soleil. Dans le labyrinthe blanc de ces lotissements où même 

la plus étroite des rues est qualifiée d’« avenue ». Parmi les allées parfumées du parc du Mugel. 

Sur les sentiers tortueux des pinèdes environnantes. 

— Un véritable lièvre, ce pitchoun1… soupiraient les placides Ciotadens.  

Baptiste mettait toute son énergie dans la moindre activité qu’il entreprenait. Se serait-il 

modéré s’il avait su que sa partie de football d’aujourd’hui tournerait au drame ? Difficile à 

dire… Les conditions de jeu déjà défavorables lui apparaissaient comme autant de défis à 

relever. Le terrain ? Une friche pentue et caillouteuse à l’intersection de l’avenue du Capitaine 

Marchand et de l’avenue du Mugel. L’équipe adverse ? Des ados plus grands, plus forts et en 

surnombre. Son unique coéquipière ? Noémie, sa petite sœur de neuf ans. 

Non, Baptiste ne renonçait pas. Même menacé par un ballon tiré à pleine vitesse ! Le 

projectile fendit l’air si vite que le garçon ne parvint qu’à le ralentir lorsqu’il lui laboura le torse. 

— Attrape-le, Noémie ! 

La fillette eut le temps de lui lancer un sourire complice avant de plonger sur la balle et de 

la bloquer à quelques centimètres des cages, délimitées par deux tas de cailloux. 

— Bien joué ! la complimenta brièvement Baptiste avant de reporter son attention sur leurs 

adversaires. 

Depuis l’autre bout du terrain, Kylian alias « Bulldozer » les contemplait avec une arrogance 

mêlée d’agacement. L’adolescent devait son surnom tant à sa corpulence qu’à son caractère 

                                                             

1 « Petit », dans le sud de la France. 



autoritaire. Régnant en maître sur le quartier, il supportait mal d’être tenu en échec par deux 

mioches qui n’étaient même pas du coin. Son équipe ne parvenait pas à inscrire le moindre but, 

malgré les efforts de ses amis Solal et Théo. Leurs cheveux, respectivement bruns et roux, 

sculptés en crêtes, semblaient pourtant présenter un avantage aérodynamique… Le duo de 

comparses multipliait les tentatives. En vain ! 

Rien ne déstabilisait cette blondinette déterminée qui bondissait dans tous les sens, épaulée 

à merveille par son frangin, à la coupe d’épagneul d’eau irlandais, dont la course légère donnait 

l’impression qu’il était présent en deux voire trois exemplaires sur le terrain. 

— Qu’est-ce que vous en dites ? leur lança Baptiste. On se défend bien pour des gamins, 

non ? 

Les intéressés se renfrognèrent et les deux faire-valoir adressèrent un regard questionneur à 

leur chef. La situation était grave ! Un match qui avait commencé comme une rigolade… Parce 

que seuls les deux plus jeunes avaient apporté un ballon… Maintenant que la partie tournait à 

l’humiliation, il s’agissait pour les grands de s’en sortir sans y laisser trop de plumes. 

— On fait quoi, Kylian ? lui lança Théo. 

Du haut de ses quatorze ans et de son mètre soixante-treize, fort de ses soixante-quinze kilos, 

le chef avait une pleine confiance en ses capacités physiques et une farouche envie de défendre 

sa réputation auprès de sa bande. Sa main aux doigts charnus se dressa soudain. 

— Une seconde ! On doit mettre au point une stratégie… 

Un brin moqueurs, Noémie et son frère les virent se regrouper pour tenir conciliabule. 

— Tu crois qu’ils vont abandonner, Titi ? 

— Ce n’est pas le genre de Bulldozer. Profitons-en pour souffler, on risque d’en avoir besoin. 

Si seulement Sophie, Karim et Marc se trouvaient avec nous ! Avec les copains, on aurait 

plié le match en moins de dix minutes et on serait peut-être déjà en train d’aller nager… 

Ce moment de répit laissa au garçon le temps de goûter à la joie d’être là, à courir en 

s’emplissant les poumons d’air marin. 

Tous les ans, ses parents s’arrachaient à la douce torpeur estivale du Finistère pour un voyage 

en direction des chaleurs du Sud. Les quatre membres de la famille Morvan embarquaient dans 

leur monospace Citroën dont les kilomètres se chiffraient en centaines de milliers. 

Francis, le paternel, prenait toujours cinq minutes pour consulter une carte routière comme 

s’il avait oublié l’itinéraire tandis que sa femme Sandrine choisissait quels CD défileraient sur 

l’autoradio, alternant Tri Yann, Hugues Aufray ou encore Graeme Allwright. 

De son côté, Noémie jouait avec le petit chat qui lui tenait lieu de doudou, chantonnait au 

rythme de la musique ou dormait. Baptiste se jugeait un peu trop vieux pour roupiller alors que 

la contemplation du paysage avait tant à offrir et il gardait sous la main un ou deux albums de 

bande dessinée en cas de lassitude. Feuilleter un Thorgal2 ou un Blueberry3 constituait 

l’assurance de s’évader plus loin et plus vite encore. 

Malgré toutes ces occupations, le voyage était long et entrecoupé de multiples arrêts : 

passages aux toilettes, repas, jeux, rapides détours ou visites touristiques… Un périple habituel 

et sans cesse renouvelé. Une aventure de chaque instant pour parents et enfants. Une épopée 

familiale riche en émotions et en images qui se concluait dans la fatigue et le plaisir : cette joie 

d’arriver enfin à destination ! 

                                                             

2 Série de bande dessinée de fantasy créée en 1977 par le scénariste Jean Van Hamme et le dessinateur 
Grzegorz Rosiński. Elle met en scène un viking à l’origine et au destin extraordinaires. 

3 Série de bande dessinée de western créée en 1963 par le scénariste Jean-Michel Charlier et le dessinateur 
Jean Giraud, aussi connu sous le nom de Moebius. Blueberry est un officier de cavalerie joueur et indiscipliné. 



Baptiste et Noémie bondissaient hors de l’auto en poussant des cris exaltés, sous l’œil amusé 

de papa et maman Morvan. Sans mot dire, ceux-ci échangeaient un furtif baiser, valeureux 

capitaines de voiture se félicitant de s’être relayés pour mener à bon port leur vaisseau sur roues. 

Deux êtres hors du commun et presque hors du temps les attendaient avec des embrassades, 

des sourires et un succulent repas.  

— Vous avez encore poussé, les enfants ! s’extasiait Mamicha, forte de son superpouvoir 

oculaire de mesure de taille au centimètre près. 

— Mais vous êtes pâles comme des fromages frais ! plaisantait Papicha en leur ébouriffant 

les cheveux. Vous n’avez pas de soleil dans le Grand Nord ? 

Mamicha et Papicha – plus connus de l’État civil sous les noms de Paule et Georges Ribes, 

parents de Sandrine – habitaient dans une confortable maison blanche située dans l’Impasse du 

Mugel. 

À l’intérieur de cette bâtisse douillette et inondée de lumière, des générations s’étaient 

succédé, laissant derrière elles une profusion de souvenirs et de bibelots. Baptiste et Noémie 

passaient de longues heures à explorer les placards et le grenier, découvrant sans cesse de 

nouveaux trésors : jouets d’un autre siècle tels que le Télécran4, livres jaunis aux aventures 

avides d’être lues, instruments de navigation venus d’ancêtres mystérieux... Un jour, les mains 

des deux enfants se posèrent même sur de vieux cahiers scolaires où s’étalait l’écriture 

appliquée de leur maman. Cahiers bien vite récupérés par leur propriétaire, cela va sans dire. 

Un jardin, aussi verdoyant que le permettait le climat, entourait la propriété et s’ouvrait sur 

la colline. Quelques dizaines de mètres plus loin, s’étirait la grande bleue dont les flots parsemés 

de perles solaires taquinaient les parois rocheuses. Si, par beau temps, les vagues caressent le 

rivage, la Méditerranée sait aussi se montrer capricieuse quand on lui retire le soleil. On la voit 

alors s’agiter avec énergie jusqu’à ce que revienne cette lumière qui n’appartient qu’à elle. 

Baptiste adorait se promener le long des falaises Soubeyranes, plus hautes façades maritimes 

de France, muraille titanesque vers le cap Canaille de Cassis. Depuis ces crêtes imprenables, le 

garçon se plaisait à humer les mille senteurs de l’éternel dialogue entre la terre et la mer. Vers 

l’ouest, on pouvait contempler le contour sinueux des calanques reliant Cassis à Marseille. En 

tournant la tête, le regard embrassait toute la baie de La Ciotat, les arches blanches du chantier 

naval et, surtout, l’éperon rocheux du Bec de l’Aigle qui semblait en permanence sur le point 

de s’envoler vers l’horizon. Exactement comme le grand condor mécanique et scintillant piloté 

par Esteban, Tao et Zia dans Les Mystérieuses Cités d’or5… 

— On est prêts ! annonça soudain une voix forte, arrachant l’adolescent à sa rêverie. 

Bulldozer et ses deux lieutenants s’étaient repositionnés sur le terrain. Tous paraissaient 

confiants. Peut-être même un peu trop. Baptiste n’aimait pas le sourire qu’il lisait sur les lèvres 

de son principal adversaire. Il se fustigea de ne pas avoir tendu l’oreille pour saisir un mot ou 

deux de leur stratégie. Comment anticiper à présent ? 

— Sois sur tes gardes, frangine ! lui recommanda-t-il en trottinant pour s’échauffer après 

avoir récupéré la balle. 

Son pied dialoguait avec la sphère, élégante réplique des ballons de Ligue 1 aux coutures 

invisibles, arborant des hexagones déstructurés bleus et noirs. Baptiste la heurtait, l’effleurait,  

la faisait bondir avec facilité et presque sans y songer, incapable de se départir de son mauvais 

pressentiment. 

Ces trois-là ont une idée derrière la tête. Il faut à tout prix que je marque un but et que ça 

me serve de prétexte pour interrompre ce match. Noémie pourrait se faire mal si ces idiots se 

mettent à jouer violemment. C’est parti ! 

                                                             

4 Aussi appelé « écran magique », c’est un jouet français emblématique créé en 1959 par André Chassagnes.  

5 Série télévisée d’animation franco-japonaise sortie au Japon en 1982 et en France en 1983. 



Survolté, Baptiste s’élança à l’assaut. Fendant l’air. Les motifs du ballon se muèrent en 

cercles psychédéliques. 

— Prends ça ! hurla Théo qui dérapait vers lui, arrachant des touffes d’herbe sèche. 

D’une simple rotation des hanches, Baptiste esquiva le tacle glissé de son premier adversaire, 

désormais figé au sol sans motivation. Déjà, le second fondait sur lui. 

— Je vais te bloquer ! 

Leurs pieds se disputèrent le ballon. Pressant. Forçant. Frappant. Le cuir couinait sous leurs 

coups. Solal, plus robuste, sembla un instant devoir l’emporter. Baptiste tournoya alors sur lui-

même pour le dribler avec tant d’aisance que l’autre renonça à le poursuivre. 

Enfin, l’attaquant solitaire se retrouva face à Bulldozer qui gardait pesamment les cages. Le 

mastodonte n’aimait guère la course. Il préférait camper à sa place de goal, en hurlant des ordres 

à ses seconds, avant de s’octroyer le plaisir d’arrêter les balles… et de les dégager à pleine 

puissance ! Il souriait en observant ce gamin de presque treize ans tenter de le feinter, courant 

de part et d’autre de leur terrain de jeu improvisé. 

Menant son ballon comme un beau diable, Baptiste finit par pivoter et lâcher du pied gauche 

un tir aussi explosif que maîtrisé. La balle partit dans une trajectoire rectiligne qui l’amenait à 

peine au-dessus de la tête de Kylian. Ce dernier, un instant surpris, leva une de ses pattes d’ours 

pour bloquer impitoyablement l’attaque. La sphère tournoya deux fois sur elle-même, puis 

retomba au pied du gardien. 

— Ça chatouille comme une piqûre de moustique ! se moqua Bulldozer en agitant la main 

de gauche à droite avec le geste de celui qui vient de se brûler. 

« Ferme ta goal ! » faillit lui rétorquer Baptiste, se contenant de justesse pour ne pas 

envenimer la situation. 

Il songeait aussi à la punition que lui auraient ménagée ses parents si on leur avait rapporté 

ses paroles. Pour les Morvan, un jeu de mots ne servait pas d’excuse à la vulgarité. De rage, le 

garçon donna un coup de pied dans le vide, labourant la poussière ocre du terrain. 

Le dépit de voir le ballon lui échapper céda la place à l’étonnement. Bulldozer abandonnait 

son poste de gardien ! Remplacé en urgence par son lieutenant Solal, il venait de relancer la 

balle et fonçait vers Noémie en profitant de l’absence de son frère. Baptiste se précipita, mais 

se trouva bloqué par Théo qui freinait délibérément sa course en sautillant devant lui, bras 

écartés. 

— Tu triches ! hurla Noémie depuis sa cage. 

— Dégage ! s’écria Baptiste. 

Il redoubla de vitesse tout en virevoltant pour contourner Théo, dans l’espoir ténu de 

neutraliser la menace. 

Je ne le rattraperai pas ! Il va vraiment lui tirer dessus de toutes ses forces ! 

Déjà, Bulldozer se présentait en face d’une gardienne trois fois moins imposante que lui. Le 

temps parut se figer tandis qu’il armait son coup. Baptiste s’était tant focalisé sur la scène qu’il 

s’emmêla les pieds et roula à terre. Plus aucun espoir d’intervenir à temps ! D’un moment à 

l’autre, le ballon filerait en direction de sa petite sœur… 

— Ne l’arrête pas, Noémie ! 

Le tir partit. Rapide. Pas aussi puissant toutefois que Baptiste l’avait prévu. Sa sœur parvint 

aisément à intercaler son pied pour le contrer, elle qui se ruait sur les balles depuis sa plus tendre 

enfance avec la ténacité d’un chat poursuivant une pelote de laine. Le projectile revint vers le 

tireur qui l’immobilisa du pied. 

Quelques secondes durant, Noémie toisa la brute d’un air plein de défi. Alors, Bulldozer leva 

la main. 

Il ne va quand même pas la frapper ? 

Baptiste s’était relevé et se précipitait pour s’interposer. Éprouvant l’étrange impression que 

leur pitoyable terrain s’étirait sur des kilomètres. 
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