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Inspiration

Le	 5	 février	 2007,	 la	 police	 arrête	 l’astronaute	 américaine	Lisa	Nowak.
Elle	 vient	 d’agresser	 Colleen	 Shipman,	 une	 capitaine	 de	 l’armée	 de	 l’air
stationnée	près	du	Centre	spatial	Kennedy	d’Orlando,	probablement	dans	le
but	de	l’enlever	et	de	la	tuer.	Toutes	les	deux	se	disputaient	les	faveurs	d’un
pilote	de	la	navette	Discovery,	William	Oefelein.

	

https://en.wikipedia.org/wiki/Lisa_Nowak#Charges_of_attempted_kidnapping_at_Orlando_Airport



Avant-propos
	

S’il	 s’inspire	 de	 véritables	 acteurs	 de	 la	 conquête	 spatiale	 des
années	1980,	ce	roman	prend	trop	de	libertés	avec	le	calendrier	authentique
pour	 se	prétendre	biographie	de	quiconque	ou	même	histoire	 secrète	de	 la
NASA.	 Tout	 au	 plus	 essaye-t-il	 de	 permettre	 à	 la	 fiction	 de	 dépasser	 à
nouveau	la	réalité.	Qui	pourtant	partait	avec	quelques	longueurs	d’avance.



«	J’en	ai	tellement	marre	que	ma	mère	s’envoie	en	l’air.	»	songea	la	jeune
fille	sur	la	banquette	arrière.	Tous	les	adultes	le	clamaient	:	«	Pegg’	Finckle
nous	 enterrera	 tous	 ».	 Le	 courrier	 entre	 ses	 mains	 comportait	 un	 extrait
d’états	 de	 service	 avec	 le	 palmarès	 détaillé	 de	 la	 capitaine	 Finckle.	 À	 sa
lecture,	la	gamine	comprenait	sans	mal	la	jalousie	que	recelait	cette	boutade.
La	boulimie	de	records	qui	s’étalait	sur	le	feuillet	l’insupportait	:	durée	des
missions	 cumulés	 tous	 sexes	 confondus,	 durée	 unitaire	 d’une	 mission,
nombre	 de	 sorties	 extravéhiculaires,	 première	 femme	 à	 commander	 une
mission,	et	cetera,	et	cetera...	Elle	ambitionnait	de	rester	en	service	le	temps
de	dépasser	tous	les	hommes	qui	la	séparait	du	titre	de	doyen	en	exercice	du
corps	 des	 astronautes.	 Les	 médias	 ne	 se	 privaient	 pourtant	 pas	 de	 la
surnommer	 «	 la	 mère	 de	 tous	 les	 astronautes	 »	 à	 chaque	 expédition	 à
laquelle	 elle	 prenait	 part	 —	 et	 elle	 adorait	 ça,	 car	 avec	 leur	 volonté	 de
formule-choc,	les	manchettes	occultaient	celle	qui	la	première	avait	quitté	la
planète.	 De	 l’avis	 de	 Finckle,	 cette	 sale	 Russe	 ne	 méritait	 pas	 mieux	 :
malheur	aux	vaincu(e)s.

La	 fillette	 connaissait	 bien	 les	 opinions	 de	 sa	 génitrice,	 qui	 n’avait	 rien
d’une	 sentimentale.	 La	 fierté	 qu’elle	 éprouvait	 pour	 sa	 descendante	 se
rapprochait	de	celle	qu’éprouve	un	champion	pour	les	coupes	entassées	sur
son	 linteau	 de	 cheminée.	 Si	 le	 monde	 entier	 avait	 suivi	 la	 grossesse	 de
Peggy	 Finckle,	 les	 circonstances	 réelles	 de	 la	 conception	 restaient
confidentielles.	 Puisqu’elle	 ne	 pouvait	 s’en	 vanter,	 ce	 titre	 supplémentaire
dans	 sa	 collection	 de	 premières	 fois	 —	 et	 sa	 conséquence	 âgée	 de	 sept
ans	—	n’occupait	qu’une	place	mineure	dans	son	palmarès.	Peggy	Finckle
était	 pourtant	 bel	 et	 bien	 la	 première	 femme	 à	 être	 tombée	 enceinte	 dans
l’espace.



Chapitre	1
	

Ernest	 W.	 Sandman	 s’était	 confronté	 aux	 phénomènes	 les	 plus
spectaculaires.	 Il	 avait	 piloté	 des	 prototypes	 d’avions	 supersoniques,	 subi
des	 accélérations	 imprimant	 sur	 son	 corps	 plusieurs	 fois	 l’attraction
terrestre,	vu	sa	combinaison	de	vol	s’enflammer	trop	de	fois	pour	le	bien	de
sa	santé	mentale,	et	contemplé	notre	planète	depuis	l’espace.	Surtout,	il	avait
survécu	 à	 tout	 cela	 sans	 trop	 de	 dommages.	 Il	 n’avait	 pas	 développé
d’addiction	 notable	 —	 pas	 même	 à	 l’adrénaline.	 Arrivé	 à	 l’âge	 où	 ses
capacités	physiques	avaient	commencé	à	décliner,	il	avait	eu	l’honnêteté	de
raccrocher	sa	tenue	d’officier	actif,	contre	celle	d’instructeur	de	l’Air	Force,
première	 étape	 d’un	 nouveau	 plan	 de	 carrière.	 Un	 homme	 d’une	 telle
envergure	 ne	 perdait	 jamais	 son	 ambition	 et	 conservait	 le	 goût	 du	 défi.	 Il
avait	dès	lors	employé	son	intellect	et	sa	détermination	à	progresser	dans	la
hiérarchie	 de	 la	 NASA.	 L’administration	 offrait	 à	 ses	 vétérans	 les	 plus
motivés	des	postes	en	prise	directe	avec	le	terrain.

Ernie	avait	ainsi	décroché	la	fonction	enviée	de	superviseur	de	mission	au
sein	 de	 la	 Direction	 des	 Opérations	 Spatiales,	 le	 département	 chargé	 de
veiller	au	bon	déroulement	des	expéditions,	depuis	leur	préparation	jusqu’à
leur	finalisation.	Ses	responsabilités	couvraient	la	sélection	de	l’équipage,	la
qualité	 de	 leur	 entraînement,	 leur	 bien-être	 avant,	 pendant	 et	 après	 les
missions	 ;	 bref,	 tout	 ce	 qui	 touchait	 à	 la	 vie	 de	 ces	 personnes	 comme	 lui
assez	 folles	 pour	 s’arrimer	 à	 mille	 cinq	 cents	 tonnes	 du	 plus	 puissant
carburant	 au	monde.	Malgré	 une	 concurrence	 sévère,	 il	 avait	 décroché	 sa
nomination	 à	un	moment	 charnière	pour	 l’Administration.	Depuis	 six	 ans,
personne	ne	représentait	l’Oncle	Sam	au-delà	de	l’atmosphère,	alors	que	les
homologues	 soviétiques	 n’avaient	 pas	 arrêté	 de	 lancer	 des	 stations
spatiales	—	avec	des	succès	mitigés.

Durant	 ces	 six	 années,	 les	 États-Unis	 avaient	 préparé	 une	 nouvelle
génération	 d’appareils	 grâce	 auxquels	 elle	 espérait	 bien	 remporter	 de
manière	 définitive	 la	 compétition	 à	 laquelle	 elle	 se	 livrait	 avec	 l’URSS
depuis	 plus	 de	 vingt	 ans.	 Le	 grand	 public	 découvrirait	 l’engin	 qui



emporterait	 le	 prochain	 équipage	 sous	 le	 nom	 de	 «	 Columbia	 ».	 Un	 gros
planeur	 un	 peu	 plus	 bardé	 de	 technologie	 que	 la	moyenne,	 arrimé	 à	 trois
énormes	 fusées	 qui	 l’enverraient	 dans	 les	 étoiles	 ;	 une	 navette	 qui
rapprocherait	d’un	petit	pas	 les	 ingénieurs	et	 les	 fans	de	science-fiction	de
leurs	rêves	les	plus	fous	;	un	véhicule	capable	de	sortir	de	l’atmosphère,	d’y
revenir,	et	de	recommencer.	Après	les	expéditions	lunaires,	cette	innovation
supplémentaire	établirait	définitivement	la	domination	spatiale	américaine	et
inscrirait	 de	 nouveaux	 noms	 à	 la	 liste	 des	 héros	 de	 cette	 aventure.	 Tous
n’atteindraient	 pas	 la	 célébrité	 de	 Gagarine	 ou	 d’Armstrong	 mais	 tous
auraient	participé	à	ce	pas	de	géant	pour	l’humanité.

Loin	 du	 lyrisme	 d’Armstrong,	 Sandman	 constatait	 avec	 amertume	 que
tous	 ces	 exploits	 débutaient	 grâce	 au	 bon	 vouloir	 de	 l’administration,	 qui
validait	une	mission	pour	les	progrès	de	la	science,	l’honneur	de	la	nation	ou
la	satisfaction	d’un	caprice	personnel.	Le	superviseur	tenait	entre	ses	doigts
un	 ordre	 appartenant	 à	 la	 dernière	 catégorie,	 et	 hélas	 incontournable	 :	 il
émanait	du	bureau	ovale.	Cette	exigence	présidentielle	perturbait	l’équilibre
précaire	qu’Ernie	et	ses	équipes	recherchaient	entre	sécurité	de	l’équipage	et
découvertes	obtenues.	Pourtant	les	quelques	lignes	signées	par	l’un	des	deux
hommes	 les	 plus	 puissants	 du	monde	 transpiraient	 la	 fierté	mal	 placée	 de
celui	qu’exaspérait	l’avance	insignifiante	de	son	concurrent.

Ernie	 Sandman	 reposa	 la	 missive	 et	 s’intéressa	 à	 l’annexe	 qui
l’accompagnait.	 Un	 agent	 des	 services	 de	 renseignements	 américains	 en
avait	transmis	le	contenu	quelques	jours	avant	d’être	démasqué	par	le	KGB.
Ernie	 ignorait	 le	 détail	 qui	 avait	 trahi	 l’espion	 et	 comptait	 comme	 à	 son
habitude	 se	 tenir	 loin	 des	 considérations	 politiques.	 Elles	 débarquaient
malgré	 tout	 dans	 son	 bureau,	 injonctions	 écrites	 de	 la	 main	 du	 président,
rendement	 optimum	 des	 données	 subtilisées	 à	 l’ennemi,	 souvenir	 du
sacrifice	 d’un	 compatriote	 fauché	 dans	 le	 noble	 combat	 pour	 la	 liberté.
Sandman	 y	 lisait	 surtout	 à	 demi-mot	 la	 honte	 d’un	 camouflet	 contre	 les
sycophantes	américains	et	la	volonté	d’en	récupérer	plus	que	des	figues.	Le
regard	du	superviseur	de	mission	vagabondait	 sur	 les	pages	du	 rapport,	en
grande	majorité	surlignées	de	noir	:	même	son	habilitation	secret	défense	ne
lui	 permettait	 pas	 de	 percer	 tous	 les	mystères	 du	 camp	 adverse.	 Il	 restait
cependant	 assez	 de	 matière	 pour	 être	 affligé.	 D’ailleurs,	 en	 sautant	 les



passages	 censurés,	 les	 informations	 intéressantes	 tenaient	 sur	 un	 timbre-
poste.	Un	 assistant	 quelconque	 s’était	 sans	 doute	 contenté	 de	 les	 recopier
bout	à	bout	pour	rédiger	un	mémo	présidentiel.

Après	 le	 succès	 du	 programme	 lunaire	 Apollo,	 et	 dans	 une	 moindre
mesure	 de	 la	 station	 scientifique	 Skylab,	 les	 États-Unis	 avaient	 ralenti	 la
fréquence	de	 leurs	missions	humaines	dans	 l’espace.	Le	dernier	vol	habité
américain	 remontait	 à	 une	 unique	 expérience	 de	 coopération	 avec	 les
Soviétiques.	 Tandis	 que	 la	 NASA	 marquait	 le	 pas,	 préparant	 sa	 navette
spatiale,	 Rocosmos	 continuait	 à	 mettre	 en	 orbite	 des	 capsules	 Soyouz
pilotées	 par	 de	 fiers	 communistes.	 Et	 de	 fières	 communistes.	 La	 liste	 de
femmes	 cosmonautes	 entamée	 avec	 Valentina	 Terechkova	 s’allongeait
régulièrement	depuis	1963	en	toute	confidentialité.	Cependant	la	nouveauté
résidait	 ailleurs,	 et	 le	 rapport	 confirmait	 des	 soupçons	 émis	 par	 la	CIA	de
longue	date.	Si	 la	NASA	avait	déjà	envoyé	des	générations	de	souris	et	de
rats	se	papouiller	en	impesanteur,	Moscou	avait	franchi	une	étape	supérieure
en	demandant	à	des	cosmonautes	de	se	 lancer	dans	 la	bagatelle	—	pour	 la
science,	spasiba	!

Le	 document	 caviardé	 que	 feuilletait	 Sandman	 n’apportait	 aucune	 autre
information.	 Parce	 que	 des	 gens	 s’adonnaient	 à	 l’une	 des	 plus	 anciennes
activités	 au	 monde	 et	 criaient	 leur	 satisfaction	 en	 russe,	 un	 vieil	 homme
enrageait	dans	un	bureau	aussi	ovale	que	la	trajectoire	de	la	Terre	autour	de
son	 étoile.	 Le	 locataire	 de	 la	Maison-Blanche	 s’était	 aussitôt	 empressé	 de
réclamer	à	ses	subordonnés	que	des	Américains	expriment	à	 leur	 tour	 leur
plaisir	 dans	 l’espace.	 De	 Secrétaire	 d’État	 en	Administrateur	 d’agence,	 le
papier	était	donc	arrivé	entre	 les	mains	d’Ernest	W.	Sandman,	 superviseur
de	mission	à	la	NASA,	colonel	en	retraite	de	l’US	Air	Force.

Depuis	 leur	 sélection	 trois	 ans	 auparavant,	 les	 deux	 astronautes	 et	 leurs
doublures,	 qui	 les	 remplaceraient	 en	 cas	 d’empêchement	 majeur,
s’entraînaient	pour	piloter	et	éprouver	les	fonctions	de	la	navette	lors	de	son
premier	vol	qualificatif.	La	fiabilité	de	l’engin	resterait	un	mystère	jusqu’à
son	 retour	 sur	 Terre	 :	 les	 restrictions	 budgétaires	 n’avaient	 pas	 permis	 de
vol-test	 automatisé.	 Ces	 incertitudes	 ne	 dispenseraient	 pas	 l’équipage	 de
mener,	entre	deux	tests	des	systèmes	de	bord,	des	expériences	de	physique



en	 impesanteur	 définies	 après	 des	 semaines	 de	 négociations	 entre	 la
Direction	 Scientifique	 et	 celle	 des	 Opérations	 Spatiales.	 Toutes	 ces
tractations	 étaient	 réduites	 à	 néant	 parce	 que	 le	 Président	 des	 États-Unis
émettait	des	exigences	de	peep-show,	ce	qui	n’aurait	pas	posé	de	difficulté
particulière...	 si	 une	 femme	 figurait	 sur	 le	 manifeste	 d’embarquement.
Sandman	étouffa	un	ricanement.	Il	ne	voyait	pas	d’objections	à	ce	que	deux
hommes	aient	des	relations	sexuelles	;	à	vrai	dire,	il	ne	les	voyait	pas	:	il	les
entendait	 d’avance,	 vitupérées	 par	 le	 très	 conservateur	 vieillard,	 là-bas	 à
DC.	 Il	 fallait	 donc	 remanier	 la	 composition	de	 l’équipage	 afin	d’y	 ajouter
une	touche	féminine.

Ernie	abandonna	note	et	annexe	sur	son	bureau,	se	pencha,	ouvrit	un	tiroir
et	se	débattit	pour	en	extraire	un	lourd	classeur.	Son	doigt	accrocha	l’onglet
du	 second	 séparateur	 et	 tourna	 le	 paquet	 de	 pages	 correspondantes.	 Il
parcourut	 les	 feuillets	 à	 la	 recherche	 des	membres	 féminins	 du	 corps	 des
astronautes,	relevant	chaque	nom	sur	un	calepin,	jusqu’à	obtenir	une	liste	de
cinq.	 Il	 reprit	 chaque	dossier	 individuel,	 tâchant	de	déterminer	un	élément
dans	leurs	profils	qui	permettrait	de	les	distinguer	—	en	bien	ou	en	mal.	Il
écarta	 la	 première	 parce	 qu’elle	 était	 mariée.	 La	 suivante	 était	 Afro-
Américaine.	 Imaginant	 déjà	 les	 commentaires	 en	 haut	 lieu,	 il	 céda	 à	 la
facilité	et	la	raya	de	sa	sélection,	se	promettant	de	la	faire	embarquer	sur	le
prochain	 vol,	 quoiqu’il	 en	 coûte.	 À	 la	 réflexion,	 il	 n’envisageait	 pas	 de
demander	à	une	femme	noire	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	un	homme
(de	couleur	ou	non)	sur	commande	moins	de	vingt	ans	après	l’obtention	des
droits	 civiques.	 Il	 se	 reprocha	 d’avoir	 d’abord	 craint	 les	 réactions	 de	 sa
hiérarchie	 plutôt	 que	 celles	 de	 la	 personne	 concernée	 et	 poursuivit	malgré
tout	son	tri.

Les	trois	suivantes	l’enverraient	peut-être	sur	les	roses	mais	il	n’aurait	pas
à	 redouter	 d’accusation	 politique.	 Elles	 affichaient	 d’aussi	 bons	 états	 de
services	 que	 les	 deux	 déjà	 disqualifiées	 mais	 étaient	 dépourvues	 de	 tout
signe	 distinctif	 évident.	 Laquelle	 contacter	 en	 premier	 ?	 Il	 se	 plongea	 de
nouveau	dans	 les	quelques	 lignes	 lapidaires	qui	 résumaient	 leurs	vies,	à	 la
recherche	 de	 l’élément	 qui	 justifierait	 leur	 sélection.	La	 troisième	 arborait
une	crinière	blonde	:	elle	se	retrouva	en	queue	de	peloton	—	il	préférait	les
brunes.	Parmi	les	deux	restantes,	 il	plaça	la	moins	âgée	en	tête.	Espérait-il
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