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Inspiration

Le 5 février 2007, la police arréte 1’astronaute américaine Lisa Nowak.
Elle vient d’agresser Colleen Shipman, une capitaine de 1’armée de I’air
stationnée pres du Centre spatial Kennedy d’Orlando, probablement dans le
but de I’enlever et de la tuer. Toutes les deux se disputaient les faveurs d’un
pilote de la navette Discovery, William Oefelein.

https://en.wikipedia.org/wiki/Lisa_ Nowak#Charges_of_attempted_kidnap;



Avant-propos

S’il s’inspire de véritables acteurs de la conquéte spatiale des
années 1980, ce roman prend trop de libertés avec le calendrier authentique
pour se prétendre biographie de quiconque ou méme histoire secrete de la
NASA. Tout au plus essaye-t-il de permettre a la fiction de dépasser a
nouveau la réalité. Qui pourtant partait avec quelques longueurs d’avance.



« J’en ai tellement marre que ma mere s’envoie en I’air. » songea la jeune
fille sur la banquette arriere. Tous les adultes le clamaient : « Pegg’ Finckle
nous enterrera tous ». Le courrier entre ses mains comportait un extrait
d’états de service avec le palmarés détaillé de la capitaine Finckle. A sa
lecture, la gamine comprenait sans mal la jalousie que recelait cette boutade.
La boulimie de records qui s’étalait sur le feuillet I’insupportait : durée des
missions cumulés tous sexes confondus, durée unitaire d’une mission,
nombre de sorties extravéhiculaires, premiere femme a commander une
mission, et cetera, et cetera... Elle ambitionnait de rester en service le temps
de dépasser tous les hommes qui la séparait du titre de doyen en exercice du
corps des astronautes. Les médias ne se privaient pourtant pas de la
surnommer « la mere de tous les astronautes » a chaque expédition a
laquelle elle prenait part — et elle adorait ¢a, car avec leur volonté de
formule-choc, les manchettes occultaient celle qui la premiére avait quitté la
planete. De 1’avis de Finckle, cette sale Russe ne méritait pas mieux :
malheur aux vaincu(e)s.

La fillette connaissait bien les opinions de sa génitrice, qui n’avait rien
d’une sentimentale. La fierté qu’elle éprouvait pour sa descendante se
rapprochait de celle qu’éprouve un champion pour les coupes entassées sur
son linteau de cheminée. Si le monde entier avait suivi la grossesse de
Peggy Finckle, les circonstances réelles de la conception restaient
confidentielles. Puisqu’elle ne pouvait s’en vanter, ce titre supplémentaire
dans sa collection de premieres fois — et sa conséquence agée de sept
ans — n’occupait qu'une place mineure dans son palmares. Peggy Finckle
était pourtant bel et bien la premiere femme a €étre tombée enceinte dans
’espace.



Chapitre 1

Ernest W. Sandman s’était confronté aux phénomenes les plus
spectaculaires. Il avait piloté des prototypes d’avions supersoniques, subi
des accélérations imprimant sur son corps plusieurs fois [’attraction
terrestre, vu sa combinaison de vol s’enflammer trop de fois pour le bien de
sa santé mentale, et contemplé notre planete depuis 1’espace. Surtout, il avait
survécu a tout cela sans trop de dommages. Il n’avait pas développé
d’addiction notable — pas méme a I’adrénaline. Arrivé a 1’age ou ses
capacités physiques avaient commencé a décliner, il avait eu I’honnéteté de
raccrocher sa tenue d’officier actif, contre celle d’instructeur de 1’ Air Force,
premiere étape d’un nouveau plan de carriere. Un homme d’une telle
envergure ne perdait jamais son ambition et conservait le goiit du défi. Il
avait des lors employé son intellect et sa détermination a progresser dans la
hiérarchie de la NASA. L’administration offrait a ses vétérans les plus
motivés des postes en prise directe avec le terrain.

Ernie avait ainsi décroché la fonction enviée de superviseur de mission au
sein de la Direction des Opérations Spatiales, le département chargé de
veiller au bon déroulement des expéditions, depuis leur préparation jusqu’a
leur finalisation. Ses responsabilités couvraient la sélection de 1’équipage, la
qualité de leur entrainement, leur bien-étre avant, pendant et apres les
missions ; bref, tout ce qui touchait a la vie de ces personnes comme lui
assez folles pour s’arrimer a mille cing cents tonnes du plus puissant
carburant au monde. Malgré une concurrence sévere, il avait décroché sa
nomination a un moment charniére pour 1’Administration. Depuis six ans,
personne ne représentait I’Oncle Sam au-dela de I’atmosphere, alors que les
homologues soviétiques n’avaient pas arrété de lancer des stations
spatiales — avec des succes mitigés.

Durant ces six années, les Etats-Unis avaient préparé une nouvelle
génération d’appareils grace auxquels elle espérait bien remporter de
maniere définitive la compétition a laquelle elle se livrait avec I’URSS
depuis plus de vingt ans. Le grand public découvrirait I’engin qui



emporterait le prochain équipage sous le nom de « Columbia ». Un gros
planeur un peu plus bardé de technologie que la moyenne, arrimé a trois
énormes fusées qui I’enverraient dans les étoiles ; une navette qui
rapprocherait d’un petit pas les ingénieurs et les fans de science-fiction de
leurs réves les plus fous ; un véhicule capable de sortir de 1’atmosphere, d’y
revenir, et de recommencer. Apres les expéditions lunaires, cette innovation
supplémentaire établirait définitivement la domination spatiale américaine et
inscrirait de nouveaux noms a la liste des héros de cette aventure. Tous
n’atteindraient pas la célébrité de Gagarine ou d’Armstrong mais tous
auraient participé a ce pas de géant pour I’humanité.

Loin du lyrisme d’Armstrong, Sandman constatait avec amertume que
tous ces exploits débutaient grace au bon vouloir de 1’administration, qui
validait une mission pour les progres de la science, I’honneur de la nation ou
la satisfaction d’un caprice personnel. Le superviseur tenait entre ses doigts
un ordre appartenant a la derniere catégorie, et hélas incontournable : il
émanait du bureau ovale. Cette exigence présidentielle perturbait I’équilibre
précaire qu’Ernie et ses équipes recherchaient entre sécurité de I’équipage et
découvertes obtenues. Pourtant les quelques lignes signées par 1’un des deux
hommes les plus puissants du monde transpiraient la fierté mal placée de
celui qu’exaspérait I’avance insignifiante de son concurrent.

Ernie Sandman reposa la missive et s’intéressa a 1’annexe qui
I’accompagnait. Un agent des services de renseignements américains en
avait transmis le contenu quelques jours avant d’étre démasqué par le KGB.
Ernie ignorait le détail qui avait trahi ’espion et comptait comme a son
habitude se tenir loin des considérations politiques. Elles débarquaient
malgré tout dans son bureau, injonctions écrites de la main du président,
rendement optimum des données subtilisées a 1’ennemi, souvenir du
sacrifice d’un compatriote fauché dans le noble combat pour la liberté.
Sandman y lisait surtout a demi-mot la honte d’un camouflet contre les
sycophantes américains et la volonté d’en récupérer plus que des figues. Le
regard du superviseur de mission vagabondait sur les pages du rapport, en
grande majorité surlignées de noir : méme son habilitation secret défense ne
lui permettait pas de percer tous les mysteres du camp adverse. Il restait
cependant assez de matiere pour étre affligé. D’ailleurs, en sautant les



passages censurés, les informations intéressantes tenaient sur un timbre-
poste. Un assistant quelconque s’était sans doute contenté de les recopier
bout a bout pour rédiger un mémo présidentiel.

Apres le succés du programme lunaire Apollo, et dans une moindre
mesure de la station scientifique Skylab, les Etats-Unis avaient ralenti la
fréquence de leurs missions humaines dans 1’espace. Le dernier vol habité
américain remontait a une unique expérience de coopération avec les
Soviétiques. Tandis que la NASA marquait le pas, préparant sa navette
spatiale, Rocosmos continuait a mettre en orbite des capsules Soyouz
pilotées par de fiers communistes. Et de fieres communistes. La liste de
femmes cosmonautes entamée avec Valentina Terechkova s’allongeait
régulierement depuis 1963 en toute confidentialité. Cependant la nouveauté
résidait ailleurs, et le rapport confirmait des soupcons émis par la CIA de
longue date. Si la NASA avait déja envoyé des générations de souris et de
rats se papouiller en impesanteur, Moscou avait franchi une étape supérieure
en demandant a des cosmonautes de se lancer dans la bagatelle — pour la
science, spasiba !

Le document caviardé que feuilletait Sandman n’apportait aucune autre
information. Parce que des gens s’adonnaient a I’'une des plus anciennes
activités au monde et criaient leur satisfaction en russe, un vieil homme
enrageait dans un bureau aussi ovale que la trajectoire de la Terre autour de
son étoile. Le locataire de la Maison-Blanche s’était aussitot empressé de
réclamer a ses subordonnés que des Ameéricains expriment a leur tour leur
plaisir dans 1’espace. De Secrétaire d’Etat en Administrateur d’agence, le
papier était donc arrivé entre les mains d’Ernest W. Sandman, superviseur
de mission a la NASA, colonel en retraite de I’US Air Force.

Depuis leur sélection trois ans auparavant, les deux astronautes et leurs
doublures, qui les remplaceraient en cas d’empéchement majeur,
s’entrainaient pour piloter et éprouver les fonctions de la navette lors de son
premier vol qualificatif. La fiabilité de 1’engin resterait un mystere jusqu’a
son retour sur Terre : les restrictions budgétaires n’avaient pas permis de
vol-test automatisé. Ces incertitudes ne dispenseraient pas 1’équipage de
mener, entre deux tests des systemes de bord, des expériences de physique



en impesanteur définies apres des semaines de négociations entre la
Direction Scientifique et celle des Opérations Spatiales. Toutes ces
tractations étaient réduites a néant parce que le Président des Etats-Unis
émettait des exigences de peep-show, ce qui n’aurait pas posé de difficulté
particuliere... si une femme figurait sur le manifeste d’embarquement.
Sandman étouffa un ricanement. Il ne voyait pas d’objections a ce que deux
hommes aient des relations sexuelles ; a vrai dire, il ne les voyait pas : il les
entendait d’avance, vitupérées par le tres conservateur vieillard, la-bas a
DC. 1l fallait donc remanier la composition de 1’équipage afin d’y ajouter
une touche féminine.

Ernie abandonna note et annexe sur son bureau, se pencha, ouvrit un tiroir
et se débattit pour en extraire un lourd classeur. Son doigt accrocha 1’onglet
du second séparateur et tourna le paquet de pages correspondantes. Il
parcourut les feuillets a la recherche des membres féminins du corps des
astronautes, relevant chaque nom sur un calepin, jusqu’a obtenir une liste de
cing. Il reprit chaque dossier individuel, tachant de déterminer un élément
dans leurs profils qui permettrait de les distinguer — en bien ou en mal. Il
écarta la premiere parce qu’elle était mariée. La suivante était Afro-
Américaine. Imaginant déja les commentaires en haut lieu, il céda a la
facilité et la raya de sa sélection, se promettant de la faire embarquer sur le
prochain vol, quoiqu’il en cofite. A la réflexion, il n’envisageait pas de
demander a une femme noire d’avoir des relations sexuelles avec un homme
(de couleur ou non) sur commande moins de vingt ans apres 1’obtention des
droits civiques. Il se reprocha d’avoir d’abord craint les réactions de sa
hiérarchie plutot que celles de la personne concernée et poursuivit malgré
tout son tri.

Les trois suivantes 1’enverraient peut-étre sur les roses mais il n’aurait pas
a redouter d’accusation politique. Elles affichaient d’aussi bons états de
services que les deux déja disqualifiées mais étaient dépourvues de tout
signe distinctif évident. Laquelle contacter en premier ? Il se plongea de
nouveau dans les quelques lignes lapidaires qui résumaient leurs vies, a la
recherche de 1’élément qui justifierait leur sélection. La troisiéme arborait
une criniere blonde : elle se retrouva en queue de peloton — il préférait les
brunes. Parmi les deux restantes, il placa la moins agée en téte. Espérait-il
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