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Même	 lorsque	 les	 jours	 semblent	 lourds	 et	 que	 les	 épreuves	 s’enchaînent,	 il
existe	 en	 chacun	 de	 nous	 une	 force	 discrète	 qui	 refuse	 de	 s’éteindre.	 L’espoir
n’est	 pas	 une	 illusion	 naïve	 ni	 une	 manière	 d’ignorer	 la	 souffrance.	 C’est	 au
contraire	la	capacité	de	regarder	la	réalité	en	face,	avec	ses	blessures,	ses	pertes
et	ses	incertitudes,	tout	en	choisissant	de	croire	qu’un	lendemain	reste	possible.
La	vie	n’épargne	personne.	Chacun	traverse	des	moments	de	doute,	de	fatigue

ou	de	douleur.	Certains	rêves	se	brisent,	certaines	attentes	déçoivent,	et	parfois	le
chemin	paraît	 injuste.	 Pourtant,	 au	milieu	 de	 ces	 tempêtes,	 il	 reste	 toujours	 de
petites	 lumières	 :	 une	 main	 tendue,	 un	 mot	 sincère,	 un	 souvenir	 heureux,	 ou
simplement	la	certitude	que	chaque	nuit	finit	par	laisser	place	à	l’aube.
Être	optimiste	ne	signifie	pas	sourire	en	permanence	ni	prétendre	que	tout	ira

bien	 sans	 effort.	 Le	 véritable	 optimisme	 est	 lucide.	 Il	 accepte	 les	 difficultés,
reconnaît	 les	 limites,	 mais	 refuse	 de	 se	 laisser	 définir	 uniquement	 par	 elles.
Garder	 les	 pieds	 sur	 terre,	 c’est	 comprendre	 que	 le	 changement	 demande	 du
temps,	 du	 courage	 et	 de	 la	 patience.	 Les	 blessures	 ne	 disparaissent	 pas	 en	 un
instant,	 mais	 elles	 peuvent	 devenir	 des	 preuves	 de	 résistance	 plutôt	 que	 des
marques	de	défaite.
Il	 y	 a	 une	 dignité	 profonde	 dans	 le	 fait	 de	 continuer	 à	 avancer	 malgré	 les

cicatrices.	 Chaque	 pas,	 même	 hésitant,	 est	 déjà	 une	 victoire	 contre	 le
découragement.	 Et	 parfois,	 l’espoir	 ne	 ressemble	 pas	 à	 une	 grande	 certitude
éclatante	 ;	 il	 ressemble	 simplement	 à	 la	 décision	 silencieuse	 de	 ne	 pas
abandonner	aujourd’hui.
La	vie	restera	imparfaite,	imprévisible	et	parfois	dure.	Mais	tant	qu’il	reste	en

nous	 la	volonté	de	reconstruire,	d’aimer,	d’apprendre	et	de	recommencer,	alors



rien	 n’est	 totalement	 perdu.	 L’espoir	 ne	 supprime	 pas	 les	 souffrances	 ;	 il	 leur
donne	un	sens	et	ouvre	la	possibilité	d’un	avenir	plus	apaisé.	C’est	cette	alliance
entre	lucidité	et	confiance	qui	permet	d’avancer	avec	le	cœur	vivant	et	les	pieds
solidement	ancrés	dans	la	réalité.

	

Frédéric	Montelain.



PROLOGUE	
L’Architecture	des	Ombres

	

La	 lumière	 du	matin	 s’étirait	 lentement	 sur	 les	murs	 de	 l’appartement.	Une
lumière	douce,	presque	irréelle,	comme	si	le	monde	avait	décidé,	pour	une	fois,
de	leur	accorder	un	répit.	Marc	était	dans	la	cuisine.	Silencieux.	Concentré.	Le
bruit	 régulier	 de	 la	 cafetière	 remplissait	 l’espace,	 rassurant,	 familier,	 presque
mécanique	dans	sa	constance.
—	Tu	en	veux	un	?	lança-t-il	sans	se	retourner.
Mais	il	ne	reçut	aucune	réponse.	Marc	esquissa	un	léger	sourire.
Logan	?	reprit-il.
Toujours	 rien.	 Toujours	 pas	 de	 réponse.	 Rien	 que	 le	 silence.	 Il	 fronça

légèrement	les	sourcils.
Tu	es	déjà	parti	?
Il	coupa	la	cafetière	et	se	retourna.	Le	salon	était	vide.	Toujours	pas	de	Logan.

Mais	quelque	chose	attira	 immédiatement	 son	attention.	Sur	 la	 table	basse.	Un
carnet.	 Marc	 s’approcha.	 Il	 connaissait	 ce	 carnet.	 Logan	 y	 notait	 parfois	 ses
visions,	ses	impressions,	ses	fragments	de	mémoire,	tout	ce	qui	ne	tenait	pas	en
place	 dans	 son	 esprit.	Marc	 tendit	 la	main.	 Puis	 s’arrêta.	Le	 carnet	 n’était	 pas
ouvert.	 Il	 était…	posé.	Mais	 pas	 comme	d’habitude.	 Pas	 négligemment.	 Pas	 à
moitié	fermé.	Aligné.	Parfaitement.	Comme	si	quelqu’un	avait	pris	le	temps	de
le	placer	exactement	au	centre	de	la	table.	Marc	fronça	les	sourcils.
—	Logan…	?
Sa	voix	résonna	doucement.	Toujours	aucune	réponse.	Il	ouvrit	le	carnet.	Les

premières	pages	étaient	remplies.	Écriture	nerveuse.	Rapide.
Puis	il	 tourna	une	page.	Et	s’arrêta.	Une	phrase.	Écrite	en	plein	milieu.	“Il	y

avait	quelque	chose	ici.”.	Marc	resta	immobile.
C’est	quoi	ça…
Il	tourna	la	page	suivante.	Vide.	Puis	encore	une.	Vide.	Puis,	Une	autre	phrase.
“Tu	ne	le	vois	pas.”
Un	frisson	lui	parcourut	le	dos.



Logan	!
Cette	 fois,	 sa	 voix	 était	 plus	 forte.	 Il	 releva	 brusquement	 la	 tête.	 Et	 c’est	 là

qu’il	le	vit.	Dans	l’embrasure	de	la	chambre.	Logan.	Immobile.
Tu	es	là,	dit	Marc	soulagé.
Mais	Logan	ne	 répondit	 pas.	 Son	 regard	 était	 fixé	 sur	 le	 salon.	Sur	 quelque

chose	que	Marc	ne	voyait	pas.
Logan	?	Quelque	chose	ne	va	pas	?
Toujours	rien.	Marc	s’approcha	lentement.
—	Hé…	tu	m’as	fait	peur.
Logan	cligna	des	yeux.	Comme	s’il	revenait	de	très	loin.
—	Tu…	tu	le	vois	?	murmura-t-il.
Marc	s’arrêta.
—	Voir	quoi	?
Logan	leva	légèrement	la	main	et	pointa	un	endroit	précis	dans	la	pièce.	Entre

le	canapé	et	la	table	basse.
—	Là.
Marc	regarda.	Il	n’y	avait	rien.
—	Logan…	il	n’y	a	rien.
Un	silence.	Puis	Logan	secoua	légèrement	la	tête.
—	Si.
Sa	voix	tremblait	à	peine.	Mais	suffisamment	pour	que	Marc	comprenne	que

quelque	chose	n’allait	pas.
—	Il	y	avait	quelque	chose,	répéta	Logan.
Marc	posa	une	main	sur	son	bras.
—	D’accord.	Quoi	?
Logan	ferma	les	yeux.
—	Une	chaise.
Marc	fronça	les	sourcils.
—	Une	chaise	?



—	Oui.	Juste	là.	Hier	soir	encore.
Marc	regarda	l’espace.	Vide.
—	Logan…	on	n’a	jamais	eu	de	chaise	ici.
Logan	rouvrit	les	yeux.
—	Si,	je	t’assure	que	si.
Plus	ferme.
Elle	était	là.
Marc	sentit	une	tension	monter.
—	Logan…	réfléchis.
—	Marc	!	Je	te	dis	qu’elle	était	là.
Puis	Logan	ajouta,	plus	bas	:
Et	d’ailleurs	tu	t’y	es	assis.
Marc	resta	figé.
—	Non.
—	Si.
Leurs	regards	se	croisèrent.	Et	pendant	une	seconde,	quelque	chose	se	fissura.
—	Tu	t’es	assis,	continua	Logan.
Tu	m’as	parlé.	Tu	m’as	dit	que	tout	allait	bien.
Marc	secoua	la	tête.
—	Logan…	ça	n’est	jamais	arrivé.
Le	silence	devint	lourd.	Oppressant.	Logan	recula	légèrement.
—	Tu	ne	t’en	souviens	pas…	Mais	c’est	quoi	ce	délire	?
Les	 mots	 étaient	 sortis	 trop	 vite.	 Trop	 secs.	 Et	 Marc	 le	 regretta

immédiatement.	Mais	Logan	avait	déjà	reculé	davantage.
—	Non…
Sa	voix	tremblait.
—	C’est	moi	qui	me	souviens.	Et	toi…
Il	fixa	Marc.



…toi	tu	oublies.
Marc	inspira	profondément.
—	Logan…	écoute-moi.	On	va	vérifier	tout	cela	ensemble,	d’accord	?
Il	attrapa	son	téléphone.
—	Je	vais	regarder	les	photos,	les	vidéos,	il	doit	bien	y	avoir…
Il	 s’arrêta.	 L’écran.	Une	 photo.	 Prise	 la	 veille.	 Le	 salon.	Marc	 et	 Logan.	 Et

entre	eux,	Une	chaise.	Marc	sentit	son	souffle	se	bloquer.
—	…	Attends,	ce	n’est	pas	possible…
Logan	s’approcha	lentement.
—	Tu	vois	?
Marc	recula	d’un	pas.
—	Non…	non,	ça…
Il	regarda	autour	de	lui.	La	chaise	n’était	plus	là.	Mais	la	photo…	était	réelle.
—	Elle	n’est	plus	là,	murmura	Logan.
Marc	passa	une	main	dans	ses	cheveux.
—	Logan…	qu’est-ce	que…
—	Elle	a	disparu.
Puis	Logan	murmura	:
Et	toi…	tu	ne	t’en	souviens	plus.
Marc	releva	les	yeux.
—	Si.	Maintenant	si.
Leurs	regards	se	croisèrent.	Et	pour	la	première	fois,	Marc	comprit.	Ce	n’était

pas	une	vision.	Ce	n’était	pas	une	erreur.	Ce	n’était	pas	dans	 la	 tête	de	Logan.
Quelque	chose	avait	été	retiré	de	la	réalité.	Et	seul	Logan…	avait	remarqué	sa
disparition.

********
Quelque	 part,	 dans	 une	 espèce	 de	 laboratoire	 ressemblant	 à	 une	 immense

cellule	informatique	et	de	recherche…
La	pièce	était	parfaitement	ordonnée.	Trop	parfaitement.	Chaque	objet	était	à



sa	place.	Chaque	surface,	immaculée.	Chaque	angle,	net,	précis,	presque	agressif
dans	 sa	 rigueur.	 Un	 bureau.	 Deux	 chaises.	 Une	 lampe	 articulée.	 Un	 dossier
fermé.	Et	pourtant,	quelque	chose	clochait.	L’homme	assis	au	centre	de	la	pièce
ne	 parvenait	 pas	 à	 définir	 quoi.	Mais	 il	 le	 sentait.	 Dans	 sa	 poitrine.	 Dans	 ses
tempes.
Dans	ce	léger	décalage	entre	ce	qu’il	voyait…	et	ce	qu’il	ressentait.
—	On	reprend	depuis	le	début,	dit	la	femme	en	face	de	lui.
Sa	voix	était	calme.	Maîtrisée.	Professionnelle.	Trop	professionnelle.
Vous	affirmez	que	cet	événement	ne	s’est	pas	produit	comme	indiqué	dans	le

rapport.
L’homme	passa	lentement	une	main	sur	son	visage.	Fatigué.	Perdu.
—	Je	n’affirme	rien,	répondit-il.
—	Je	sais.
La	femme	croisa	les	mains	sur	la	table	tout	en	observant.
—	Très	bien.	Alors	expliquez-moi.
Il	leva	les	yeux	vers	elle.
—	Le	corps	n’était	pas	là.
Elle	ne	bougea	pas.
—	Pourtant,	selon	les	rapports…
—	Les	rapports	sont	faux.
Le	mot	tomba	comme	une	évidence.
Je	suis	entré	dans	la	pièce.	J’ai	vérifié.	Il	n’y	avait	absolument	personne.
—	Et	ensuite	?
L’homme	hésita.
—	Ensuite…	on	m’a	dit	qu’il	y	avait	un	corps.
—	Et	il	y	en	avait	un	?
Il	ferma	les	yeux.
—	Oui.	Mais	il	n’y	était	pas	avant.
La	femme	pencha	légèrement	la	tête.
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