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A vous lecteurs,

Nous avons tous, un jour ou l'autre, gardé un secret. Par peur de blesser, de
décevoir, de perdre quelqu'un ou simplement parce que la vérité nous semblait
trop difficile a affronter. Nous nous sommes parfois convaincus que le silence
était préférable. Qu'en ne disant rien, nous protégions ceux que nous aimions.
Que le temps finirait par arranger les choses.

Mais certains secrets ne disparaissent jamais vraiment. Ils traversent les
années, s'installent dans les familles et finissent parfois par peser sur les épaules
de ceux qui n'en connaissent méme pas l'existence. Un mensonge peut sembler
insignifiant au moment ou il est prononcé. Un silence peut paraitre sans
conséquence lorsqu'on le choisit. Pourtant, des années plus tard, ce sont parfois
d'autres vies qui en paient le prix. Et c'est peut-étre la toute la tragédie des
secrets trop longtemps gardés : leurs conséquences dépassent souvent ceux qui
les ont fait naitre. Mais il existe aussi une autre vérité.

Il n'est jamais inutile de trouver le courage de parler. Reconnaitre une erreur,
affronter son passé, demander pardon ou simplement accepter de regarder la
vérité en face demande parfois une force que 1'on ne soupconnait pas posséder.
Le courage n'est pas I'absence de peur. C'est la décision d'avancer malgré elle. La
résilience, quant a elle, ne consiste pas a oublier ce qui nous a blessé.

Elle consiste a apprendre a vivre avec nos cicatrices, sans leur permettre de
définir entierement ce que nous sommes ni ce que nous deviendrons. Et puis, il y
a le pardon. Peut-étre le plus difficile de tous les chemins. Pardonner ne signifie
pas excuser l'inexcusable. Ce n'est pas effacer les fautes, nier la souffrance ou
renoncer a la justice. C'est parfois choisir de ne plus laisser les erreurs d'hier
décider de tous nos lendemains. Mais le pardon ne se commande pas. Il
appartient a chacun, et personne ne devrait avoir a I'accorder pour prouver qu'il a
surmonté sa douleur. Vous découvrirez, au fil de ces pages, combien les
décisions prises dans un instant de peur peuvent laisser des traces bien au-dela
d'une seule existence. Peut-étre reconnaitrez-vous, dans certains silences,
quelque chose de votre propre histoire. Peut-étre penserez-vous a une parole
jamais prononcée, a une vérité longtemps repoussée ou a quelqu'un a qui vous
auriez aimé dire ce que vous ressentiez. Si tel est le cas, souvenez-vous d'une
chose : Nous ne pouvons pas réécrire le passé. Nous ne pouvons pas toujours
réparer ce qui a été détruit. Mais nous pouvons encore choisir ce que nous ferons



de la vérité aujourd'’hui. Car ce que nous taisons peut devenir I'héritage de ceux
qui nous suivent. Et ce que nous avons le courage de révéler peut parfois les en
libérer. Ne laissez pas toujours a demain les mots qui pourraient changer une vie
aujourd'hui.

Frédeéric Montelain.



PROLOGUE

La lumiere

Carriéere des Roches-Blanches, juillet 1996. La lumiére bougea une deuxieme
fois. Rémi s’immobilisa.
— Vous avez vu ?

Personne ne répondit. Devant eux, 1’entrée des Roches-Blanches formait une
gueule noire au milieu de la végétation. Quelques metres plus loin, derriere la
grille tordue, la galerie s’enfoncait dans 1’obscurité. La lumiere reparut. Faible.
Lointaine. Puis s’éteignit.

— Il y a quelqu’un, murmura Elise.

Rémi sentit sa machoire se contracter. Il aurait préféré qu’elle ne dise rien.
Toute la journée, il s’était demandé s’il devait venir. Et maintenant qu’il était la,
une seule certitude lui restait. Quelque chose n’allait pas.

— On rentre.

Nicolas se tourna vers lui.

— On vient d’arriver.

— Justement.

Bastien s’approcha de I’entrée.

— C’est peut-étre lui.

— Il avait dit dehors.

— Peut-étre qu’il nous attend a I’intérieur.
Rémi secoua la téte.

— Non.

Sa main glissa instinctivement vers la poche de sa veste. La cassette était la
sous ses doigts. Personne ne devait savoir qu’il 1’avait apportée. Personne.
Surtout pas son peére.

Un bruit métallique résonna dans la galerie. Hélene sursauta.
— C’était quoi ?

— Rien, répondit Nicolas.



— Tu n’en sais rien.
— C’est une vieille carriere. Il y a forcément des bruits.

Rémi regarda de nouveau I’entrée. Il n’aimait pas cet endroit. Il n’aimait pas
le rendez-vous. Et il aimait encore moins cette lumiére qui apparaissait puis
disparaissait comme si quelqu’un cherchait a les attirer.

— Je vous ai dit qu’on rentrait.

Bastien sourit.

— Depuis quand tu commandes ?

— Depuis que vous étes assez cons pour vouloir entrer la-dedans.
— Charmant.

Elise leva les yeux au ciel.

— On vérifie juste si quelqu’un est la et on repart.

— Non.

Mais Nicolas avait déja franchi la grille. Bastien le suivit.

— Nicolas !

Aucune réponse. Elise hésita a peine avant de partir derriere eux. Hélene
regarda Rémi.

— Tu viens ?

— Non.

— Tres bien.

Elle entra a son tour. Rémi resta seul.
— Bande de cons...

Il regarda vers le chemin. Il pouvait partir. Les laisser faire quelques metres,
comprendre qu’il n’y avait rien et ressortir. C’était probablement ce qui allait se
passer. Puis la lumiere réapparut plus loin dans la galerie. Et ses amis se
dirigerent vers elle. Rémi sentit immédiatement quelque chose se nouer dans son
ventre.

— Hé!
Ils continuerent.

— Revenez !



Sa voix se perdit contre les parois. Rémi se mit a jurer, puis franchit la grille.
L’air changea immédiatement. Plus froid. Plus humide. Il sortit une petite lampe
de sa poche.

— Nicolas !

Un rire lui répondit quelque part devant.

— Arrétez vos conneries !

Il avanca. La lumiére inconnue avait encore disparu. Rémi accéléra.
— Hélene ?

— Onestla!

Sa voix venait de beaucoup plus loin. Rémi serra les dents. Il n’était pas venu
pour entrer dans cette carriere et encore moins pour jouer. Il voulait simplement
savoir pourquoi on lui avait donné rendez-vous ici. Et surtout ce que certaines
personnes savaient sur son pere. Rien d’autre. Un craquement résonna au-dessus
de lui. Rémi leva sa lampe. De la poussiere tomba de la roche.

— Sortez ! cria-t-il. Maintenant !

Cette fois, personne ne plaisanta. Un autre bruit. Plus profond. Quelque chose
venait de bouger dans les entrailles de la carriere. Rémi courut. Il les retrouva
quelques dizaines de metres plus loin.

— On ressort.
Nicolas voulut protester. Rémi I’attrapa par le bras.
— Maintenant.

L’expression de son visage suffit a les convaincre. Ils commencerent donc a
rebrousser chemin. Puis Rémi apercut quelque chose. Au fond d’une galerie
latérale. La lumiere. Immobile cette fois. Quelqu’un la tenait. Une silhouette.
Rémi s’arréta.

— Quiestla?

La lumiere s’éteignit.

— Rémi ? murmura Hélene.

Il ne répondit pas. Un bruit de pas s’éloigna dans 1’obscurité. Puis une voix.
Trop faible pour reconnatitre celui qui parlait.



— Il ne devait pas entrer.

Rémi sentit son sang se glacer. Une seconde voix répondit. Plus loin. Il
n’entendit pas les mots. Seulement le ton. La colére. Rémi porta de nouveau la
main a sa poche. A la cassette. Hélene le vit.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Rien.

— Rémi...

Un grondement les interrompit. Cette fois, le sol vibra sous leurs pieds.
— Courez !

Ils partirent. La poussiere envahit la galerie. Des pierres tombeérent derriére
eux. Quelqu’un cria. Rémi ne sut pas qui. Il poussa Hélene devant lui.

— Continue !
— Ettoi?
— Avance !

Un fracas énorme retentit. Puis le noir. Rémi tomba a genoux. Sa lampe roula
sur le sol. Pendant quelques secondes, il n’entendit plus rien. Puis :

— Rémi !

La voix d’Hélene. Lointaine.
— Jesuisla!

Il toussa.

— Sortez !

— On revient !

— Non !

Il chercha sa lampe a tatons. La cassette était tombée de sa poche. Il la
récupéra. Un faisceau apparut soudain au bout de la galerie. Rémi se figea. Ce
n’était pas la lampe d’Hélene. Quelqu’un avangait vers lui. Lentement. Rémi se
releva.

— Qui étes-vous ?

Pas de réponse. Le faisceau se rapprocha. Rémi recula. Sa main se referma sur
la cassette. Puis une voix sortit de I’obscurité.



— Donne-moi ¢a.
Rémi regarda la silhouette. Puis la cassette. Il comprit.

Ce rendez-vous n’avait jamais été une simple discussion. Au loin, Héléne cria
encore son prénom. Rémi serra la cassette contre lui.

— Va te faire foutre.

La lumiere s’éteignit. Et la montagne gronda de nouveau.
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