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Avant-propos
	

	

Le	 scénario	 de	 la	 guerre	 civile	 en	 France	 a	 déjà	 largement	 été	 abordé	 :	 les
contemporains	 auront	 en	 tête	 la	 trilogie	 Guérilla	 (Obertone)	 ou	 La	 mosquée
Notre-Dame	de	Paris	 :	année	2048	 (Tchoudinova),	mais	c’est	 en	 fait	un	vieux
thème	 littéraire	 cher	 à	 la	 droite	 nationale,	 de	 Poitiers	 demain	 (Randa)	 à	 La
Toussaint	 blanche	 (Gautier)	 en	 passant	 par	La	 révolte	 du	 lieutenant	 Poignard
(Sanders,	de	Beketch),	voire	La	république	du	Mont-blanc	(Saint-Loup).	Inutile
donc	de	 trop	s’y	attarder.	 Je	ne	puis	 tout	de	même	m’en	empêcher,	parfois,	en
raison	 des	 nécessités	 scénaristiques,	 mais	 aussi	 de	 ma	 propre	 passion	 pour
l’histoire	et	l’actualité	militaires.

Mon	livre	préféré	se	rapportant	plus	ou	moins	à	ce	thème	reste	Le	camp	des
saints	(Raspail).	Ce	n’est	pas	vraiment	une	histoire	de	guerre,	du	moins	pas	au
sens	classique	du	terme.	Livre	quelque	peu	onirique	et,	surtout,	prophétique	au
moment	de	sa	publication	(1973),	il	raconte	le	lent	suicide	de	l’Occident,	au	sens
civilisationnel,	psychologique	et	culturel.	Il	n’en	subsiste	alors	que	quelques	fins
de	 race	pseudoaristocratiques	 et	 individualistes,	 imprégnées	de	 la	 culture	de	 la
glorieuse	 défaite,	 qui	 finiront	 à	 être	 exterminées	 par	 ceux	 que	 certains
prendraient	pourtant	pour	«	des	leurs	»	(c’est-à-dire,	les	partisans	de	l’ordre	et	de
la	 légalité	 républicaine).	 Le	 livre	 n’est	 aujourd’hui	 daté	 que	 par	 les	 choses
«	 périphériques	 »	 au	 récit	 (la	 mode	 vestimentaire,	 certaines	 expressions	 ou
références	à	 l’actualité	mondiale).	Concernant	 le	cœur	de	 la	 réflexion,	non.	De
toute	 façon,	 une	 chose	 à	 la	 fois.	 Raspail	 narrait	 la	 façon	 dont	 le	 gauchisme
remplaçait	ce	qui,	pour	lui,	représentait	le	«	vieux	monde	».	50	and	plus	tard,	ce
même	gauchisme	est	à	son	tour	devenu	lui	aussi	une	moraline	de	vieux	cons,	se
désagrégeant	lentement,	encore	copié	par	une	part	inculte	et/ou	insouciante	de	la
jeunesse	 (de	 la	même	manière	 qu’à	 une	 autre	 époque,	 une	 part	 de	 la	 jeunesse



copiait	le	gaullisme	de	ses	ainés).	Il	aurait	été	également	difficile	d’anticiper	la
popularisation	 timide	 d’un	 discours	 pseudo-droitier	 cathartique,	 défensif	 et
moderniste.	Toujours	est-il	que,	malgré	ce	que	 le	gauchisme	culturel

1
	 en	dit,	 il

domine	encore	dans	les	domaines	médiatiques,	éducationnels,	culturo-artistiques
et,	surtout,	associatifs,	prenant	soin	de	laisser	à	l’extrême	centre	néogiscardien	ce
qui	 a	 trait	 aux	décisions	 économiques	 (ou	de	parler	 un	peu	de	 sécurité,	 car	 ça
rapporte	de	l’audimat	et	fait	gagner	des	sous).

Même	 si	 les	 subtilités	 politiques	 de	 la	Ve	 constituent	 un	 autre	 sujet	 (et	 non
plus	 de	 roman	 imaginaire),	 elles	 appartiennent	 déjà	 «	 à	 l’histoire	 »,	 et	 en
subissent	les	règles	immuables.	À	savoir	que,	tôt	ou	tard,	un	collage	improbable
et	sclérosé	ne	peut	que	s’écrouler	(une	utopie	multiculturelle	aussi,	la	meilleure
illustration	en	étant	«	La	nuit	commence	au	Cap-Horn	»	par	Saint-Loup,	ouvrage
qui	résume	à	lui	seul	ce	que	l’ethno	différentialisme	a	de	plus	logique).	La	façon
et	 le	moment	où	ça	se	passe…	Mais	 la	guerre	civile	en	elle-même	n’est	pas	 le
sujet	du	«	Fil	d’Ariane	».	Il	s’agit	plutôt	de	ce	qui	se	passerait	«	après	»,	après
une	 inversion	 radicale	 des	 valeurs	 et	 une	 rupture	 quasi	 totale	 d’avec	 les
mécanismes	de	la	Ve.	Après	que,	comme	le	redoutent	certains,	«	le	fascisme	sera
arrivé	 au	 pouvoir	 ».	 Et	 pas	 «	 le	 fascisme	 »	 ridiculement	 et	 dramatiquement
imputé	à	Marine	Le	Pen	ou	à	Zemmour.

L’instauration	d’un	ordre	nouveau	 font	 autant	partie	du	cadre	dans	 lequel	 se
déroule	l’histoire	que	la	révolution	de	89	et	la	prise	de	la	Bastille	dans	le	paysage
mental	 des	 gens	 d’aujourd’hui	 et	 les	 conceptions	 légales	 auxquelles	 ils	 sont
soumis).	 Bien	 plus,	 même,	 puisqu’il	 est	 beaucoup	 plus	 récent	 (deux	 ou	 trois
décennies	 avant	 l’action,	 selon	 la	 manière	 dont	 on	 compte).	 J’avais
originellement	écrit	cinq	(ou	six)	chapitres	à	ce	sujet.	Ils	figuraient	au	début	du
livre,	pour	en	poser	le	décor.	Au	final,	je	me	suis	dit	que	leur	présence	nuisait	au
récit,	constituant	une	sorte	de	digue	ou	d’écueil	sur	 lequel	 le	 ton	de	celui-ci	se
fracasserait	 (Un	paragraphe	 traitait	en	détail	des	pratiques	culinaires	nées	de	 la
révolution.	Avec	le	recul	qu’apporte	la	relecture	du	premier	jet	:	qu’est-ce	que	le
lecteur	peut	bien	en	avoir	à	foutre	?	C’est	mon	trip	personnel,	pas	forcément	le
sien).	 Toutefois,	 pour	 que	 la	 suite	 soit	 compréhensible,	 il	 était	 impossible	 de
m’en	 passer.	Dilemme.	 J’ai	 finalement	 décidé	 de	 les	 condenser	 en	 un.	 Ce	 qui
faisait	environ	50	à	60	pages	n’en	prend	plus	qu’une	vingtaine.	Ça	a	été	difficile,
mais,	considérant	qu’avec	les	notes	que	je	me	suis	amusé	à	écrire	sur	le	côté,	cet
épisode	historique	 imaginaire	 atteint	maintenant	 180	pages,	 je	 pense	que	 je	 ne



m’en	suis	pas	trop	mal	tiré.	Toujours	est-il	que	le	chapitre	III	jure	quand	même
un	 peu	 avec	 le	 reste,	 une	 sorte	 de	 croisement	 entre	 un	 extrait	 de	 fascicule
universitaire	et	un	article	dogmatique	dans	une	brochure	politique.

Cependant,	une	fois	qu’il	est	lu,	on	peut	revenir	au	fleuve	du	récit.	Ce	dernier
prend	place	dans	une	société	plutôt	agréable.	Il	ne	s’agit	évidemment	pas	d’une
allégorie	 du	 pouvoir	 actuel	 (les	 gentils	 policiers	 contre	 les	 vilains	 factieux).
Plutôt	 l’inverse	 total.	 Alors	 que	 la	 Vème	 république	 est	 de	 plus	 en	 plus
contestée,	mauvais	 timing	 de	ma	 part,	 peut-être.	C’est	 tout	 (et	 puis	 bon,	 si	 on
écrivait	 des	 romans	 en	 prenant	 bien	 garde	 à	 ne	 pas	 rentrer	 en	 conflit	 avec
l’actualité…).	L’histoire	se	déroule	au	sein	d’une	réactualisation	(assaisonnée	de
futurisme)	 de	 l’époque	 pas	 si	 lointaine	 où,	 si	 un	 membre	 du	 gouvernement
s’avisait	 de	 placer	 une	 virgule	 au	 mauvais	 endroit	 dans	 le	 texte	 d’une
promulgation	legislative,	le	peuple	se	mettait	à	monter	des	barricades.	Dans	«	Le
fil	»,	l’actuelle	indifférence	à	la	chose	politique	(réduite	aujourd’hui	à	une	sorte
de	 match	 de	 foot	 entre	 «	 droite	 »	 et	 «	 gauche	 »)	 est	 hors	 de	 propos.	 Les
évènements	 ouvrant	 la	 période	 où	 se	 passe	 l’action	 l’ont	 radicalement	 tué.
L’intérêt	pour	 les	 choses	politiques	 fait	 désormais	partie	des	mentalités	 (et	 pas
dans	une	perspective	électorale).	Si	je	me	laisse	aller	à	l’auto-louange,	le	«	Fil	»
est	une	histoire	romantico-réaliste	:	à	vous	de	vous	faire	votre	propre	opinion.

	

	

Même	si	je	déteste	les	utopies,	force	m’est	de	constater	que	ma	France	fasciste
du	futur	est	 tout	de	même	quelque	peu	utopique,	en	cela	qu’il	y	fait	 justement,
comme	nous	 l’avons	dit,	«	bon	vivre	»	 :	 les	 intrigues	n’y	sont	pas	encore	 trop
dommageables/sanglantes,	 le	quotidien	y	est	 relativement	agréable	 ;	nourriture,
logement,	 instruction,	 soins,	 transports,	 travail,	 tout	 est	 peu	 cher	 et	 facile
d’accès.	 L’insécurité	 relève	 de	 la	 fable.	 Conséquence	 logique	 :	 la	 liberté
individuelle	est	assez	vaste.	Tout	cela	n’est	déjà	pas	si	mal.	Ces	choses	posées,	le
récit	peut	prendre	place.	Enfin,	ce	récit,	en	particulier.	En	d’autres	occasions,	ce
sont	les	contraintes	matérielles	qui	constituent	le	moteur	d’une	histoire.

Les	 psychologues	 amateurs	 (la	 France	 raffolant	 de	 cette	 activité,	 ils	 sont
légion)	 ne	manqueront	 pas	 de	 souligner	 triomphalement	 que	mon	 livre	 reflète
mon	 caractère	 et	 même	 mes	 obsessions	 (incroyable	 hypothèse	 que	 je	 n’ose
ébaucher	:	les	œuvres	d’art	seraient-elles	inséparables	de	la	vie	de	leur	auteur	?
J’ai	peine	à	y	croire	!).	Ils	ont	tout	de	même	un	peu	raison.	Ma	France	n’est	pas



parfaite,	elle	a	été	marquée	par	 l’histoire	et	reste	 teintée	d’un	très	 léger	spleen,
indissociable	de	l’indifférence	qu’on	entretient	des	préoccupations	quotidiennes
et	 pratiques	 (chéri,	 peux-tu	 passer	 prendre	 du	 lave-glace	 en	 rentrant	 ?).	 Les
persos	se	perdent	parfois	en	blabla	politique	avant	de	se	demander	ce	qu’on	va
manger	ce	soir.	«	Un	peu	»	:	je	me	trouverai	forcément	renvoyé	au	protagoniste.
Minute,	 trop	 simple	 :	 bien	 que,	 si	 certains	 de	 ces	 réflexions	 et	 goûts	 sont	 les
miens,	ce	n’est	pas	systématique.	Mes	défauts	et	qualités,	quels	qu’ils	soient,	se
retrouvent	 chez	 la	 plupart	 des	 personnages.	 Au-delà,	 ils	 ne	 sont	 que	 des
expressions	 des	mauvais	 et	 des	 bons	 penchants	 les	 plus	 communs	 :	 si	 l’on	 se
laisse	 aller	 dans	 une	 direction,	 on	 peut	 terminer	 comme	 untel,	 sinon,	 on	 peut
devenir	 comme	 tel	 autre,	 etc.	 Au	 moins,	 ils	 ne	 sont	 pas	 victimes	 du	 vide
existentiel	 contemporain	 et	 de	 la	 déprime	 (profonde,	 celle-là)	 résultant	 du
pourrissement	 social	 en	 cours,	 déprime	qui	 se	 «	 soigne	 »	 à	 grands	 renforts	 de
Prozac,	de	chichon,	d’achats	compulsifs,	de	réseaux	sociaux	et	de	suicide.	Celle-
là,	elle	est	assez	bien	illustré	dans	Une	fin	du	monde	sans	importance	(Eman)	:
pas	besoin	de	doublon.

	

Mes	personnages	«	normaux	»	restent	des	produits	de	la	société	environnante
2
.

Ils	se	retrouvent	mêlés	par	hasard	à	des	choses	dont	ils	ne	comprennent	pas	toute
la	portée.	Parfois,	ils	entrevoient	fugacement	celle-ci,	c’est	tout.	Si	l’on	insiste	:
l’une	de	mes	aspirations	a	toujours	été	de	ne	représenter	qu’un	«	monsieur	Tout-
le-Monde	»,	un	«	average	Joe	».	Seulement,	dans	la	mesure	où	l’on	désire	rester
un	tant	soit	peu	fidèle	à	ses	idéaux	et	ne	pas	trop	se	trahir,	c’est	aujourd’hui	assez
difficile,	voire	illusoire.

Dans	 le	 «	 fil	 »,	 c’est	 parfaitement	 possible.	Marco	 est	 donc	 un	 «	monsieur
Tout-le-Monde	»	du	 futur	 fasciste.	Son	problème,	c’est	qu’il	 tombe	par	hasard
dans	 des	 embrouilles	 qui	 le	 dépassent,	 additionné	 au	 fait	 qu’il	 devient
inexorablement	 un	 peu	 fou.	 Les	 personnages	 «	 normaux	 »	 ont	 souvent	 besoin
d’un	petit	 coup	de	pouce	pour	 s’animer.	Celui	 de	Marco	 s’appelle	 simplement
Florence.

	

«	 Le	 Fil	 »	 est	 peut-être	 un	 policier,	 doublé	 d’un	 bouquin	 d’anticipation
futuriste	et	d’une	romance	discrète.	Ça	tombe	mal	:	je	ne	lis	jamais	de	policiers,
mis	 à	part	 les	 enquêtes	du	commissaire	Bougret	dans	 les	Rubrique-à-brac	que



me	passais	mon	père	quand	j’étais	gosse,	ou	d’occasionnels	bouquins	de	Dantec
dégottés	à	la	bibliothèque.	Je	trouve	parfois	des	romans	policiers	dans	les	boîtes
à	livres.	Ils	sont	souvent	écrits	par	une	personne	scandinave	et	les	méchants	sont
des	 skinheads	 néonazis	 ou	 des	 millionnaires	 incestueux.	 Ce	 n’est	 pas	 très
séduisant,	mais	tant	pis,	il	faut	que	je	comble	cette	lacune.

Le	futur	de	mon	premier	roman,	Taurus	(écrit,	mais	non	encore	paru)	était	un
tantinet	trop	lointain,	temporellement	parlant.	J'ai	donc	décidé	de	me	rapprocher
un	peu	plus	de	notre	époque.	«	Le	fil	»	ne	se	déroule	pas	très	 longtemps	après
que	le	lecteur	commence	à	lire	le	livre,	soit	trois	ou	quatre	décennies	plus	tard.

Le	premier	jet	était	enregistré	sous	divers	titres	de	travail,	kitsch	et	naïfs	(qui
n’étaient	pas	destinés	à	sortir	de	mon	programme	de	 traitement	de	 texte).	L’un
d’eux	 était	La	 rivière	 éternelle	 :	 ça	 ne	 sonnait	 pas,	 c’était	 long	 et	 surtout,	 j’ai
découvert	à	mon	grand	désarroi	que	c’est	le	titre	d’un	livre	écrit	par	l’Empereur
Tetricus,	dont	des	extraits	figurent	dans	une	extension	(«	Empire	Divided	»)	de
Rome	 II	Total	War,	 un	 jeu	PC.	Bizarre,	 je	 n’avais	 jamais	 entendu	parler	 de	 ce
livre.	 Je	 recherchai	 avidement	 le	 bouquin,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 réalise	 qu’il
n’existait	que	pour	le	jeu.	Merde,	je	voulais	le	lire,	ça	m’apprendra	à	être	geek,
mais,	 en	 fin	 de	 compte,	 mieux	 vaut	 être	 geek	 que	 démocrate.	 Page	 blanche,
torture	cérébrale.	Soudain,	cela	semblait	évident	:	une	expression	classique,	«	Le
fil	rouge	»,	puis	une	autre,	«	Le	fil	d’Ariane	».

	

Je	vous	 laisse	donc	entamer	une	 lecture.	J’espère	qu’elle	vous	plaira,	ce	qui,
après	tout	est	la	plus	importante	qualité	d’un	roman.

	

Frédérick	Lynn

	

	

*Je	remercie	chaleureusement	mon	ami	Hugues	Sauveresl	pour	sa	relecture	et
ses	suggestions.



	

	

	

	

«	Il	n’est	pas	possible	de	transformer	la	terre	en	paradis,	
il	faut	juste	l’empêcher	de	devenir	un	enfer.	»

Patriarche	Paul	de	Serbie
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Crachin.	Ciel	gris.	Un	gris	timide,	gris	presque	perle,	mais	sans	la	conviction
suffisante	 pour	 avoir	 cette	 couleur.	 L’autoroute	 défilait.	 Enfin,	 c’était	 plutôt	 le
fourgon	qui	défilait,	comme	sur	un	canal.	Le	fossé	interminable	la	longeant	était
rempli	 d’herbe	 un	 peu	 verte,	mais	 encore	 brunâtre	 :	 l’on	 n’était	 encore	 qu’en
septembre.	 Derrière	 les	 guillotines	 à	 motards,	 les	 sommets	 de	 structures
utilitaires	diverses	se	perdaient,	 se	succédaient	et	 se	confondaient.	Un	panneau
indiquait	l’arrivée	dans	une	grande	agglomération	(cette	fois,	Orléans).

Marco	reprit	une	gorgée	de	la	canette	Mutant	qu’il	gardait	dans	la	main	:	goût
de	chimie	lourde,	 trop	sucré,	à	présent	 tiède	et	éventée.	La	tempe	posée	contre
son	anorak	roulé	en	boule	contre	la	vitre,	il	contemplait	la	route	et	la	pluie.	Un
livre	 reposait	 sur	 ses	 genoux,	mais	 il	 n’avait	 plus	 envie	 de	 lire.	 Ses	 écouteurs
étaient	 silencieux.	 S’abrutir	 en	 regardant	 dehors	 et	 somnoler	 lui	 suffisait
largement.

Malheureusement,	 l’entrée	 dans	 Orléans	 signifiait	 qu'on	 s’y	 arrêterait	 :
interruption	de	sa	confortable	torpeur.	La	Loire	passa	sous	eux.	Marco	se	força	à
ouvrir	un	peu	plus	les	yeux	pour	lui	jeter	un	regard	en	passant.	Devrait-il	avoir
une	envolée	 lyrique	 interne	?	Le	 fleuve	signifiait	 tellement	de	choses,	en	avait
tellement	 vu…	 Marco	 n’arriva	 pas	 à	 dépasser	 un	 bref	 sentiment	 négatif.	 Ce
n’était	que	de	l’eau,	d’aspect	sale,	et	dont	on	voyait	le	fond.	Et	dangereuse,	avec
ça.	Il	croyait	se	souvenir	que	la	Loire	était	pleine	de	tourbillons.	Plus	bas,	près
de	son	embouchure,	sûrement.	Mais	 ici	?	Pour	couronner	 le	 tout,	même	si	cela
remontait	à	plus	de	deux	siècles	et	demi,	on	y	avait	aussi	noyé	du	monde.	Les
«	mariages	républicains	»	dans	la	grande	«	baignoire	nationale	»	ne	lui	disaient
pas	plus	que	ça.	La	seule	chose	en	faveur	de	la	Loire	était	son	homophonie	avec
le	petit	animal.
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