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a mon pere,



« Janvier 1893, Babbacombe CIiff

Mon ami a moi seul, votre sonnet est absolument adorable et il est merveilleux
que ces levres d’un rouge de pétale de rose qui sont les votres aient été faites
non moins pour I’harmonie du chant que pour la folie des baisers. Votre agile
dme d’or évolue entre passion et poésie. Je sais qu’Hyacinthe, qu’Apollon aima
si follement, était vous au temps grec.

Pourquoi étes-vous seul a Londres et quand irez-vous a Salisbury ? Allez-y
pour rafraichir vos mains au crépuscule gris des monuments gothiques et venez
ici quand vous voudrez. Le site est ravissant, vous seul y manquez ; mais allez
d’abord a Salisbury. Toujours, avec un amour éternel, votre

Oscar. »



Prologue

Campagne londonienne, mai 1891.

Le printemps était particulierement ensoleillé. La ou, habituellement, il n’y
avait que quelques rayons percant les nuages gris, parvenant a peine a réchauffer
la cime des arbres les plus hauts du parc, un disque lumineux pulsait dans un ciel
bleu sans coton, faisant frissonner de plaisir les plus petits brins d’herbe du
jardin.

William profitait de cette magnifique journée. Il avait installé son chevalet
pres du bassin dont la surface était limpide, loin de la maison de campagne qui
avait fiere allure, avec son lierre recouvrant plus de la moitié des murs. Tourné
vers |’entrée de la demeure, il avait jeté son dévolu sur le groupe d’individus qui
parlaient, jouaient aux quilles ou aux cartes, dames habillées de mousseline et
d’ombrelles de dentelle ou messieurs en costumes clairs et montres a gousset.
Quelques enfants réchauffaient un peu plus I’atmosphere par leurs cris de joie,
souvent réprimandés par les meres ou les gouvernantes, car il n’était pas
convenable de faire autant de bruit.

Le jeune homme aimait ces instants de la vie quotidienne et tenait a les
immortaliser sur ses toiles. Sa derniere en date représentait une scene de chasse
du point de vue d’un renard, dont on voyait un bout de la queue en premier plan.
William était tres fier de ce tableau, mais ne I’avait montré a personne, le jugeant
trop peu conventionnel. Il ne se sentait pas encore prét a faire face aux critiques.
Pour tout dire, il gardait précieusement son ceuvre pour son dossier d’entrée a
I’école de la Royal Academy, qu’il espérait intégrer a la rentrée prochaine, bien
que la sélection soit sévere. Kenneth, un ami d’Oxford, avait tenté de 1’en
dissuader. Il aurait voulu qu’il décide de continuer ses études de droit avec lui.
Son pere leur proposait a tous deux un poste d’aide-secrétaire au gouvernement
pour lancer leur carriere politique. William s’y était farouchement opposé,
rompant brutalement le lien intime qui les unissait jusque-la. Il n’en gardait pas
de séquelles, peut-étre une légere amertume, fugace et intermittente. Le jeune
homme était néanmoins certain de son choix. Il étudiait en dilettante les grands
peintres qui avaient marqué 1’Antiquité, le classicisme et le romantisme, et se
rendait a toutes les expositions dont il entendait parler. Il avait un temps été attiré
par I’esthétisme, mais en était finalement revenu pour préférer les paysages bruts
et imposants de Gainsborough ou la passion tantot rigide, tantot vaporeuse de



Turner. Ce dernier avait enflammé son imagination et ses coups de crayon par
ses représentations architecturales monumentales. William révait d’avoir un jour
son talent, mais il en était encore loin, il en avait conscience. A ce jour, il
espérait seulement avoir le niveau pour intégrer 1’Académie royale des arts de
Londres.

Ainsi, il peignait tous les jours, choisissant les sujets ainsi que la luminosité de
chacun de ses travaux avec beaucoup de soin. Ce jour-la, cet apres-midi
éblouissant de soleil 1’avait inspiré. Il avait I’intention d’inonder de lumiere sa
représentation d’un instant champétre. Il n’en était encore qu’a des croquis
détaillés sur son carnet, la toile vierge et lisse devant lui, lorsqu’il sursauta,
surpris par une voix qu’il ne connaissait pas.

%

Nigel Trengove n’avait jamais été tres friand de ce genre d’invitation. Il aurait
préféré rester chez lui a peindre dans 1’intimité de son atelier, au tout dernier
étage de leur maison de ville. Mais voila, il avait passé un marché avec sa
femme : il était tenu de la suivre dans ses démonstrations sociales aussi souvent
que possible, a savoir tant qu’il n’y avait pas d’impératif. Ils avaient donc attelé
leur voiture pour venir passer le week-end chez les Goodfeather dans leur
maison de campagne, lui, Suzanne et leurs deux fils, acceptant indirectement
I’ennui futur de conversations politiques et économiques auxquelles Nigel
n’accordait d’intérét que pour la bienséance la plus élémentaire.

Malgré tout, il était parvenu a trouver un certain plaisir a cette sortie, car le
soleil était au rendez-vous. Si la grisaille londonienne ne le dérangeait pas, tant il
y était habitué, il lui semblait renaitre chaque année a 1’approche des beaux
jours. Il avait décidé de s’éclipser du groupe de discussion et de jeux pour une
promenade solitaire dans I’immense parc du domaine et avait fait un détour par
les écuries, flattant la jument alezane qui paraissait 1’apprécier. Descendu
jusqu’au petit lac, il avait pris le temps de faire une sieste au son du clapotis de
I’eau qui écrasait avec tendresse la terre meuble. Les racines des arbres se
jetaient vers le ciel avec 1’élégance de ballerines en plein entrainement, avant de
plonger a travers la surface liquide, fatiguées, soudain, de cet épuisant effort.

Sur le trajet qui le ramenait vers la maison, il apercut le dos d’'un homme face
a un chevalet et une toile blanche. Il fut étonné de constater la présence d’un
peintre ici, personne n’en ayant fait mention lors du diner de la veille. A moins
qu’il n’ait été distrait a ce moment-la, ce qui était tout a fait probable. En se
rapprochant, il se posta non loin et reconnut le fils cadet des Goodfeather, trop



concentré pour le remarquer. Nigel Trengove en profita pour jeter un ceil a son
travail de croquis, qu’il jugea encore simple, mais plutot prometteur, s’il
parvenait a capter la lumiere iridescente de la scéne. Rien n’était moins siir. Le
potentiel était pourtant bien présent dans chacun des gestes du peintre, et Nigel
savait qu’il pourrait acquérir la théorie pour parfaire la sensibilité qu’il avait
déja. Considérant que le talent en art s’apprenait d’autant plus aisément que la
passion était innée, il se fit la réflexion que le coup de crayon alerte du jeune
homme pouvait étre révélateur d’un futur grand peintre, a condition de travailler
sans relache. Sa perspective avait beau étre approximative, ses traits bondissaient
vers le ciel avec fougue et enthousiasme comme les racines épuisées des arbres
bordant le lac.

— Vos dessins ont du potentiel, commenca Nigel, faisant sursauter le jeune
homme qui se croyait seul.

— Pardon ?

La mine du crayon suspendue entre deux traits, William Goodfeather se tourna
vers le nouvel arrivant, portant ses mains a son front pour se protéger des rayons
aveuglants. Décidément, le soleil de ce mois de mai possédait une luminosité
peu commune pour la région.

— Vos croquis, je les trouve plutot bons. Allez-vous commencer la toile
aujourd’hui ?

— 11 le faut. J’ai encore quelques projets a réaliser avant de pouvoir envoyer
mon dossier a la Royal Academy. Le dernier délai est en juin.

Nigel Trengove fut surpris de la réponse de William, mais quelque chose lui
disait qu’ils ne s’étaient pas croisés par hasard. Le pere de William avait-il
comploté pour les faire se rencontrer afin que Nigel aide son fils a entrer a
I’Académie royale des arts de Londres ? Apres tout, il y était un professeur
renommé, ayant bon espoir d’intégrer le conseil d’exposition dans I’année a
venir.

— Je vous suggere tout de méme de bien observer votre sujet et d’analyser la
luminosité, sur chacun des détails, pour que vous puissiez vous en souvenir
lorsque vous travaillerez votre toile plus tard. Les instants sont éphémeres, tout
comme la lumiere, ne 1’oubliez pas. Imprégnez votre regard de votre tableau
avant toute chose, afin de pouvoir solliciter cet instant et les sensations qu’il a
provoquées en vous des que vous le désirerez. L’image et son émotion sont
indissociables.

— Vous étes sir Trengove, n’est-ce pas ? Nous nous sommes croisés au diner
hier soir.



— C’est fort probable, en effet, répondit Nigel avec un sourire au coin des
levres.

William Goodfeather prit quelques longues secondes pour détailler le visage
de Nigel Trengove. Plus vraiment jeune, ce dernier était encore dans la fleur de
I’age et semblait presque au sommet de sa carriere professionnelle, d’apres ce
que lui avait dit son pere. Son regard brun cuivré dégageait autant de chaleur que
de bienveillance. Bel homme, il paraissait s’entretenir. Peut-étre faisait-il de
I’escrime ou de 1’équitation a ses heures perdues ? A moins qu’il soit plutot du
genre bagarreur en s’essayant a la boxe. Il imaginait bien Nigel Trengove
s’adonnant a un sport moderne, loin des vieilles habitudes. Le sourire qu’il lui
adressait en cet instant en témoignait.

Alors que ce dernier commencait a s’éloigner, William !’interpella une
nouvelle fois.

— J’espeére suivre vos cours a la rentrée prochaine...

Ftait-il trop téméraire ? William avait tendance a ne jamais savoir lorsqu’il
dépassait les limites. Au fond, il s’en souciait assez peu et faisait le strict
minimum pour conserver une image correcte aupres de ses parents et de leurs
amis. Durant ses études a Oxford, il avait appris a se connaitre. Il aimait
I’originalité, la liberté, la vie dans tous les plaisirs qu’elle pouvait apporter. Pour
lui, la morale n’était qu’un frein a la création artistique.

Nigel Trengove se tourna a peine, offrant un profil en clair-obscur au jeune
homme.

— Je ’espere également.



Chapitre 1

Londres, automne 1894.

Du haut d’un trépied instable, Elizabeth Dewey tentait d’attraper le bilboquet
caché derriere une rangée de soldats de plomb, au fond de la derniere étagere de
I’armoire. Qui pouvait bien avoir eu 1’idée de placer ce jeu si haut ? Surtout,
qu’est-ce qui avait poussé Michaél Trengove a lui demander ce vieux bout de
bois qu’il n’avait plus touché depuis plusieurs années ? Cet enfant était
insupportable. Si son plus jeune frere était doux, sage et attentionné, 1’ainé avait
un fort caractére que la gouvernante n’avait pas encore réussi a dompter, malgré
les six mois qu’elle venait déja de passer a leur service.

Le trépied tangua dangereusement alors qu’elle se hissait sur la pointe des
pieds. Ses doigts se refermerent enfin sur 1’objet convoité tandis que 1’enfant de
douze ans pestait contre le temps qu’elle mettait a satisfaire ses caprices. Jamie
donna un coup de coude a son frere ainé, lui intimant plus de patience.

— Laisse donc miss Betty tranquille ! Tu ne vois pas qu’elle fait de son
mieux ?

Il n’avait que neuf ans, mais était d’une maturité surprenante comparé a
Michaél. Betty en avait été étonnée des les premieres semaines apres son arrivée.
L’alné avait un comportement lunatique et tempétueux que la jeune femme
tentait de canaliser par les études tandis que le cadet était déja patient et d’un
naturel enjoué.

La jeune femme avait eu la chance considérable de pouvoir entrer dans la
maison des Trengove au poste de gouvernante, habituellement réservé a des
dames ou demoiselles désargentées. Ses origines a elle étaient modestes. De
plus, il s’agissait également de son premier emploi en tant que domestique ; les
recommandations nécessaires lui manquaient. Elle n’avait que la bonne
réputation de sa mere qui travaillait comme -cuisiniere dans une famille
respectable. Cette derniere avait di quitter sa fonction lorsque sa pneumonie
avait empiré, obligeant sa fille a s’occuper d’elle avec le maigre bas de laine
qu’elle avait pu constituer. La maladie ne fit malheureusement que s’aggraver
malgré toute la bonne volonté de la jeune femme.



	Prologue
	Chapitre 1

