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Une nuit d’hiver, un bruit lourd se répandit dans I’immeuble. Sarah crut a une
mauvaise blague de Jalabert, son voisin, un vieux monsieur chétif et sourd —
quand il le souhaitait : quand un protagoniste lui parlait d’argent, il se montrait
un grand farceur —, toujours propre sur lui. Il aimait taquiner ses voisins, du
premier jusqu’au dernier.

Elle se précipita pour ouvrir la porte d’entrée qui donnait directement sur son
petit salon, rempli de bouteilles d’eau vides et de cartons qu’elle enjamba avec
délicatesse. Elle ouvrit la porte, tendit 1’oreille. Un grondement sourd, une sorte
de tremblement, se fit ressentir a I’étage. Elle décida sans réfléchir de prendre les
escaliers, de vieux escaliers en hétre, avec une rampe en bois tourné combiné
avec du fer forgé, ce qui lui refroidit la main. Elle courut et trouva Fred au
dernier étage, face a la porte condamnée qu’il venait de défoncer grossierement.
Ivre, Fred hurlait de frustration, car I’appartement était obscur et désert.

Ce voisin particulier ressemblait a un rat albinos : nez long et tordu, yeux
rougis par la drogue, visage bouffi par la surconsommation d’alcool et cheveux
blond platine tirant sur le jaune pisseux. Il n’aimait personne et demeurait pour
le moins nonchalant.

Sarah le regardait tituber et crier des injures incompréhensibles, restant pres
des escaliers en attendant qu’il quitte les lieux. Puis elle se faufila a I’intérieur et
demeura perplexe. L’appartement était illuminé par de grandes bougies. Il était
meublé d’un divan en velours vert au centre de la piece, d’un grand secrétaire en
pin et d’une table en verre sur laquelle étaient empilés de nombreux magazines.
Il y avait également une large table de séjour tachetée de peinture bleu pétrole et
des coupes en cristal.

Sarah vit un homme de grande allure, mince, aux traits fins et réguliers, brun,
le teint pale. Il portait une veste en velours bordeaux et un pantalon noir a
pinces, et était pieds nus. Cet homme regardait Sarah, 1’air aussi perplexe
qu’elle. On aurait dit, ce soir-la dans cette piece, que le temps était a 1’arrét.

Une femme a la longue chevelure chatain et aux yeux noisette, élancée, vétue
d’une robe en soie bleu roi, se figea face a Sarah et la scruta de la téte aux pieds.

« Mais qui étes-vous et que faites-vous chez nous ? », lanca Isabelle Flauvert
sur un ton agace.

D’un coup net, les lumieres s’éteignirent, 1’obscurité prit place et une odeur
forte et acre de naphtaline emplit la piece. Sarah jeta un dernier regard a ce
monde qui venait de s’effacer sous ses yeux et s’effondra.

Le lendemain, Sarah avait a peine ouvert les yeux qu’elle se sentait



courbaturée, molle et envahie par une énorme fatigue, une migraine écrasante,
avec cette sensation de se relever d’une mauvaise cuite. D’ailleurs, elle
s’interrogea : avait-elle bu, elle qui détestait 1’alcool ? Puis des images lui
revinrent en téte : Fred titubant, puis I’appartement chichement décoré. La
naphtaline, le couple et |’obscurité.

Les yeux mi-clos, elle se leva de son canapé en se demandant comment elle
était arrivée a s’y endormir.

Pendant qu’elle faisait couler son café dans sa cuisine américaine donnant sur
son petit salon, elle entendit une voix, un murmure délicat, inconsciente de ce
qui pouvait bien se trouver la a attendre derriere elle. Elle se tourna tout
doucement, sentant son cceur s’emballer, son sang se glacer. Un frisson
parcourut I’ensemble de son corps.

« Tu en as mis du temps, a te rendre compte de notre présence, dit M.
Flauvert.

— Six minutes et trente-cing secondes tres exactement », compléta Isabelle.
Sarah lacha sa tasse qui se renversa sur le lino et demanda d’un ton empreint
d’angoisse : « Qui étes-vous ?

— Nous sommes Hugo et Isabelle Flauvert, dit ’homme. Nous nous sommes
permis d’entrer chez toi comme tu I’as fait dans notre habitat, sans notre
autorisation, bien évidemment.

— Nous voulons simplement savoir comment et pourquoi tu as la capacité de
nous voir, ajouta Isabelle. Sommes-nous les premiers métamorphes que tu
rencontres ? » Sarah rétorqua, troublée :

« Méta quoi ? Métamorphe ? Vous pouvez traverser les murs ? Par quel moyen
étesvous entrés chez moi ? Et puis, étes-vous des fantomes ? Qu’est-ce que vous
étes, en fait ? — Hugo, dit Isabelle, soit elle est vraiment berlote, soit elle est en
état de choc ! » Elle s’approcha de Sarah et lui dit :

« Calme-toi, mon enfant, nous ne te ferons aucun mal. Nous ne sommes pas
des fantdomes, mais des créatures qui ont la faculté d’étre invisibles. Nous
sommes aussi des maitres de 1’illusion : nous prenons 1’apparence d’autres étres,
vivants ou bien morts. Comment arrives-tu a nous voir, sachant que, jusqu’a
preuve du contraire, tu es humaine et ton cerveau est par conséquent limité ?

— Je ne sais pas, répondit Sarah, tout ca me parait irréel.

— Ne reviens plus dans notre appartement sans notre consentement, ordonna
Hugo. Sinon, c’est toute ta vie qui te semblera irréelle. Et nous te ferons ce que
nous avons fait au déchet qui a cassé notre porte !

— Je suis navrée, dit Sarah. Je suis entrée par simple curiosité, la lumiere m’a



comme attirée. Vraiment, pardon. » Elle poussa un soupir et reprit :

« Qu’avez-vous fait a Fred ?

— Fred Germain ? jeta Isabelle. Ce cupide ! Nous 1’avons vieilli et amaigri, tu
pourras le constater par toi-méme. Sarah, nous devons te laisser. Nous
reviendrons, en sonnant a ta porte, cette fois-ci. Tes excuses sont acceptées et
nous te remercions pour ta politesse.

— Excuse-nous de t’avoir fait peur, poursuivit Hugo, j’ai pu ressentir ta
vibration d’ame, nous en sommes désolés. A bientdt Sarah, porte-toi bien. Au
revoir. »

Ils disparurent tous deux, laissant Sarah les yeux écarquillés, le corps
tremblant.

Elle buta sur sa tasse au sol, la ramassa d’un geste, perdue. Elle s’assit pour
tenter de reprendre ses esprits et se mit a rire nerveusement, et en quelques
secondes, ce méme rire fut noyé par ses larmes.

Sarah était a présent endormie apres le choc qu’elle avait recu. Elle savait,
comme tous, qui étaient les Flauvert du sixiéeme étage. Tout du moins, elle
connaissait leur triste histoire. Les Flauvert étaient des personnes simples,
attentionnées envers tous, des gens bien que beaucoup auraient aimé fréquenter,
en tant que voisins, amis ou proches parents.

M™€ Flauvert était avocate et tenait a défendre les plus justes causes, et elle
prenait ses nombreux dossiers a cceur. Son premier réve était de devenir
pompier, mais le droit lui avait ouvert de nombreuses portes, dont celle qu’elle
chérissait le plus et I’amenait a défendre les pauvres, les innocents. Quelquefois,
elle rendait service a des familles endettées qui, en cas de problémes sérieux, ne

pouvaient s’offrir les services d’un avocat, faute de moyens. M™¢ Flauvert
procédait donc a une sorte de troc. Elle disait toujours qu’un sourire ou un filet
de pommes de terre serait le bienvenu en reglement de ses services. Elle était la
meilleure avocate non pas de la ville, mais de tout le département. Investie et
engagée, elle avait recu la médaille du Mérite, ce qui la motivait a persévérer en
ce sens.

M. Flauvert, quant a lui, était directeur d’école. Investi dans son travail tout
comme sa femme, il veillait sur ses éleves. Parfois, il achetait des fournitures
pour les plus démunis d’entre eux et donnait des cours du soir pour les plus en
difficulté. C’était un homme droit et empli de bonté pour son prochain. Sa mort
avait laissé de nombreux éléves attristés et une école vide de sens. Le week-end,
il était toujours occupé a cuisiner des plats méditerranéens, avant d’en faire la



distribution aux habitants du quartier. Il faisait également la lecture aux vieillards
dans I’hospice de la ville, chaque dimanche apres-midi.

Sa plus grande source de mal-étre, qu’il dissimulait toujours derriere un
sourire, était de ne pas avoir d’enfant. Isabelle n’y étant pas préte, ils avaient
décidé de se donner cing ans avant d’en reparler. Ce qu’ils ignoraient tous deux

avant leur mort était la grossesse de M™¢ Flauvert.
Leur fin, pour beaucoup, aurait pu étre évitée. Un soir de janvier 1978, M. et

M™¢ Flauvert furent pris de maux de téte puis d’une envie irrépressible de
dormir : la fuite de monoxyde de carbone faisait son effet. Ils étaient décédés
dans leur sommeil.

Sarah se réveilla en sursaut. Elle regarda autour d’elle. Comment est-ce
possible ? Aije déliré ? se questionna-t-elle.

Elle poussa un long soupir. Quelqu’un frappa a la porte. Elle ne voulait pas
ouvrir : un homme pleurait derriere la porte. Sarah regarda a travers le judas et se
demanda qui était ce vieillard en larmes dans son entrée : blanc comme un linge,
I’inconnu avait le regard vide et ses cheveux étaient argentés.

D’un geste, elle ouvrit ce qui la séparait de lui.

« Monsieur, est-ce que je peux vous aider ?

— C’est moi, tu ne me reconnais pas ? »

Elle I’observa attentivement et reconnut son pendentif en forme de guitare.

« Fred ? dit-elle, estomaquée.

— QOui ! Sache, petite fouine, qu’il y a des fantdmes au-dessus de chez toi. Ils
ont tout cassé chez moi, et ils m’ont changé. Donne-moi du pain, je suis affamé,
ils ont pris toute ma nourriture ! »

Il s’était mis a hurler sur le palier et cela fit sortir M. Jalabert de chez lui :

« Qu’est-ce qu’il a, ce taré ? »

Il prit son téléphone et appela la police. Sarah demanda a Fred de se calmer,
tenta de le rassurer, mais il était vraiment dans un mauvais état. Elle dit a M.
Jalabert que Fred était simplement malade.

« Oh, la poisse ! Pour un franc, je ne I’aurais pas reconnu ! s’écria Jalabert. Tu
es tombé dans la cuve a vinasse, Fredo ? »

Fred se mit a pleurer et Jalabert coupa son appel pour contacter plutot les
pompiers. Il était inquiet de 1’état de son voisin : il avait 45 ans et en paraissait
85.

Fred pleurait toujours tandis que Sarah lui préparait un sandwich avec du
beurre et un peu de fromage, ainsi qu’une petite bouteille d’eau fraiche. Tout en



