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Connait-on vraiment Marius ?

La question revenait, parfois a voix basse, parfois dans le silence d’une
chambre ou une femme venait de comprendre qu’elle avait peut-étre aimé un
inconnu.

Marius avait toujours eu une facilité déconcertante avec les femmes. Il savait
les écouter, leur parler au moment ou elles avaient besoin d’entendre certains
mots. Il savait aussi offrir des fleurs, des bijoux, des week-ends improvisés, et
surtout, il savait donner a chacune I’impression qu’elle comptait plus que les
autres.

Il aimait répéter, avec un sourire satisfait :

— Les femmes, c’est ma vie.

Il le disait comme une plaisanterie ; mais au fond, il le pensait.

Doris fut la deuxieme a entrer dans son existence.

Brune, élégante, le regard franc et le caractere autoritaire, elle n’était pas le
genre de femme a se laisser facilement impressionner. Elle aimait décider,
organiser, savoir ou elle allait.

Marius, lui, la trouvait fascinante.

— Tu es vraiment une femme autoritaire, tu sais ¢a ? lui avait-il lancé un soir
en riant.

Doris avait levé les yeux de son verre.

— Et ¢a te dérange ?

— Pas du tout.

I avait marqué une pause.

— Au contraire.

Elle avait souri.

Avec Doris, Marius avait compris qu’il pouvait acheter beaucoup de choses ;
du temps, de 1’affection, des silences et parfois méme des certitudes.

Les cadeaux étaient devenus fréquents. Un parfum qu’elle avait regardé dans
une vitrine, une robe qu’elle n’avait pas osé acheter, puis un bijou déposé dans
son sac sans qu’elle s’y attende.

— Marius, tu es fou, disait-elle.

— Pourquoi ?

— Tu n’es pas obligé de faire tout ca.

Il haussait les épaules.

— J’aime te faire plaisir.

Et Doris le croyait.



Elle croyait en lui parce que, dans son monde a elle, un homme qui prenait
autant soin d’une femme ne pouvait pas lui mentir. Elle ne savait pas qu’au
méme moment, ailleurs, une autre femme attendait son retour.



Nera.

Nera était la premiere. La vraie, 1’épouse

La premiere femme dont il avait pensé étre amoureux. Celle qui lui avait
donné cette sensation étrange et violente qu’on appelle le coup de foudre

Avec elle, il avait cru avoir trouvé quelque chose de définitif.

Nera était devenue son point d’ancrage. Sa maison, ses habitudes, ses
souvenirs, I’enfant qu’ils avaient eu ensemble. Edmond Grégoire, en hommage a
son pere, lui aussi se prénomme Edmond, un homme plein aux as. Elle ne
soupg¢onnait rien.

Quand Marius rentrait tard, elle lui demandait simplement :

— Tu as eu une grosse journée ?

— Epuisante.

Il déposait ses clés sur le meuble de 1’entrée et venait I’embrasser sur le front.

Nera ne posait pas davantage de questions.

Elle lui faisait confiance.

Et Marius, lui, se répétait qu’il aimait Nera.

Ou plutot, il aimait ce qu’il ressentait lorsqu’il était aupres d’elle. Il aimait
cette sécurité, cette impression d’avoir quelque part ou revenir.

Nera

Le samedi avait commencé sous un soleil généreux. Dans le jardin, la table
était déja dressée. Une longue nappe a carreaux recouvrait les tréteaux installés a
I’ombre d’un grand arbre. Sur le c6té, quelques chaises dépareillées attendaient
les retardataires. Les bouteilles étaient plongées dans une grande bassine remplie
de glace et, pres du barbecue, Marius s’affairait avec un sérieux presque
professionnel.

Nera aimait ces journées-la.

Elle aimait les barbecues, les longues tablées, les amis qui arrivaient les mains
chargées, les enfants qui couraient dans le jardin et les conversations qui se
mélangeaient aux éclats de rire.

Elle avait cette facon bien a elle de recevoir les gens : sans cérémonie.

— Posecala!

Elle venait de désigner une salade a une amie qui arrivait avec un plat encore
tiede.



— Mais je ne sais méme plus ou tu veux mettre tout ca !

— Sur la table, voyons ! On mangera quand méme !

Un rire général accueillit 1a réponse.

Nera traversa le jardin avec une assiette dans chaque main. Elle était heureuse.

— Marius !

— Oui ?

— Les merguez !

— Elles sont sous controle.

Elle s’approcha du barbecue et regarda les braises.

— Sous controle ? Tu viens d’en faire tomber une.

Marius se retourna.

— C’est une stratégie.

— Une stratégie pour nourrir les fourmis ?

Il éclata de rire.

Nera lui donna une petite tape sur 1’épaule.

C’était leur complicité. Simple, naturelle.

Depuis longtemps, ils avaient appris a fonctionner ensemble sans méme avoir
besoin de se parler.

Une amie de Nera s’approcha.

— Vous étes vraiment bien tous les deux.

Nera sourit.

Elle regarda Marius.

I1 lui adressa ce petit sourire qu’elle connaissait si bien.

— Tu vois ? On est crédibles.

— Tres crédibles, répondit-elle.

Elle retourna vers la table.

Marius la suivit des yeux quelques secondes.

Nera ne le remarqua pas.

Elle était déja occupée a accueillir quelqu’un d’autre

Pour elle, Marius était simplement son mari.

L’homme avec lequel elle avait construit sa vie.

Celui qui connaissait ses habitudes, ses petits défauts, ses coleres et ses
silences.

Celui qui savait exactement comment elle aimait son café le matin.

Celui qui savait qu’aprés un barbecue, elle détestait retrouver des assiettes
sales partout.



Celui qui, certains soirs, lorsqu’elle était fatiguée, venait simplement poser
une main sur son épaule sans rien demander.

Et c’était précisément cela qui rendait son mensonge si difficile a imaginer.

Nera ne soupgonnait rien ; pour elle, il n’y avait pas de mystere.

Marius était a elle.

Et depuis qu’ils s’étaient rencontrés, elle avait toujours pensé que certaines
histoires étaient faites pour durer.

Elle se souvenait encore de leur premiere rencontre.

Elle avait immédiatement ressenti quelque chose.

Un coup de foudre.

Du moins, c’était ainsi qu’elle 1’avait raconté a ses amies.

— Tu verras, lui avait dit I’une d’elles a I’époque. Les coups de foudre, ca ne
dure jamais.

Nera avait ri.

— Celui-la, si.

Elle y croyait encore.

Dans le jardin, les conversations montaient d’un ton.

Une bouteille venait de s’ouvrir.

Quelqu’un avait mis de la musique.

Les enfants jouaient a se poursuivre autour de la maison.

Nera regarda Marius qui retournait les brochettes.

Elle sourit.

Elle se sentait pleinement accomplie.

Et Marius, de I’autre coté du barbecue, la regardait.

Pendant quelques secondes, son sourire changea.

Il y avait quelque chose de sincére dans ses yeux.

Il I’aimait.

Ou du moins, a cet instant précis, il en était convaincu.

Puis son téléphone vibra dans la poche de son pantalon.

Il baissa les yeux.

Un prénom apparut sur 1’écran.

Il I’éteignit aussitot.

— Qui c’était ? demanda Nera.

Marius releva la téte.

Une seconde a peine.

Pas davantage.



Puis il sourit.

— Personne.

Nera haussa les épaules.

— Bon. Alors surveille tes brochettes, monsieur le cuisinier.

— A vos ordres, madame.

Elle repartit en riant.

Marius la regarda s’éloigner.

Puis il remit le téléphone dans sa poche.

Le barbecue continuait de crépiter.

La musique jouait.

Les amis riaient.

Et, au milieu de cette belle journée ordinaire, un mensonge venait de trouver
une nouvelle fois sa place.



Séraphine

Séraphine n’avait jamais aimé les grandes surprises.

Elle préférait les petites attentions, celles qui arrivaient sans prévenir et qui
donnaient a une journée ordinaire un gott particulier.

Ce vendredi soir-la, pourtant, Marius avait préparé quelque chose.

Il avait méme pris soin de tout organiser a 1’avance.

Commercial, il avait 1’habitude des déplacements. Les rendez-vous clients, les
repas d’affaires, les salons professionnels et les séminaires faisaient partie de son
quotidien. Lorsqu’il annonca a Séraphine qu’il devait partir pour un séminaire
avec son entreprise, elle ne posa aucune question.

— Tu pars combien de temps ?

— Deux jours.

Elle fit une petite moue.

— C’estou ?

Marius hésita juste assez longtemps pour que sa réponse paraisse naturelle.

— Deauville.

— Ah...

Elle sourit.

— Ca a l’air joli.

— 1l parait.

Il détourna les yeux pour cacher son sourire.

Le séminaire n’existait pas.

Mais le week-end, lui, existait bel et bien.

Le lendemain matin, Marius vint chercher Séraphine.

Elle monta dans la voiture avec un petit sac.

— Tu es siire de ne rien avoir oublié ?

— Non.

— Méme pas quelque chose d’important ?

Elle le regarda, amusée.

— Pourquoi ? Tu me caches quelque chose ?

Marius prit un air innocent.

— Moi ?

— QOui, toi.

— Jamais.

Elle se mit a rire.

La route défila tranquillement.



