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Connaît-on	vraiment	Marius	?
	
La	 question	 revenait,	 parfois	 à	 voix	 basse,	 parfois	 dans	 le	 silence	 d’une

chambre	 où	 une	 femme	 venait	 de	 comprendre	 qu’elle	 avait	 peut-être	 aimé	 un
inconnu.
Marius	avait	toujours	eu	une	facilité	déconcertante	avec	les	femmes.	Il	savait

les	 écouter,	 leur	 parler	 au	moment	 où	 elles	 avaient	 besoin	 d’entendre	 certains
mots.	 Il	 savait	aussi	offrir	des	 fleurs,	des	bijoux,	des	week-ends	 improvisés,	et
surtout,	 il	 savait	 donner	 à	 chacune	 l’impression	 qu’elle	 comptait	 plus	 que	 les
autres.
Il	aimait	répéter,	avec	un	sourire	satisfait	:
—	Les	femmes,	c’est	ma	vie.
Il	le	disait	comme	une	plaisanterie	;	mais	au	fond,	il	le	pensait.
Doris	fut	la	deuxième	à	entrer	dans	son	existence.
Brune,	 élégante,	 le	 regard	 franc	 et	 le	 caractère	 autoritaire,	 elle	n’était	 pas	 le

genre	 de	 femme	 à	 se	 laisser	 facilement	 impressionner.	 Elle	 aimait	 décider,
organiser,	savoir	où	elle	allait.
Marius,	lui,	la	trouvait	fascinante.
—	Tu	es	vraiment	une	femme	autoritaire,	tu	sais	ça	?	lui	avait-il	lancé	un	soir

en	riant.
Doris	avait	levé	les	yeux	de	son	verre.
—	Et	ça	te	dérange	?
—	Pas	du	tout.
Il	avait	marqué	une	pause.
—	Au	contraire.
Elle	avait	souri.
Avec	Doris,	Marius	avait	compris	qu’il	pouvait	acheter	beaucoup	de	choses	;

du	temps,	de	l’affection,	des	silences	et	parfois	même	des	certitudes.
Les	cadeaux	étaient	devenus	fréquents.	Un	parfum	qu’elle	avait	regardé	dans

une	vitrine,	une	robe	qu’elle	n’avait	pas	osé	acheter,	puis	un	bijou	déposé	dans
son	sac	sans	qu’elle	s’y	attende.
—	Marius,	tu	es	fou,	disait-elle.
—	Pourquoi	?
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	faire	tout	ça.
Il	haussait	les	épaules.
—	J’aime	te	faire	plaisir.
Et	Doris	le	croyait.



Elle	 croyait	 en	 lui	parce	que,	dans	 son	monde	à	 elle,	 un	homme	qui	prenait
autant	 soin	 d’une	 femme	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 mentir.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 qu’au
même	moment,	ailleurs,	une	autre	femme	attendait	son	retour.
	



Nera.
	
Nera	était	la	première.	La	vraie,	l’épouse
La	 première	 femme	 dont	 il	 avait	 pensé	 être	 amoureux.	 Celle	 qui	 lui	 avait

donné	cette	sensation	étrange	et	violente	qu’on	appelle	le	coup	de	foudre
Avec	elle,	il	avait	cru	avoir	trouvé	quelque	chose	de	définitif.
Nera	 était	 devenue	 son	 point	 d’ancrage.	 Sa	 maison,	 ses	 habitudes,	 ses

souvenirs,	l’enfant	qu’ils	avaient	eu	ensemble.	Edmond	Grégoire,	en	hommage	à
son	 père,	 lui	 aussi	 se	 prénomme	 Edmond,	 un	 homme	 plein	 aux	 as.	 Elle	 ne
soupçonnait	rien.
Quand	Marius	rentrait	tard,	elle	lui	demandait	simplement	:
—	Tu	as	eu	une	grosse	journée	?
—	Épuisante.
Il	déposait	ses	clés	sur	le	meuble	de	l’entrée	et	venait	l’embrasser	sur	le	front.
Nera	ne	posait	pas	davantage	de	questions.
	
Elle	lui	faisait	confiance.
Et	Marius,	lui,	se	répétait	qu’il	aimait	Nera.
Ou	 plutôt,	 il	 aimait	 ce	 qu’il	 ressentait	 lorsqu’il	 était	 auprès	 d’elle.	 Il	 aimait

cette	sécurité,	cette	impression	d’avoir	quelque	part	où	revenir.
	
Nera
	
Le	 samedi	 avait	 commencé	 sous	un	 soleil	 généreux.	Dans	 le	 jardin,	 la	 table

était	déjà	dressée.	Une	longue	nappe	à	carreaux	recouvrait	les	tréteaux	installés	à
l’ombre	d’un	grand	arbre.	Sur	le	côté,	quelques	chaises	dépareillées	attendaient
les	retardataires.	Les	bouteilles	étaient	plongées	dans	une	grande	bassine	remplie
de	 glace	 et,	 près	 du	 barbecue,	 Marius	 s’affairait	 avec	 un	 sérieux	 presque
professionnel.

	
Nera	aimait	ces	journées-là.
	
Elle	aimait	les	barbecues,	les	longues	tablées,	les	amis	qui	arrivaient	les	mains

chargées,	 les	 enfants	 qui	 couraient	 dans	 le	 jardin	 et	 les	 conversations	 qui	 se
mélangeaient	aux	éclats	de	rire.
Elle	avait	cette	façon	bien	à	elle	de	recevoir	les	gens	:	sans	cérémonie.
—	Pose	ça	là	!
Elle	venait	de	désigner	une	salade	à	une	amie	qui	arrivait	avec	un	plat	encore

tiède.



—	Mais	je	ne	sais	même	plus	où	tu	veux	mettre	tout	ça	!
—	Sur	la	table,	voyons	!	On	mangera	quand	même	!
Un	rire	général	accueillit	la	réponse.
Nera	traversa	le	jardin	avec	une	assiette	dans	chaque	main.	Elle	était	heureuse.
—	Marius	!
—	Oui	?
—	Les	merguez	!
—	Elles	sont	sous	contrôle.
Elle	s’approcha	du	barbecue	et	regarda	les	braises.
—	Sous	contrôle	?	Tu	viens	d’en	faire	tomber	une.
Marius	se	retourna.
—	C’est	une	stratégie.
—	Une	stratégie	pour	nourrir	les	fourmis	?
Il	éclata	de	rire.
Nera	lui	donna	une	petite	tape	sur	l’épaule.
C’était	leur	complicité.	Simple,	naturelle.
Depuis	longtemps,	ils	avaient	appris	à	fonctionner	ensemble	sans	même	avoir

besoin	de	se	parler.
Une	amie	de	Nera	s’approcha.
—	Vous	êtes	vraiment	bien	tous	les	deux.
Nera	sourit.
Elle	regarda	Marius.
Il	lui	adressa	ce	petit	sourire	qu’elle	connaissait	si	bien.
—	Tu	vois	?	On	est	crédibles.
—	Très	crédibles,	répondit-elle.
Elle	retourna	vers	la	table.
Marius	la	suivit	des	yeux	quelques	secondes.
Nera	ne	le	remarqua	pas.
Elle	était	déjà	occupée	à	accueillir	quelqu’un	d’autre
Pour	elle,	Marius	était	simplement	son	mari.
L’homme	avec	lequel	elle	avait	construit	sa	vie.
	
Celui	 qui	 connaissait	 ses	 habitudes,	 ses	 petits	 défauts,	 ses	 colères	 et	 ses

silences.
Celui	qui	savait	exactement	comment	elle	aimait	son	café	le	matin.
Celui	 qui	 savait	 qu’après	 un	 barbecue,	 elle	 détestait	 retrouver	 des	 assiettes

sales	partout.



Celui	 qui,	 certains	 soirs,	 lorsqu’elle	 était	 fatiguée,	 venait	 simplement	 poser
une	main	sur	son	épaule	sans	rien	demander.
Et	c’était	précisément	cela	qui	rendait	son	mensonge	si	difficile	à	imaginer.
Nera	ne	soupçonnait	rien	;	pour	elle,	il	n’y	avait	pas	de	mystère.
Marius	était	à	elle.
Et	 depuis	 qu’ils	 s’étaient	 rencontrés,	 elle	 avait	 toujours	 pensé	 que	 certaines

histoires	étaient	faites	pour	durer.
Elle	se	souvenait	encore	de	leur	première	rencontre.
Elle	avait	immédiatement	ressenti	quelque	chose.
Un	coup	de	foudre.
	
Du	moins,	c’était	ainsi	qu’elle	l’avait	raconté	à	ses	amies.
—	Tu	verras,	lui	avait	dit	l’une	d’elles	à	l’époque.	Les	coups	de	foudre,	ça	ne

dure	jamais.
Nera	avait	ri.
—	Celui-là,	si.
Elle	y	croyait	encore.
Dans	le	jardin,	les	conversations	montaient	d’un	ton.
Une	bouteille	venait	de	s’ouvrir.
Quelqu’un	avait	mis	de	la	musique.
Les	enfants	jouaient	à	se	poursuivre	autour	de	la	maison.
Nera	regarda	Marius	qui	retournait	les	brochettes.
Elle	sourit.
Elle	se	sentait	pleinement	accomplie.
Et	Marius,	de	l’autre	côté	du	barbecue,	la	regardait.
Pendant	quelques	secondes,	son	sourire	changea.
Il	y	avait	quelque	chose	de	sincère	dans	ses	yeux.
Il	l’aimait.
Ou	du	moins,	à	cet	instant	précis,	il	en	était	convaincu.
Puis	son	téléphone	vibra	dans	la	poche	de	son	pantalon.
Il	baissa	les	yeux.
Un	prénom	apparut	sur	l’écran.
Il	l’éteignit	aussitôt.
—	Qui	c’était	?	demanda	Nera.
Marius	releva	la	tête.
Une	seconde	à	peine.
Pas	davantage.



Puis	il	sourit.
—	Personne.
Nera	haussa	les	épaules.
—	Bon.	Alors	surveille	tes	brochettes,	monsieur	le	cuisinier.
—	À	vos	ordres,	madame.
Elle	repartit	en	riant.
Marius	la	regarda	s’éloigner.
Puis	il	remit	le	téléphone	dans	sa	poche.
Le	barbecue	continuait	de	crépiter.
La	musique	jouait.
Les	amis	riaient.
Et,	au	milieu	de	cette	belle	journée	ordinaire,	un	mensonge	venait	de	trouver

une	nouvelle	fois	sa	place.
	



Séraphine
	
Séraphine	n’avait	jamais	aimé	les	grandes	surprises.
Elle	 préférait	 les	 petites	 attentions,	 celles	 qui	 arrivaient	 sans	 prévenir	 et	 qui

donnaient	à	une	journée	ordinaire	un	goût	particulier.
Ce	vendredi	soir-là,	pourtant,	Marius	avait	préparé	quelque	chose.
Il	avait	même	pris	soin	de	tout	organiser	à	l’avance.
Commercial,	il	avait	l’habitude	des	déplacements.	Les	rendez-vous	clients,	les

repas	d’affaires,	les	salons	professionnels	et	les	séminaires	faisaient	partie	de	son
quotidien.	Lorsqu’il	 annonça	 à	Séraphine	qu’il	 devait	 partir	 pour	 un	 séminaire
avec	son	entreprise,	elle	ne	posa	aucune	question.
—	Tu	pars	combien	de	temps	?
—	Deux	jours.
Elle	fit	une	petite	moue.
—	C’est	où	?
Marius	hésita	juste	assez	longtemps	pour	que	sa	réponse	paraisse	naturelle.
—	Deauville.
—	Ah…
Elle	sourit.
—	Ça	a	l’air	joli.
—	Il	paraît.
Il	détourna	les	yeux	pour	cacher	son	sourire.
Le	séminaire	n’existait	pas.
Mais	le	week-end,	lui,	existait	bel	et	bien.
Le	lendemain	matin,	Marius	vint	chercher	Séraphine.
Elle	monta	dans	la	voiture	avec	un	petit	sac.
—	Tu	es	sûre	de	ne	rien	avoir	oublié	?
—	Non.
—	Même	pas	quelque	chose	d’important	?
Elle	le	regarda,	amusée.
—	Pourquoi	?	Tu	me	caches	quelque	chose	?
Marius	prit	un	air	innocent.
—	Moi	?
—	Oui,	toi.
—	Jamais.
Elle	se	mit	à	rire.
La	route	défila	tranquillement.


