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A Francoise, mon amour, ma guerriere...

g L R



« Un livre est une fenétre par laquelle on s’évade,
mais aussi un miroir ou [’on se retrouve. »
Anonyme

« La vie n’est pas ce que I’on a vécu, mais ce dont on se souvient
et comment on s’en souvient pour la raconter. »
Gabriel Garcia Marquez

« Un livre est un grand miroir brisé dont
on ramasse les morceaux pour en faire des histoires. »
Anonyme



PREFACE

Préfacer un livre est un exercice délicat. Préfacer le recueil d’un ami cher,
avec qui je partage une estime réciproque, est un honneur qui touche au cceur.

Notre histoire a commencé de la plus simple et de la plus belle des manieres :
a des tables voisines, dans un restaurant.

Une conversation improvisée entre le professeur de philosophie que j’étais et
cet inconnu a la curiosité vive et au rire communicatif, un échange de numéros
au moment de se quitter, et le point de départ d’une amitié qui dure toujours.

Aujourd’hui, nos vies nous tiennent éloignés géographiquement. Nous ne nous
voyons pas aussi souvent que nous le souhaiterions, mais la distance n’a aucune
prise sur notre lien.

Entre deux appels et nos messages réguliers sur WhatsApp, le fil de notre
discussion ne se rompt que rarement.

C’est un flux continu d’idées, d’anecdotes et d’observations sur le monde qui
nous entoure. Et aujourd’hui, c’est a votre tour, cher lecteur, de vous installer a
sa table.

Fragments de vie porte admirablement son nom.

Dans ce recueil, il ne faut pas chercher une ligne droite, un fil conducteur
unique ou une démonstration théorique.

Georges refuse les cadres rigides, il préfere la liberté de sauter d’un quotidien
a I’autre, de croquer le réel sur le vif, souvent avec un humour complice et une
ironie mordante.

Ecrire des histoires courtes est un art difficile : il faut savoir capter 1’attention
des les premieres lignes, camper un personnage en trois traits de plume et
suspendre le temps avant que le rideau ne tombe.

C’est exactement ce qu’il réussit a faire ici. Au fil de ces nouvelles et de ces
petites scenes, on passe d’une situation familiere a un dialogue piquant, d’un
éclat de rire a une observation fine de nos travers humains.

Pourtant, derriere le sourire et le sens de la répartie, ce recueil sait aussi se
faire plus grave.

Au détour de quelques histoires plus sombres, douloureuses, Georges leve le
voile sur les zones d’ombre de I’intime, évoquant avec une grande pudeur les
liens parfois complexes, distendus ou difficiles avec sa propre famille.

Ces pages-la ne cherchent pas a régler des comptes, elles tentent plutot de
réparer, par les mots, les félures que la vie nous inflige.

En tant qu’ami, j’ai reconnu dans ces textes la vulnérabilité de celui qui a di



se construire parfois contre le vent. En tant que lecteur, j’y ai vu la marque des
grands conteurs : ceux qui savent transformer une blessure personnelle en une
émotion universelle.

On comprend alors que son humour n’est pas une simple légereté, mais une
élégance, une politesse face a la mélancolie.

C’est précisément dans cette variété que je reconnais mon ami.

Depuis toutes ces années, j’ai appris a aimer ce regard réaliste mais jamais
cynique, cette capacité rare a trouver le drolatique dans le banal et cette attention
portée aux détails de I’existence que d’autres traversent sans les voir.

La ou un philosophe cherche parfois a théoriser la condition humaine,
Georges, lui, choisit de la raconter par le petit bout de la lorgnette, avec
simplicité, mais aussi avec la malice de celui qui sait que le tragique et le
comique de nos vies se jouent souvent dans les détails les plus infimes.

Ce que vous allez lire n’est pas un exercice de style académique ou littéraire,
loin s’en faut, c’est un morceau de sa vision du monde, découpé en autant de
scenes qui ressemblent a des instantanés photographiques.

Chaque nouvelle est une conversation qui commence, un éclat de miroir offert
au lecteur.

En tournant cette page, vous n’entrez pas seulement dans un recueil de
fictions : vous bousculez la distance et vous vous installez a la table d’un auteur
qui livre ici une part de sa vérité.

Laissez-vous porter par ces fragments, ils sauront, j’en suis siir, vous faire
sourire, vous émouvoir et résonner durablement en vous.

Car apres tout, chaque existence n’est qu’une mosaique d’instants suspendus,
un voyage poétique dont 1’écriture tente de retenir le souffle...

Patrice Louviot



Avant-propos

Je n’avais pas prévu d’écrire ce livre.

J’ai simplement écrit, au fil des jours, des pensées, des histoires, des
souvenirs, parfois méme quelques mots sans savoir ou ils me conduiraient.

Puis les pages se sont accumulées.

Un jour, je me suis dit qu’elles avaient peut-étre quelque chose a faire
ensemble.

Alors je les ai réunies ici, sans chercher a les expliquer ni a leur donner une
autre raison d’exister que celle qui les a fait naitre : I’envie d’écrire.

A présent, elles ne m’appartiennent plus tout a fait.

Je vous les confie...



L.
Regarder le monde



Ce matin-la

Un dimanche matin j’étais au café du coin en train de prendre un petit
déjeuner.

Je regardais au dehors, I’esprit un peu ailleurs, quand I’écran de mon
téléphone s’alluma et se mit a vibrer, projetant une lueur bleutée sur ma tasse de
chocolat chaud. La notification affichait la provenance de mon propre numéro,
accompagné d’une mention étrange : Envoyé le 2 septembre 2036.

Pensant d’abord a un bug informatique ou a la mauvaise blague d’un ami
geek, j’ai cliqué par curiosité. Le message tenait en trois lignes :

« Ne rentre pas tout de suite.
Attends encore vingt-sept minutes.
Et surtout, ne réponds a personne. »

Je suis resté quelques secondes a regarder I’écran. Puis j’ai relu, une fois, deux
fois, trois fois.

Mon premier réflexe fut de sourire. Un sourire un peu idiot, celui que I’on
adresse aux choses auxquelles on ne croit pas vraiment mais qui, malgré tout,
viennent de vous faire frémir.

Je regardai autour de moi.

Le café était presque vide. Deux habitués discutaient au comptoir en parlant,
comme tous les dimanches, de football et de politique avec la conviction
profonde que leurs opinions respectives auraient pu sauver le monde depuis
longtemps.

A une table prés de la fenétre, une femme lisait son journal.

Dehors, les voitures passaient, un chien reniflait le pied d’un lampadaire.

Rien, absolument rien ne semblait justifier qu’un homme raisonnable se mette
soudainement a regarder son téléphone comme s’il venait de recevoir un
message de I’au-dela.

Je posai I’appareil sur la table, puis je le repris. Le numéro de 1’émetteur
affiché était bien le mien.

Je connaissais suffisamment mon numéro pour ne pas me tromper. Et méme
s’il m’arrive parfois d’oublier le code de ma carte bancaire, le prénom d’une
connaissance ou I’endroit ou j’ai posé mes lunettes alors qu’elles sont sur mon
nez, mon propre numéro reste tout de méme difficile a confondre.

Je vérifiai la date : 2 septembre 2036.
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