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La	lune	pleine	aux	trois	quarts	éclairait	la	Méditerranée.	Flora	Krupp	observait
la	Cala	Finestrat	 à	une	centaine	de	mètres	 en	contrebas.	Elle	 aperçut	quelques
feux	de	camp	dans	la	nuit	froide	de	novembre,	face	aux	néons	des	cafétérias.	Des
gens	 dormaient	 sur	 la	 plage.	 Propriétaires	 expulsés	 faute	 de	 remboursement,
boutiquiers	chassés	de	leur	emplacement	à	la	sauvette	ou	routards	en	transit	pour
Ibiza,	 elle	 ne	 pouvait	 le	 dire.	 Mais	 elle	 savait	 que	 malgré	 toutes	 ses	 belles
convictions,	elle	était	devenue	partie	du	système.	Elle	portait,	comme	architecte,
sa	fraction	de	responsabilité	dans	leur	mal-être.
Flora	 hoqueta	 et	 exhala	 une	 haleine	 pleine	 de	 relents	 de	 vin	 rouge.	 Elle

regarda	vers	Benidorm.	Les	 réverbères	 créaient	un	dôme	de	 lumière	au-dessus
des	voies	 rapides.	La	plage	Poniente	était	marquée	par	une	 lignée	de	 tours	des
décennies	2	000	et	2010,	dont	une	en	forme	de	serpent	qui	taraudait	Flora	jour	et
nuit.	La	ligne	de	sable	s’interrompait	au	pied	du	Balcon	de	la	Méditerranée,	un
belvédère	à	damier	noir	et	blanc	posé	sur	un	piton	rocheux	face	à	l’île	Peacock.
Puis	elle	reprenait	pour	donner	naissance	à	la	plage	Levante,	dont	la	plupart	des
gratte-ciel	dataient	des	années	1970.
Flora	 Krupp	 avait	 traversé	 une	 journée	 submergée	 de	 tensions.	 Elle	 aurait

voulu	 l’effacer	d’un	 coup	d’éponge.	Enfin	 seule,	 l’architecte	 tentait	 vainement
de	trouver	le	calme	avec	l’alcool.	Elle	scruta	l’eau	noire	de	la	piscine,	les	ombres
des	plantes	grasses	et	en	arrière-plan,	son	living	éclairé	en	rez-de-jardin.	Flora	ne
pouvait	voir	la	rue	qui	jouxtait	 la	façade	extérieure	de	la	résidence	Evita.	Mais
elle	y	devinait	les	passages	de	rôdeurs	invisibles.	Les	réverbères	se	déclenchaient
au	moindre	mouvement	capté	dans	leur	laser	interrupteur.
L’architecte	 tituba	 sur	 ses	 hauts	 talons.	 Elle	 déploya	 ses	 bras	 comme	 un

balancier.	 Elle	 rapprocha	 la	 bouteille	 et	 le	 verre	 à	 pied.	 Elle	 se	 servit	 une



nouvelle	rasade	à	la	lueur	des	lampes	en	forme	d’œuf	d’autruche	posées	au	sol	le
long	du	bassin.	Elle	ne	vit	pas	son	agresseur.	Elle	lui	tournait	le	dos.	Il	lui	porta
un	coup	sur	le	crâne	avec	une	pierre.	Elle	lâcha	prise.	La	bouteille	et	le	verre	se
fracassèrent	à	ses	pieds.	Puis	il	se	plaqua	contre	elle.	Flora	sentit	une	boucle	de
ceinture	griffer	sa	taille.	Le	sang	coulait	de	son	front,	brouillait	sa	vue.	Un	pied
se	lova	autour	de	sa	jambe.	Un	gant	de	cuir	l’étranglait.	L’autre	main	saisit	ses
cheveux	 blonds	 et	 infligea	 à	 sa	 tête	 un	 va-et-vient	 violent.	 Elle	 ressentit	 un
craquement	à	la	base	du	cou.
Les	membres	 de	 Flora	 devinrent	 plus	 lourds,	 incapables	 de	 se	 rebeller.	 Elle

voulut	crier,	mais	sa	bouche	n’émit	aucun	son.	Mains	rigides.	Derme	insensible.
Traumatisme	 cervical.	 Locked-in	 syndrome.	 Elle	 était	 verrouillée.	 Consciente,
mais	incapable	de	mouvoir	son	corps.	Elle	pouvait	seulement	bouger	ses	yeux.
L’agresseur	 glissa	 lentement	 sa	 main	 gauche	 vers	 la	 base	 de	 la	 mâchoire	 de
Flora.	Simultanément,	sa	main	droite	lâcha	les	cheveux	de	l’architecte	et	se	posa
sur	 le	ventre	de	sa	victime.	 Il	 la	maintient	debout	et	progressa	de	quelque	pas.
On	aurait	dit	un	couple	d’ivrognes	qui	valsait	sur	une	terrasse	de	night-club.
Il	la	projeta	sur	la	margelle	de	la	piscine.	Une	incisive	éclata	et	la	bouche	de

Flora	aspergea	de	sang	la	pierre	blanche.	Puis	il	s’accroupit	et	la	poussa	avec	ses
bras	tendus.	Flora	glissa	mollement	dans	le	petit	bain.	Elle	s’immobilisa,	tête	et
buste	 hors	 de	 l’eau,	 tirée	 par	 son	 poids,	 ses	 hanches	 partiellement	 immergées.
Elle	resta	stupidement	la	bouche	ouverte	et	il	ricana.
Les	minutes	s’égrenèrent,	puis	de	plus	longues	périodes	qui	semblaient	former

des	heures.	L’architecte	flottait	dans	un	monde	où	la	souffrance	physique	avait
disparu.	Elle	n’avait	pas	la	force	de	crier,	juste	de	soupirer.	Sa	tête	reposait	sur	la
pente	douce	des	azulejos	du	petit	bain.	L’eau	si	froide	qui	l’enveloppait	jusqu’à
la	 taille	 n’infligeait	 aucune	 morsure.	 Flora	 ballottait	 entre	 les	 vivants	 et	 les
défunts.	L’architecte	se	sentit	glisser	très	doucement	vers	le	fond	de	la	piscine,	la
longue	jupe	alourdie.	La	ligne	de	l’eau	se	rapprochait	de	sa	bouche	et	de	son	nez.
La	nuit	était	bien	avancée.	Elle	pensa	au	 jardinier	qui	 sifflait	La	Traviata	 sous
son	chapeau	de	paille	et	qui	la	découvrirait	aux	premières	lueurs	du	jour.



	
	
	

2
	

La	bécane	anglaise	filait	sur	la	route	nationale	N-332,	encore	une	demi-heure
sous	 le	 déluge	 avant	 d’atteindre	 Benidorm.	 La	 Triumph	 Thunderbird	 1	 600
custom	et	chromée,	1	397	centimètres	cubes	et	340	kg	sans	la	pilote,	s’apprêtait
à	doubler	un	camion	de	bouteilles	de	gaz.	L’eau	fusa	sous	 la	 roue,	gicla	sur	 le
réservoir	de	la	moto	en	forme	de	goutte	d’huile.	Le	livreur	happa	dans	ses	phares
la	 silhouette	 filiforme	d’une	 fille	 trempée	dont	 les	 cheveux	blonds	dépassaient
du	casque.
Il	la	trouvait	sexy	en	combinaison	de	pluie.	Il	fut	tenté	d’appeler	un	collègue

qui	roulait	à	quelques	kilomètres	plus	au	sud,	sur	la	voie	inverse,	dans	un	camion
orange	identique.	Lui	signaler	avec	son	émetteur	CB	le	passage	d’une	amazone
sur	la	ligne	discontinue.	Quelques	secondes	d’érotisme	dans	un	monde	de	brutes.
—	Guapa.
Pilar	 Ubago	 observa	 le	 camion	 dans	 ses	 rétroviseurs,	 chercha	 à	 neutraliser

l’angle	mort.	Puis	elle	se	rabattit	sur	la	file	de	droite	et	se	traita	de	cruche.	Il	était
environ	midi.	Elle	 avait	 planté	 sa	mère	 et	 sa	 fille	Araceli	 à	Vitoria-Gasteiz	 en
pleine	nuit	et	 roulé	sous	une	pluie	 torrentielle.	Vacances	 interrompues	 la	veille
par	 Sa	Majesté	Miguel	 à	 l’heure	 du	 dîner.	 Il	 l’avait	 appelée	 du	 cinquième	 et
dernier	étage	de	la	Jefatura	Superior	de	Policía	de	Comunidad	Valenciana.
Le	commissaire	Miguel	Reno	occupait	le	poste	de	numéro	trois	à	la	chefferie

des	flics	de	la	communauté	autonome,	un	long	bâtiment	trapézoïdal	sur	la	Gran
Vía	 de	 Ramón	 y	 Cajal	 à	 Valencia.	 Il	 traitait	 surtout	 les	 crimes	 à	 caractère
sensible.	 Le	 poste	 lui	 donnait	 une	 grande	 liberté	 et	 lui	 permettait	 de	 se	 tenir
éloigné	 des	 vicissitudes	 des	 commissariats	 de	 quartier.	 Il	 considérait	 cette
affectation	 comme	 la	 moins	 mauvaise	 des	 solutions	 pour	 attendre	 la	 retraite.
Miguel	 cultivait	 une	 certaine	 aversion	 pour	 des	 affaires	 à	 caractère	 politiques.



C’était	justement	pour	cette	raison	qu’il	s’en	sortait	plutôt	bien	et	qu’on	l’avait
choisi	pour	cette	tâche.	Il	prenait	un	grand	luxe	de	précautions	pour	se	couvrir	et
protégeait	 du	même	 coup	 la	 Jefatura.	 Pour	 ses	 enquêtes,	 il	 s’appuyait	 sur	 des
policiers	 complètement	 extérieurs	 au	 contexte	 de	 la	 scène	 de	 crime,	 des	 flics
OVNI	qui	court-circuitaient	la	hiérarchie	locale.
Miguel	avait	demandé	à	Pilar	d’élucider	le	meurtre	d’une	architecte	argentine

qui	 fricotait	 avec	 gens	 plutôt	 haut	 placés	 de	 Benidorm.	 Flora	Krupp	 avait	 été
tuée	trois	fois	plutôt	qu’une	:	frappée	à	la	tête,	nuque	brisée	puis	jetée	dans	une
piscine.	Elle	travaillait	sur	un	programme	immobilier	qui	impliquait	une	banque,
un	 investisseur	 russe	et	un	conseiller	municipal.	Miguel	avait	choisi	Pilar	pour
deux	bonnes	raisons.	Elle	n’avait	jamais	travaillé	avec	les	flics	de	Benidorm,	ce
qui	lui	assurait	un	œil	neuf	et	une	certaine	indépendance.	Il	pensait	aussi	que	la
brutalité	du	crime	contre	une	femme	sans	défense	justifiait	de	choisir	Pilar	plutôt
qu’un	officier	masculin.
Pilar	avait	pris	seulement	trois	minutes	pour	donner	son	accord	à	Miguel.	Elle

avait	 annoncé	 à	 sa	 petite	 famille	 réunie	 dans	 la	 salle	 à	manger	 qu’elle	 devait
interrompre	 ses	 vacances	 au	 Pays	 basque,	 qu’elle	 partirait	 après	 une	 sieste	 et
qu’elle	roulerait	de	nuit.	Sa	mère	l’avait	traitée	d’inconsciente.	Sa	fille	de	16	ans
avait	claqué	la	porte	de	sa	chambre	sans	lui	dire	au	revoir.
Ça	avait	crevé	 le	cœur	de	Pilar,	mais	c’était	mérité.	Elle	aurait	pu	 refuser	 la

mission.	 Mais	 elle	 était	 sensible	 aux	 défis.	 Miguel	 le	 savait.	 Il	 comptait	 là-
dessus.	 Pilar	 Ubago	 cultivait	 son	 image,	 elle	 n’était	 pas	 dénuée	 d’une	 légère
vanité.	 Elle	 absorbait	 le	 vent	 de	 face	 et	 le	 froid	 sans	 ressentiment,	 c’était	 sa
marque	 de	 fabrique.	 Cela	 relevait	 de	 son	 rituel	 d’endurcissement.	 Pour	 être
honnête,	Pilar	avait	aussi	une	autre	raison	de	mettre	le	cap	sur	Benidorm,	mais
elle	n’en	aurait	parlé	dans	 le	meilleur	des	cas	qu’à	 sa	copine	 Jenny	qui	 l’avait
inscrite	presque	à	son	insu	sur	un	site	de	rencontres.	Ça	lui	évitait	de	revenir	à
Valencia	et	de	croiser	Aldo	dans	le	vieux	quartier	des	Tours	de	Serranos.	Il	était
plutôt	bel	homme	et	cuisinait	dans	son	petit	restaurant	de	fusion	méditerranéenne
du	quartier	Canovas.	Aldo	avait	huit	ans	de	moins	que	Pilar,	un	petit	garçon	qu’il



voyait	 le	 week-end	 et	 il	 avait	 déjà	 plein	 de	 projets	 pour	 refonder	 une	 famille
après	 trois	mois	de	 relations	épisodiques.	Ça	allait	un	peu	 trop	vite	pour	Pilar,
elle	 avait	 préféré	 rompre,	mais	 ce	 n’était	 pas	 si	 facile	 parce	 qu’elle	 se	 sentait
vaguement	accrochée.
Quatorze	heures	après	sa	sortie	de	Vitoria-Gasteiz,	l’inspectrice	ressentit	d’un

seul	 coup	 le	 coup	 de	 barre	 de	 la	 nuit	 sans	 sommeil.	 Elle	 aperçut	 un	 bistrot
routier.	 Elle	 posa	 la	 bécane	 sur	 béquille,	 entra	 dans	 le	 bar	 plutôt	 désert	 et
commanda	 au	 comptoir	 un	 sandwich	 à	 l’omelette	 et	 un	 café	 au	 lait.	 Puis	 elle
appela	Miguel,	pour	lui	expliquer	qu’elle	se	trouvait	encore	en	chemin.	Miguel
grommela	chose	dans	le	sens	d’un	retard	inadmissible,	de	deux	sous-inspecteurs
qu’elle	avait	planté	de	façon	si	peu	professionnelle	sur	la	scène	de	crime.
—	T’as	beau	être	l’agent	de	police	judiciaire,	ils	ont	fait	sans	toi.	Tu	pensais

qu’ils	allaient	t’attendre	comme	le	messie	?
Pilar	avait	 l’impression	qu’il	souhaitait	son	retard,	juste	pour	le	malin	plaisir

de	lui	rappeler	le	danger	de	transgresser	les	règles.	Il	 toussotait,	 invisible,	dans
ses	fumerolles	de	cigarillo,	ignorant	les	interdictions	anti-tabac.	Quand	il	voulait
mettre	 la	 pression,	 le	 commissaire	 principal	 avait	 un	 numéro	 plutôt	 rodé	 pour
mâchouiller	ses	mots	pour	qu’ils	sonnent	avec	plusieurs	sens	possibles.
—	 Tu	 veux	 être	 la	 plus	 mal	 notée	 de	 ta	 promotion,	 Pilar	 ?	 Tu	 n’as	 pas

d’ambition	?
—	Quelle	 promotion	 ?	Un	 suicidé,	 deux	 dépressions,	 trois	 flics	marron.	 Tu

parles	d’un	tableau…
—	 Il	 y	 a	 les	 dizaines	 d’autres…	 Les	 anonymes…	 Ceux	 qui	 accomplissent

avec	 dévouement	 leur	 mission	 au	 quotidien,	 sans	 bruit,	 sans	 faux	 pas,	 sans
fissure,	qui	font	honneur	à	leur	pays,	à	leur	uniforme	et	à	leur	roi.
Comme	s’il	pouvait	comparer	l’école	de	police	d’Avila	à	West	Point.	Elle	le

trouvait	vraiment	à	l’ouest	avec	ses	histoires	de	promotion.	Miguel	regardait	trop
de	 films	patriotiques	 réalisés	à	Hollywood.	Ensuite,	 il	 assimilait	 et	 transcrivait
intérieurement.	Il	faisait	un	remake	officieux	de	l’ode	yankee	pour	l’adapter	à	la
monarchie	mal	en	point	du	palais	de	la	Montcla	à	Madrid.	Pilar	Ubago	avait	une



certaine	affection	pour	le	commissaire	principal,	qui	avait	été	un	flic	brillant	en
son	temps.	Mais	force	était	de	reconnaître	que	proche	de	la	sortie,	sans	enfant,
sans	 projet	 d’avenir,	 tourmenté	 par	 l’instabilité	 politique	 de	 l’Espagne	 et	 les
visées	 régionalistes	 de	 la	 Catalogne	 qui	 menaçaient	 sa	 pension,	 Miguel
s’attachait	toujours	plus	à	la	forme,	qu’au	fond,	soucieux	d’éviter	les	vagues.
Elle	 chassa	 l’image	 du	 Vieux,	 intéressé	 par	 les	 passantes	 en	 difficulté.	 La

plupart	 des	 prostituées	 qui	 jalonnaient	 la	 N-332	 avaient	 déclaré	 forfait.
Quelques-unes	 gardaient	 leur	 place,	 abritées	 sous	 des	 parapluies.	 La	 flotte
tombait	dru	à	en	faire	mal	au	front.	Le	casque	recouvert	de	cuir	ne	protégeait	pas
grand-chose.	 Pilar	 l’avait	 acheté	 en	 ligne.	 Il	 n’était	 probablement	 pas
homologué.	 Mais	 il	 avait	 un	 style	 rétro	 sympa,	 et	 l’avantage	 de	 laisser	 les
oreilles	à	l’air.
En	sortant	de	Vitoria-Gasteiz,	Pilar	aurait	pu	prendre	l’itinéraire	le	plus	court

pour	 rejoindre	 la	Costa	Blanca	 depuis	 le	Pays	 basque.	Couper	 droit,	 filer	 vers
Zaragoza	 avant	 de	 continuer	 140	 kilomètres	 au	 sud.	 Mais	 Pilar	 cherchait	 la
difficulté	par	défaut,	pour	se	prouver	qu’elle	valait	mieux	qu’un	mec.	Elle	avait
préféré	 un	 itinéraire	 en	 boucle,	 plus	 homérique.	 Tutoyer	Madrid	 par	 un	 large
crochet	à	l’ouest.	Avaler	800	kilomètres	sous	les	cordes.	Utiliser	la	carte	routière
collée	au	 réservoir	avec	 l’eau	qui	 faisait	 loupe	sur	 la	protection	pluie,	envoyer
balader	 le	GPS,	et	au	bout	du	compte	atteindre	Benidorm	avec	 trois	heures	de
retard.
En	réalité,	ces	kilomètres	en	trop	n’étaient	pas	si	superflus,	ils	servaient	aussi

son	envie	de	nostalgie.	Au	sortir	de	la	périphérie	de	Madrid,	elle	avait	retrouvé	la
route	 qui	 conduisait	 à	 l’aéroport	 fantôme	 Ciudad	 Real	 dans	 la	 province	 de
Castille-La-Manche.	Quelques	années	auparavant	Pilar	en	avait	sa	piste	d’essais
privée.	À	trois	heures	du	matin,	elle	faisait	régulièrement	monter	le	compteur	de
la	Triumph	Thunderbird	à	plus	de	170	kilomètres	heures,	légèrement	en	dessous
du	 record	 officiel	 du	 constructeur.	 Une	 infrastructure	 déserte	 depuis	 sa
liquidation	judiciaire,	plus	d’un	milliard	d’euros	partis	en	fumée	et	pas	un	seul	A
380	 à	 l’horizon	 pour	 s’envoler	 sur	 la	 piste	 en	 plein	 désert.	 C’était	 une	 zone
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