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La lune pleine aux trois quarts éclairait la Méditerranée. Flora Krupp observait
la Cala Finestrat a une centaine de metres en contrebas. Elle apercut quelques
feux de camp dans la nuit froide de novembre, face aux néons des cafétérias. Des
gens dormaient sur la plage. Propriétaires expulsés faute de remboursement,
boutiquiers chassés de leur emplacement a la sauvette ou routards en transit pour
Ibiza, elle ne pouvait le dire. Mais elle savait que malgré toutes ses belles
convictions, elle était devenue partie du systéme. Elle portait, comme architecte,
sa fraction de responsabilité dans leur mal-étre.

Flora hoqueta et exhala une haleine pleine de relents de vin rouge. Elle
regarda vers Benidorm. Les réverberes créaient un dome de lumiére au-dessus
des voies rapides. La plage Poniente était marquée par une lignée de tours des
décennies 2 000 et 2010, dont une en forme de serpent qui taraudait Flora jour et
nuit. La ligne de sable s’interrompait au pied du Balcon de la Méditerranée, un
belvédere a damier noir et blanc posé sur un piton rocheux face a I’ile Peacock.
Puis elle reprenait pour donner naissance a la plage Levante, dont la plupart des
gratte-ciel dataient des années 1970.

Flora Krupp avait traversé une journée submergée de tensions. Elle aurait
voulu P’effacer d’un coup d’éponge. Enfin seule, I’architecte tentait vainement
de trouver le calme avec I’alcool. Elle scruta I’eau noire de la piscine, les ombres
des plantes grasses et en arriere-plan, son living éclairé en rez-de-jardin. Flora ne
pouvait voir la rue qui jouxtait la facade extérieure de la résidence Evita. Mais
elle y devinait les passages de rodeurs invisibles. Les réverberes se déclenchaient
au moindre mouvement capté dans leur laser interrupteur.

L’architecte tituba sur ses hauts talons. Elle déploya ses bras comme un

balancier. Elle rapprocha la bouteille et le verre a pied. Elle se servit une



nouvelle rasade a la lueur des lampes en forme d’ceuf d’autruche posées au sol le
long du bassin. Elle ne vit pas son agresseur. Elle lui tournait le dos. Il lui porta
un coup sur le crane avec une pierre. Elle lacha prise. La bouteille et le verre se
fracasserent a ses pieds. Puis il se plaqua contre elle. Flora sentit une boucle de
ceinture griffer sa taille. Le sang coulait de son front, brouillait sa vue. Un pied
se lova autour de sa jambe. Un gant de cuir I’étranglait. L’autre main saisit ses
cheveux blonds et infligea a sa téte un va-et-vient violent. Elle ressentit un
craquement a la base du cou.

Les membres de Flora devinrent plus lourds, incapables de se rebeller. Elle
voulut crier, mais sa bouche n’émit aucun son. Mains rigides. Derme insensible.
Traumatisme cervical. Locked-in syndrome. Elle était verrouillée. Consciente,
mais incapable de mouvoir son corps. Elle pouvait seulement bouger ses yeux.
L’agresseur glissa lentement sa main gauche vers la base de la machoire de
Flora. Simultanément, sa main droite lacha les cheveux de I’architecte et se posa
sur le ventre de sa victime. Il la maintient debout et progressa de quelque pas.
On aurait dit un couple d’ivrognes qui valsait sur une terrasse de night-club.

Il 1a projeta sur la margelle de la piscine. Une incisive éclata et la bouche de
Flora aspergea de sang la pierre blanche. Puis il s’accroupit et la poussa avec ses
bras tendus. Flora glissa mollement dans le petit bain. Elle s’immobilisa, téte et
buste hors de 1’eau, tirée par son poids, ses hanches partiellement immergées.
Elle resta stupidement la bouche ouverte et il ricana.

Les minutes s’égrenérent, puis de plus longues périodes qui semblaient former
des heures. L’architecte flottait dans un monde ou la souffrance physique avait
disparu. Elle n’avait pas la force de crier, juste de soupirer. Sa téte reposait sur la
pente douce des azulejos du petit bain. L’eau si froide qui I’enveloppait jusqu’a
la taille n’infligeait aucune morsure. Flora ballottait entre les vivants et les
défunts. L’architecte se sentit glisser trées doucement vers le fond de la piscine, la
longue jupe alourdie. La ligne de I’eau se rapprochait de sa bouche et de son nez.
La nuit était bien avancée. Elle pensa au jardinier qui sifflait La Traviata sous

son chapeau de paille et qui la découvrirait aux premieres lueurs du jour.
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La bécane anglaise filait sur la route nationale N-332, encore une demi-heure
sous le déluge avant d’atteindre Benidorm. La Triumph Thunderbird 1 600
custom et chromée, 1 397 centimetres cubes et 340 kg sans la pilote, s’apprétait
a doubler un camion de bouteilles de gaz. L’eau fusa sous la roue, gicla sur le
réservoir de la moto en forme de goutte d’huile. Le livreur happa dans ses phares
la silhouette filiforme d’une fille trempée dont les cheveux blonds dépassaient
du casque.

Il la trouvait sexy en combinaison de pluie. Il fut tenté d’appeler un colléegue
qui roulait a quelques kilomeétres plus au sud, sur la voie inverse, dans un camion
orange identique. Lui signaler avec son émetteur CB le passage d’une amazone
sur la ligne discontinue. Quelques secondes d’érotisme dans un monde de brutes.

— Guapa.

Pilar Ubago observa le camion dans ses rétroviseurs, chercha a neutraliser
I’angle mort. Puis elle se rabattit sur la file de droite et se traita de cruche. Il était
environ midi. Elle avait planté sa mere et sa fille Araceli a Vitoria-Gasteiz en
pleine nuit et roulé sous une pluie torrentielle. Vacances interrompues la veille
par Sa Majesté Miguel a I’heure du diner. Il ’avait appelée du cinquieme et
dernier étage de la Jefatura Superior de Policia de Comunidad Valenciana.

Le commissaire Miguel Reno occupait le poste de numéro trois a la chefferie
des flics de la communauté autonome, un long batiment trapézoidal sur la Gran
Via de Ramoén y Cajal a Valencia. Il traitait surtout les crimes a caractere
sensible. Le poste lui donnait une grande liberté¢ et lui permettait de se tenir
¢loigné des vicissitudes des commissariats de quartier. Il considérait cette
affectation comme la moins mauvaise des solutions pour attendre la retraite.

Miguel cultivait une certaine aversion pour des affaires a caractére politiques.



C’¢était justement pour cette raison qu’il s’en sortait plutdt bien et qu’on ’avait
choisi pour cette tache. Il prenait un grand luxe de précautions pour se couvrir et
protégeait du méme coup la Jefatura. Pour ses enquétes, il s’appuyait sur des
policiers compleétement extérieurs au contexte de la scéne de crime, des flics
OVNI qui court-circuitaient la hiérarchie locale.

Miguel avait demand¢ a Pilar d’¢lucider le meurtre d’une architecte argentine
qui fricotait avec gens plutdt haut placés de Benidorm. Flora Krupp avait été
tuée trois fois plutdot qu’une : frappée a la téte, nuque brisée puis jetée dans une
piscine. Elle travaillait sur un programme immobilier qui impliquait une banque,
un investisseur russe et un conseiller municipal. Miguel avait choisi Pilar pour
deux bonnes raisons. Elle n’avait jamais travaillé avec les flics de Benidorm, ce
qui lui assurait un ceil neuf et une certaine indépendance. Il pensait aussi que la
brutalité¢ du crime contre une femme sans défense justifiait de choisir Pilar plutot
qu’un officier masculin.

Pilar avait pris seulement trois minutes pour donner son accord a Miguel. Elle
avait annoncé a sa petite famille réunie dans la salle & manger qu’elle devait
interrompre ses vacances au Pays basque, qu’elle partirait aprés une sieste et
qu’elle roulerait de nuit. Sa mere 1’avait traitée d’inconsciente. Sa fille de 16 ans
avait claqué la porte de sa chambre sans lui dire au revoir.

Ca avait crevé le cceur de Pilar, mais c’était mérité. Elle aurait pu refuser la
mission. Mais elle était sensible aux défis. Miguel le savait. Il comptait la-
dessus. Pilar Ubago cultivait son image, elle n’était pas dénuée d’une légere
vanité. Elle absorbait le vent de face et le froid sans ressentiment, c’était sa
marque de fabrique. Cela relevait de son rituel d’endurcissement. Pour étre
honnéte, Pilar avait aussi une autre raison de mettre le cap sur Benidorm, mais
elle n’en aurait parlé dans le meilleur des cas qu’a sa copine Jenny qui I’avait
inscrite presque a son insu sur un site de rencontres. Ca lui évitait de revenir a
Valencia et de croiser Aldo dans le vieux quartier des Tours de Serranos. Il était
plutdt bel homme et cuisinait dans son petit restaurant de fusion méditerranéenne

du quartier Canovas. Aldo avait huit ans de moins que Pilar, un petit garcon qu’il



voyait le week-end et il avait déja plein de projets pour refonder une famille
apres trois mois de relations épisodiques. Ca allait un peu trop vite pour Pilar,
elle avait préféré rompre, mais ce n’était pas si facile parce qu’elle se sentait
vaguement accrochée.

Quatorze heures apres sa sortie de Vitoria-Gasteiz, 1’inspectrice ressentit d’un
seul coup le coup de barre de la nuit sans sommeil. Elle apercut un bistrot
routier. Elle posa la bécane sur béquille, entra dans le bar plutot désert et
commanda au comptoir un sandwich a I’omelette et un café au lait. Puis elle
appela Miguel, pour lui expliquer qu’elle se trouvait encore en chemin. Miguel
grommela chose dans le sens d’un retard inadmissible, de deux sous-inspecteurs
qu’elle avait planté de facon si peu professionnelle sur la scéne de crime.

— T as beau étre 1’agent de police judiciaire, ils ont fait sans toi. Tu pensais
qu’ils allaient t’attendre comme le messie ?

Pilar avait I’impression qu’il souhaitait son retard, juste pour le malin plaisir
de lui rappeler le danger de transgresser les régles. Il toussotait, invisible, dans
ses fumerolles de cigarillo, ignorant les interdictions anti-tabac. Quand il voulait
mettre la pression, le commissaire principal avait un numéro plutét rodé pour
machouiller ses mots pour qu’ils sonnent avec plusieurs sens possibles.

— Tu veux étre la plus mal notée de ta promotion, Pilar ? Tu n’as pas
d’ambition ?

— Quelle promotion ? Un suicidé, deux dépressions, trois flics marron. Tu
parles d’un tableau...

— Il y a les dizaines d’autres... Les anonymes... Ceux qui accomplissent
avec dévouement leur mission au quotidien, sans bruit, sans faux pas, sans
fissure, qui font honneur a leur pays, a leur uniforme et a leur roi.

Comme s’il pouvait comparer 1’école de police d’Avila a West Point. Elle le
trouvait vraiment a I’ouest avec ses histoires de promotion. Miguel regardait trop
de films patriotiques réalisés a Hollywood. Ensuite, il assimilait et transcrivait
intérieurement. Il faisait un remake officieux de 1’ode yankee pour ’adapter a la

monarchie mal en point du palais de la Montcla a Madrid. Pilar Ubago avait une



certaine affection pour le commissaire principal, qui avait été un flic brillant en
son temps. Mais force était de reconnaitre que proche de la sortie, sans enfant,
sans projet d’avenir, tourmenté par ’instabilité politique de 1’Espagne et les
visées régionalistes de la Catalogne qui menagaient sa pension, Miguel
s’attachait toujours plus a la forme, qu’au fond, soucieux d’éviter les vagues.

Elle chassa I’image du Vieux, intéressé par les passantes en difficulté. La
plupart des prostituées qui jalonnaient la N-332 avaient déclaré forfait.
Quelques-unes gardaient leur place, abritées sous des parapluies. La flotte
tombait dru a en faire mal au front. Le casque recouvert de cuir ne protégeait pas
grand-chose. Pilar D’avait achet¢ en ligne. Il n’était probablement pas
homologué. Mais il avait un style rétro sympa, et 1’avantage de laisser les
oreilles a ’air.

En sortant de Vitoria-Gasteiz, Pilar aurait pu prendre I’itinéraire le plus court
pour rejoindre la Costa Blanca depuis le Pays basque. Couper droit, filer vers
Zaragoza avant de continuer 140 kilométres au sud. Mais Pilar cherchait Ila
difficulté par défaut, pour se prouver qu’elle valait mieux qu’un mec. Elle avait
préféré un itinéraire en boucle, plus homérique. Tutoyer Madrid par un large
crochet a I’ouest. Avaler 800 kilomeétres sous les cordes. Utiliser la carte routicre
collée au réservoir avec 1’eau qui faisait loupe sur la protection pluie, envoyer
balader le GPS, et au bout du compte atteindre Benidorm avec trois heures de
retard.

En réalité, ces kilomeétres en trop n’étaient pas si superflus, ils servaient aussi
son envie de nostalgie. Au sortir de la périphérie de Madrid, elle avait retrouvé la
route qui conduisait a 1’aéroport fantome Ciudad Real dans la province de
Castille-La-Manche. Quelques années auparavant Pilar en avait sa piste d’essais
privée. A trois heures du matin, elle faisait réguliérement monter le compteur de
la Triumph Thunderbird a plus de 170 kilomeétres heures, 1égeérement en dessous
du record officiel du constructeur. Une infrastructure déserte depuis sa
liquidation judiciaire, plus d’un milliard d’euros partis en fumée et pas un seul A

380 a I’horizon pour s’envoler sur la piste en plein désert. C’était une zone
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