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PREFACE

Ce roman est définitivement un polar noir mais pas que...Paru une
premiére fois sous le titre de « Psyché dans les jardins d’Hadés », j’ai voulu
lui redonner le titre de ma premiére intention.

Le mythe de Psyché a connu de multiples versions. La plus connue est celle de
I’auteur Apulée dans « L’ane d’or ». D’autre part, il est passionnant de constater
qu’en diverses parties du globe, a diverses époques, on retrouve des légendes qui
suivent étrangement la trame des aventures de Psyché. On peut citer la Iégende

scandinave « A ’ouest du soleil, a I’est de la lune ». Au XIXC siécle, la comtesse
de Ségur écrit les « Nouveaux contes de fées », et parmi ces contes figure
« Histoire de Blondine », qui reprend les ressorts principaux du mythe de
Psyché ; mais ce récit est destiné aux enfants, si bien qu’elle en gomme 1’un des
aspects essentiels : le processus d’individuation cher a Jung.

Les mythes et légendes sont de formidables révélateurs de 1’inconscient
collectif. Que ce soit a I’ouest du soleil ou a I’est de la lune, qui n’a pas eu
d'épreuves a surmonter, d’amours contrariés, mais aussi de réelles difficultés a
s’affirmer dans son identité et son individualité ?

J’ai voulu transposer le mythe dans notre époque, voir ce que cela donnait. Je
ne doute pas que mon inconscient y parle fortement ; j’ai voulu aussi parler de
maniere treés indirecte (mais j’adopte rarement les approches frontales) de la
maltraitance violente des enfants par leurs familles. Les blessures de 1’enfance
provoquent des dommages irréparables. Quand on sait que méme les parents les
plus aimants peuvent blesser, alors que dire des méres ou des peres qui ont
chosifié, marchandis¢ leur progéniture ? Et dans ce cas, le mot « progéniture »
prend tout son sens étymologique : étre engendré par un animal.
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PROLOGUE

Fin aout 2018
« Ma princesse,

Te rappelles-tu ce conte dont nous avions parlé ? 1l s’agissait d’une jeune fille
un peu trop curieuse et qui n’a pas su résister a la tentation.

Sa curiosité avait causé la perte de ses amis ; pour se racheter, elle a di
accepter une épreuve de patience. Elle devait monter sur le dos d’une tortue
géante et la suivre sur un long chemin sans poser une seule question jusqu’a la
lointaine destination ou elle devait rejoindre ses amis et les sauver. Tu n’as rien
a te reprocher, mais la vie, ma vie, notre vie fait que des épreuves vont nous
separer.

Si tu tiens a moi, monte sur le dos de cette tortue, et sans poser de questions,
chemine tout le long d’une année, peut-étre un peu plus, mais guere plus. Au
bout du chemin, tu me retrouveras dans le royaume du prince de la forét.

Si tu es d’accord pour affronter cette épreuve, le jour de la Toussaint,

Dépose une rose dans le soliflore qui orne la tombe de [’arbre-monde au
cimetiere de Saint- Germain-en-Laye.

Si je trouve la rose, je saurai que tu es préte a patienter, et moi, je me sentirai
plus fort et plus déterminé a sortir du monde dans lequel tu m’as rencontré. Bref,
j’aurai mes propres épreuves, mais elles sont nécessaires et au bout, c’est la
liberté.

Liberté de t’aimer et d’étre celui que j’ai toujours éte.

Mais rappelle-toi ! Tu dois résister a la tentation de me rencontrer, méme si
cela te cotite et méme si cela me cotuite. Crois-le ou non, il n’y a pas d’autre
alternative pour un avenir ensemble, n’approche pas les membres de ma famille,
refuse d’écouter ou de répondre a ceux qui t’en parleraient.



Un cimetiere au 1¢" novembre se transforme en manteau d’Arlequin, seule une
rose parmi les hortensias lui rendra son mystere. J aurais pu te demander une
rose noire pour rappeler notre été, mais je ne veux pas que tu galeres, une rose
rouge, jaune, blanche... peu importe mais une rose, une simple rose que
j 'emporterai avec moi. »

J’avais saisi le mot épinglé sur la robe placée sur le valet de la chambre ; mon
ceeur chavirait sur des montagnes russes, mes mains tremblaient, mais je parvins
a lire son écriture calligraphiée au carré. La robe appartenait a ces cadeaux dont
il était coutumier, son mot, un vade-mecum pour une année d’enfer ; certes,
Perséphone fleurissait les jardins d’Hades. Simplement, elle n’y restait qu’une
moitié¢ de I’année.

Je devais retenir une seule chose : il m’attendrait au bout du voyage.

Tandis que je pleurais, notre histoire continuait sur des chemins différents :
quelle que soit I’épreuve que mon ange m’imposait, les siennes le plongeraient
dans un jeu de massacre. Le chagrin me broyait le ceeur. J’avais en téte « Nature
Boy » de Nat King Cole : « et il y eut un jour, un jour magique, un gar¢on passa
sur mon chemin. C’était lui le gar¢con qui avait beaucoup voyagé, le gar¢on
enchanté qui me parlait de fous et de rois ».

Je pris bonne note du rendez-vous ; je compris a demi-mot ce qu’il n’osait
m’avouer clairement, car les mots mettent a nu. Parfois, le silence et la brume
permettent de survivre.

Pour moi, c’était une prise de risque minimum, hormis le ridicule, et le
ridicule ne tuait pas. Seul le chagrin subsisterait ; aujourd’hui, je supporterai le
poids de I’absence, de la perte, de I’angoisse, mais comme une petite lumicre
ténue, 1’espoir, un faible espoir que cette épreuve me conduirait vers mon ange.

Méme Blondine, juchée sur le dos de la tortue, guettait inlassablement
I’horizon.

J’espérais simplement que nos chemins se rejoindraient, méme si pour cela il
fallait traverser les jardins d’Hadgs.



CHAPITRE 1
APOLLON BOMBE LE TORSE

Premiére semaine de septembre 2018

Le réceptionniste la reconnut tout de suite, la formatrice avait une petite mine
préoccupée. Cependant, il décida de la faire patienter. Maintenant que sa copine
n’était plus 14, il pouvait en profiter ; ce bel homme qui I’abordait était beaucoup
plus intéressant. L’homme, la quarantaine bien entretenue (de la musculation en
salle ?), grand, brun, le visage du male dominant au profil grec, s’adressa au
réceptionniste d’un ton qui ne souffrait aucune rebuffade :

« Gilles Archambaud. C’est possible de rencontrer un responsable ? Je
voudrais louer un bureau avec services de conciergerie »

Ledit Archambaud s’apercut que derricre lui, une jeune femme ne perdait pas
une miette de leurs échanges. Ses yeux marron vert posérent un regard scrutateur
décomplexé sur la jeune femme.

« Tenez, occupez-vous de madame. Ce sera plus facile apres. »

Gilles détailla (discretement, cela, il savait faire) la jeune femme qui patientait
derriére lui ; apres examen, il décida qu’elle était plus que jolie, d'un genre un
tantinet slave avec ses pommettes saillantes et ses yeux verts effilés en amande,
de beaux cheveux bruns (important, la chevelure pour une femme), mais il
préférait les blondes et de toute fagon, elle avait un gros cul et de petits seins. La
derni¢re fois que ce genre de nanas devait étre dans les canons du temps, c’était
dans la Gréce de Péricles.

Le jeune homme indiqua a la visiteuse sa salle d’intervention :
« Tout est prét, les feutres et le vidéoprojecteur. »

La jeune femme le remercia et s’¢éloigna. Il revint au grand brun ; Cédric le
réceptionniste n’en croyait pas sa chance : enfin une occasion de montrer qu’il
valait mieux que ce poste de sous-fifre.



— Vous étes au bon endroit, je peux vous montrer plusieurs bureaux qui
pourraient convenir, mais je dois connaitre votre activité.

— Je suis peut-€étre au bon endroit, mais pas forcément devant la bonne
personne.

Cédric palit mais, sans se démonter, persista a faire I’article :

— Rien ne vous empéche de m’écouter et de visiter un bureau. Le prospect
malgré lui sembla réfléchir, puis hocha la téte :

— D’accord, je n’ai qu’une activité de courtier, j’ai juste besoin d’une
piece. Vous

connaissez votre affaire, les responsables ne sont peut-Etre pas joignables ?

— Oh ! Monsieur Pons est au si¢ge aujourd’hui, avec ma tutrice la
commerciale.

— La comptabilité se fait ici ou au siege ?

— Au siege... il y a une alternante, comme moi, pour la gestion courante.
Madame Steiger, la petite-niece du PDG, vient de temps en temps assurer un
controle sur I’ensemble des dossiers et de la trésorerie.

— Cane doit pas étre facile... Cédric fit la moue.

— Non, d’autant moins que depuis fin aolt, je ne I’ai pas vue. Par contre,
entre mars et juillet, elle nous a filé un gros coup de pression, toutes les semaines
elle débarquait. Le réceptionniste s’arréta brusquement, conscient d’en avoir trop
dit et mal dit.

— En fait, elle est gentille.
— Elle sympathise avec le personnel ?
— Elle garde ses distances, mais n’en rajoute pas. Le visiteur parut réfléchir :

— J’aime bien savoir a qui j’ai affaire. Je voudrais rencontrer la commerciale,
c’est possible

de prendre rendez-vous ? Soyez sans inquié¢tude, je ne dirai que du bien de
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