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Note de ’auteure

L’fle de Clipperton, qui accueille une partie de ce roman, existe vraiment, bien
qu’elle soit méconnue. Pour les besoins de mon histoire, j’ai pris quelques
libertés avec la réalité de ce territoire frangais, riche en légendes. L atoll, perdu
au milieu de I"océan Pacifique a 1 300 kilometres a 1’ouest du Mexique, est
inhabité. J’y ai imaginé une société séculaire. L’ile est polluée, jonchée de
déchets. J’ai préféré la décrire propre, magnifique comme elle devrait I’étre.

J’espere que les puristes me pardonneront ces petites transgressions.

Le territoire aurait €té apercu pour la premicre fois par Magellan au cours de
son tour du monde en 1522. Mais ’atoll tient son nom du pirate britannique John
Clippington, alias Clipperton, débarqué par le corsaire Dampier en 1704.
L’histoire de son passage, bien qu’hypothétique, crée le mythe d’une ile de
pirates et de flibustiers sur laquelle dormiraient d’innombrables trésors,
accumulés au gré des butins qu’ils ont volés. Clipperton fut officiellement
découverte le 3 avril 1711 par le Frangais Michel Dubocage, un Vendredi saint,
ce qui lui valut le surnom de 1’1le de la Passion. Il offre la premicre trace écrite
de la découverte de I’ile, ce qui permet a la France de défendre sa souveraineté,

que lui dispute le Mexique en 1903.

Pour asseoir sa 1égitimité, le Mexique y envoie une garnison de soldats avec
femmes et enfants. Une centaine de personnes, premiere présence humaine sur
I’1le, qui se traduit par la construction de cabanons, d’un phare... Un bateau est
chargé de les ravitailler régulierement. Mais, en 1910, la révolution mexicaine
occupe I’armée et toutes ses ressources, si bien que personne ne pense plus a

Clipperton et aux familles sur place ; ils deviennent alors les Oubliés de



Clipperton. Cinq ans plus tard, un navire américain accoste sur 1’ile, et constate
que pres de la moitié de la population a disparu, décimée par le scorbut. Le
gouvernement mexicain, en guerre froide avec son homologue américain, refuse
catégoriquement que la flotte récupére ses citoyens, mais ne va pas les chercher
pour autant. De cette garnison d’une centaine de personnes, il ne restera que

onze survivants.

La souveraineté francaise est finalement actée le 28 janvier 1931 par la Cour
de justice internationale et le ro1 Victor-Emmanuel III d’Italie. Inhabitée, offrant
peu de perspectives de développement terrestre, 1’ile présente un intérét qui, au-
dela de son aspect géostratégique, se trouve dans les eaux qui I’entourent : une

zone de péche de 200 miles autour de Clipperton.

L’atoll a fait I’objet de plusieurs expéditions scientifiques au cours du
xx® siécle. Notamment celle du commandant Cousteau en 1980. Plus récemment,
en 2005, une équipe de chercheurs, réunis autour de Jean-Louis Etienne, réalise
un nouvel inventaire de la faune et de la flore ainsi qu’une étude géologique du
site. En 2015, le député du Tarn Philippe Folliot est le premier ¢lu de la
République a poser les pieds sur 1’ile. Il remet un rapport sur le devenir de 1’ile

de la Passion a la ministre des outre-mer 1’année suivante.

Il est difficile de raconter Clipperton en quelques mots. Si ces lignes ont piqué
votre curiosité, je vous invite a lire les €crits sur 1’histoire de Clipperton, dont je
donne une liste non exhaustive en fin de livre. En attendant, je vous propose de

découvrir celle de Teiva, le personnage principal de mon roman.



Tout le monde a révé un jour d'habiter sur une ile.

Lorraine Fouchet

Teiva, lui, ne réve que de la quitter...



|
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— Papa ! Papa ! Viens voir ce que j’ai péché !

Je leve la téte du filet, que je m’échine a déméler, en souriant. Qu’elle est
belle, ma cadette ! Tout le portrait de sa mere, partie en ville avec Téhéré, 1’ainée

agée de douze ans.

— Tu crois que nous aurons suffisamment a manger pour nous quatre,
Mahani ?

Je me dirige vers elle, 1’air narquois mais fier de voir ma fille se passionner
pour le métier ingrat de son vieillard de pere. Je suis vieux a ses yeux puisque né
au siecle dernier. Je n’affiche pourtant que vingt-neuf modestes années au

compteur.

— Arréte de te moquer, papa, je n’ai que dix ans. C’est ton travail de nourrir

la famille. Mon poisson nous servira d’apéritif. Regarde comme il est beau !
— Il ne t’arrive pas a la cheville, ma fille !
— Pourquoi tu te moques de moi, papa ?
— Je ne me moque pas ! Je rigole, ce n’est pas tout a fait pareil !
— Au moins, j’essaie, moi. Pas comme ma bourgeoise de sceur...

— Ne parle pas comme ¢a de Téhéré : elle partage le méme sang que toi.
Respecte-la. Tu sais, ce n’est pas un défaut d’avoir des réves. De voir plus

grand...



— Pfff, persifle Mahani avant de lacher un fchip sonore. Elle ne réve que de

nous abandonner.

C’est faux, ma fille, pensé-je sans pouvoir lui avouer que je partage ce méme
réve : quitter Clipperton, me réinventer. Nous offrir une meilleure vie que ce

modeste cabanon en bois en bord de plage, que j’appelle ironiquement le palace

de Clipperton . Maéva se moque de moi chaque fois que j’ose m’en ouvrir a elle.

« Ou veux-tu aller, pauvre fou ? Avec quel argent ? Tu penses fuir avec ton

. . 2
bateau de fortune ? Tu n’atteindrais pas Socorro sans te noyer... »

Je ’aime depuis 1’école primaire, et je me demande encore aujourd’hui
pourquoi elle a jet¢ son dévolu sur moi. Sa beauté presque insolente lui
promettait pourtant 1’embarras du choix. Son visage fin, harmonieux, qui
sublime son regard ambré, et sa silhouette longiligne m’ont subjugué ; ses
cheveux chatains tirant vers le blond et sa peau nacrée, qui détonne avec le
caramel qui recouvre celle de la plupart des habitants de Clipperton, la rendent
unique sur I’1le. Pourtant, ¢’est bien de moi qu’elle est tombée amoureuse ; moi,
le jeune fils de pécheur sans le sou, vou¢ au méme destin que tous les hommes
de ma famille depuis dix générations. Moi, et non le descendant de bourgeois qui
I’a poursuivie de ses assiduités toute sa scolarité et bien apres notre mariage. Elle

ne m’en a rien dit, mais je le sais.

J’imagine sa vie oisive, futile et tellement plus douce si elle avait choisi Vanaa
plutdt que moi. Elle aurait brillé en société, c’est certain. Attiré tous les regards,
parée de mille diamants lors des diners mondains, je n’en doute pas une seconde.
Mais c’est avec moi qu’elle vit. C’est moi qu’elle a épousé. Nos deux sangs

mélés coulent dans les veines des deux plus belles petites filles de I'ile.

Je suis un homme comblé : peu importent les fins de mois difficiles, la maison
faite de bric et de broc. Au diable les extravagances et les habits d’apparat, nous
avons I’amour, le vrai, un bien immatériel que méme la plus grosse fortune de la

terre ne pourra jamais acheter. Et nos assiettes sont pleines chaque soir, fussent-
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