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Note	de	l’auteure
	
	

L’Île	de	Clipperton,	qui	accueille	une	partie	de	ce	roman,	existe	vraiment,	bien
qu’elle	 soit	 méconnue.	 Pour	 les	 besoins	 de	 mon	 histoire,	 j’ai	 pris	 quelques
libertés	avec	la	réalité	de	ce	territoire	français,	riche	en	légendes.	L’atoll,	perdu
au	 milieu	 de	 l’océan	 Pacifique	 à	 1	 300	 kilomètres	 à	 l’ouest	 du	Mexique,	 est
inhabité.	 J’y	 ai	 imaginé	 une	 société	 séculaire.	 L’île	 est	 polluée,	 jonchée	 de
déchets.	 J’ai	 préféré	 la	 décrire	 propre,	 magnifique	 comme	 elle	 devrait	 l’être.
J’espère	que	les	puristes	me	pardonneront	ces	petites	transgressions.

	

Le	territoire	aurait	été	aperçu	pour	la	première	fois	par	Magellan	au	cours	de
son	tour	du	monde	en	1522.	Mais	l’atoll	tient	son	nom	du	pirate	britannique	John
Clippington,	 alias	 Clipperton,	 débarqué	 par	 le	 corsaire	 Dampier	 en	 1704.
L’histoire	 de	 son	 passage,	 bien	 qu’hypothétique,	 crée	 le	 mythe	 d’une	 île	 de
pirates	 et	 de	 flibustiers	 sur	 laquelle	 dormiraient	 d’innombrables	 trésors,
accumulés	 au	 gré	 des	 butins	 qu’ils	 ont	 volés.	 Clipperton	 fut	 officiellement
découverte	le	3	avril	1711	par	le	Français	Michel	Dubocage,	un	Vendredi	saint,
ce	qui	lui	valut	le	surnom	de	l’île	de	la	Passion.	Il	offre	la	première	trace	écrite
de	la	découverte	de	l’île,	ce	qui	permet	à	la	France	de	défendre	sa	souveraineté,
que	lui	dispute	le	Mexique	en	1903.

Pour	asseoir	sa	légitimité,	 le	Mexique	y	envoie	une	garnison	de	soldats	avec
femmes	et	enfants.	Une	centaine	de	personnes,	première	présence	humaine	sur
l’île,	qui	se	traduit	par	la	construction	de	cabanons,	d’un	phare…	Un	bateau	est
chargé	de	 les	 ravitailler	 régulièrement.	Mais,	 en	1910,	 la	 révolution	mexicaine
occupe	 l’armée	 et	 toutes	 ses	 ressources,	 si	 bien	 que	 personne	 ne	 pense	 plus	 à
Clipperton	 et	 aux	 familles	 sur	 place	 ;	 ils	 deviennent	 alors	 les	 Oubliés	 de



Clipperton.	Cinq	ans	plus	tard,	un	navire	américain	accoste	sur	l’île,	et	constate
que	 près	 de	 la	 moitié	 de	 la	 population	 a	 disparu,	 décimée	 par	 le	 scorbut.	 Le
gouvernement	mexicain,	en	guerre	froide	avec	son	homologue	américain,	refuse
catégoriquement	que	la	flotte	récupère	ses	citoyens,	mais	ne	va	pas	les	chercher
pour	 autant.	 De	 cette	 garnison	 d’une	 centaine	 de	 personnes,	 il	 ne	 restera	 que
onze	survivants.

La	souveraineté	française	est	finalement	actée	le	28	janvier	1931	par	la	Cour
de	justice	internationale	et	le	roi	Victor-Emmanuel	III	d’Italie.	Inhabitée,	offrant
peu	de	perspectives	de	développement	terrestre,	l’île	présente	un	intérêt	qui,	au-
delà	de	son	aspect	géostratégique,	se	trouve	dans	les	eaux	qui	l’entourent	:	une
zone	de	pêche	de	200	miles	autour	de	Clipperton.

L’atoll	 a	 fait	 l’objet	 de	 plusieurs	 expéditions	 scientifiques	 au	 cours	 du
XXe	siècle.	Notamment	celle	du	commandant	Cousteau	en	1980.	Plus	récemment,
en	2005,	une	équipe	de	chercheurs,	réunis	autour	de	Jean-Louis	Étienne,	réalise
un	nouvel	inventaire	de	la	faune	et	de	la	flore	ainsi	qu’une	étude	géologique	du
site.	 En	 2015,	 le	 député	 du	 Tarn	 Philippe	 Folliot	 est	 le	 premier	 élu	 de	 la
République	à	poser	les	pieds	sur	l’île.	Il	remet	un	rapport	sur	le	devenir	de	l’île
de	la	Passion	à	la	ministre	des	outre-mer	l’année	suivante.

Il	est	difficile	de	raconter	Clipperton	en	quelques	mots.	Si	ces	lignes	ont	piqué
votre	curiosité,	je	vous	invite	à	lire	les	écrits	sur	l’histoire	de	Clipperton,	dont	je
donne	une	liste	non	exhaustive	en	fin	de	livre.	En	attendant,	je	vous	propose	de
découvrir	celle	de	Teiva,	le	personnage	principal	de	mon	roman.



	
	

Tout	le	monde	a	rêvé	un	jour	d'habiter	sur	une	île.

Lorraine	Fouchet

	
	

Teiva,	lui,	ne	rêve	que	de	la	quitter…



	
	

I	
Printemps	2016

	

	

—	Papa	!	Papa	!	Viens	voir	ce	que	j’ai	pêché	!

Je	 lève	 la	 tête	 du	 filet,	 que	 je	m’échine	 à	 démêler,	 en	 souriant.	 Qu’elle	 est
belle,	ma	cadette	!	Tout	le	portrait	de	sa	mère,	partie	en	ville	avec	Téhéré,	l’aînée
âgée	de	douze	ans.

—	 Tu	 crois	 que	 nous	 aurons	 suffisamment	 à	 manger	 pour	 nous	 quatre,
Mahani	?

Je	me	dirige	vers	elle,	 l’air	narquois	mais	 fier	de	voir	ma	fille	se	passionner
pour	le	métier	ingrat	de	son	vieillard	de	père.	Je	suis	vieux	à	ses	yeux	puisque	né
au	 siècle	 dernier.	 Je	 n’affiche	 pourtant	 que	 vingt-neuf	 modestes	 années	 au
compteur.

—	Arrête	de	te	moquer,	papa,	je	n’ai	que	dix	ans.	C’est	ton	travail	de	nourrir
la	famille.	Mon	poisson	nous	servira	d’apéritif.	Regarde	comme	il	est	beau	!

—	Il	ne	t’arrive	pas	à	la	cheville,	ma	fille	!

—	Pourquoi	tu	te	moques	de	moi,	papa	?

—	Je	ne	me	moque	pas	!	Je	rigole,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	pareil	!

—	Au	moins,	j’essaie,	moi.	Pas	comme	ma	bourgeoise	de	sœur…

—	Ne	 parle	 pas	 comme	 ça	 de	 Téhéré	 :	 elle	 partage	 le	même	 sang	 que	 toi.
Respecte-la.	 Tu	 sais,	 ce	 n’est	 pas	 un	 défaut	 d’avoir	 des	 rêves.	 De	 voir	 plus
grand…



—	Pfff,	persifle	Mahani	avant	de	lâcher	un	tchip	sonore.	Elle	ne	rêve	que	de
nous	abandonner.

C’est	faux,	ma	fille,	pensé-je	sans	pouvoir	lui	avouer	que	je	partage	ce	même
rêve	 :	 quitter	 Clipperton,	me	 réinventer.	 Nous	 offrir	 une	meilleure	 vie	 que	 ce
modeste	cabanon	en	bois	en	bord	de	plage,	que	j’appelle	ironiquement	le	palace
de	Clipperton1.	Maëva	se	moque	de	moi	chaque	fois	que	j’ose	m’en	ouvrir	à	elle.
«	 Où	 veux-tu	 aller,	 pauvre	 fou	 ?	 Avec	 quel	 argent	 ?	 Tu	 penses	 fuir	 avec	 ton

bateau	de	fortune	?	Tu	n’atteindrais	pas	Socorro2	sans	te	noyer…	»

Je	 l’aime	 depuis	 l’école	 primaire,	 et	 je	 me	 demande	 encore	 aujourd’hui
pourquoi	 elle	 a	 jeté	 son	 dévolu	 sur	 moi.	 Sa	 beauté	 presque	 insolente	 lui
promettait	 pourtant	 l’embarras	 du	 choix.	 Son	 visage	 fin,	 harmonieux,	 qui
sublime	 son	 regard	 ambré,	 et	 sa	 silhouette	 longiligne	 m’ont	 subjugué	 ;	 ses
cheveux	 châtains	 tirant	 vers	 le	 blond	 et	 sa	 peau	 nacrée,	 qui	 détonne	 avec	 le
caramel	qui	recouvre	celle	de	la	plupart	des	habitants	de	Clipperton,	 la	rendent
unique	sur	l’île.	Pourtant,	c’est	bien	de	moi	qu’elle	est	tombée	amoureuse	;	moi,
le	jeune	fils	de	pêcheur	sans	le	sou,	voué	au	même	destin	que	tous	les	hommes
de	ma	famille	depuis	dix	générations.	Moi,	et	non	le	descendant	de	bourgeois	qui
l’a	poursuivie	de	ses	assiduités	toute	sa	scolarité	et	bien	après	notre	mariage.	Elle
ne	m’en	a	rien	dit,	mais	je	le	sais.

J’imagine	sa	vie	oisive,	futile	et	tellement	plus	douce	si	elle	avait	choisi	Vanaa
plutôt	que	moi.	Elle	aurait	brillé	en	société,	c’est	certain.	Attiré	tous	les	regards,
parée	de	mille	diamants	lors	des	dîners	mondains,	je	n’en	doute	pas	une	seconde.
Mais	 c’est	 avec	 moi	 qu’elle	 vit.	 C’est	 moi	 qu’elle	 a	 épousé.	 Nos	 deux	 sangs
mêlés	coulent	dans	les	veines	des	deux	plus	belles	petites	filles	de	l’île.

Je	suis	un	homme	comblé	:	peu	importent	les	fins	de	mois	difficiles,	la	maison
faite	de	bric	et	de	broc.	Au	diable	les	extravagances	et	les	habits	d’apparat,	nous
avons	l’amour,	le	vrai,	un	bien	immatériel	que	même	la	plus	grosse	fortune	de	la
terre	ne	pourra	jamais	acheter.	Et	nos	assiettes	sont	pleines	chaque	soir,	fussent-
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