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Il	est	Celui	qui	a	créé	la	mort	et	la	vie

afin	de	vous	éprouver.

Coran	67,	2.
	

À	jamais	l’Éternel	anéantira	la	mort,

et	ainsi	fera	sécher	les	larmes	de	tout	visage.

Isaïe	25,	8.

	



AVANT-PROPOS
	

Pour	 les	 religions	 issues	 de	 la	 souche	 «	 abrahamique	 »	 :	 Judaïsme,
Christianisme	et	Islam,	«	le	Livre	commande	».	Depuis	le	fond	du	mystère	de	sa
révélation,	 pour	 tous	 les	 hommes	 de	 foi	 il	 est	 Parole	 sacrée,	 gravée	 dans	 les
cœurs	fidèles.	Mais,	«	dès	l’instant	qu’on	s’en	tient	à	la	seule	littéralité	des	mots,
on	mutile	la	Parole	»1,	on	la	coupe	de	sa	racine	en	Dieu.	Il	convient	donc,	pour
retrouver	l’intégrité	créatrice	de	la	Parole	faite	Livre,	d’approfondir	le	sens	de	la
Lettre,	 en	 sa	 substance	 intime	 ;	 comme	 «	 signe	 »	 divin,	 et	 certes	 pas	 comme
convention	 humaine	 !	 Gardant	 en	 mémoire	 que	 toutes	 les	 langues	 sacrées
dérivent	d’une	souche	primordiale,	 inscrite	dans	 le	hors-temps	du	mythe,	ou	 le
rythme	créatif	(nous	pourrions	dire	«	poétique	»,	le	grec	poiein	ayant	ce	sens)	du
Cosmos.

	

Dans	 sa	 relation	 ontologique	 à	 Dieu,	 l’homme	 est	 à	 la	 fois	 l’objet	 de
l’affirmation	 théologique	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 vérité	 (Je	 suis),	 et	 le	 sujet	 du
questionnement	philosophique	de	son	propre	être	(qui	suis-je	?),	dans	sa	double
dimension	singulière	et	universelle	 ;	 la	 théologie	 supposant	 la	 foi	en	ce	qui	est
donné	par	voie	de	grâce,	et	la	philosophie	la	structuration	logique	(logikê)	de	la
pensée,	avec	la	cohérence	du	langage.	Nous	les	envisageons	ici	dans	un	rapport
de	 complémentarité,	 comme	 nous	 y	 autorise	 ce	 qu’on	 désigne	 génériquement
depuis	René	Guénon	(1886-1951)	par	«	pensée	 traditionnelle	»,	et	que	Frithjof
Schuon	(1907-1998)	redéploiera	en	une	magistrale	vision	métaphysique,	autour
des	concepts	fondamentaux	d’unité	transcendante	des	religions	et	de	Religio	ou
Sophia	perennis	;	ce	qu’on	peut	aussi	désigner	comme	«	théosophie	»,	dès	lors
que	ce	mot	est	débarrassé	des	déformations	occultistes	héritées	du	XIXe	 siècle.
Nous	 insistons	 sur	 l’importance	 que	 nous	 attachons	 à	 cette	 pensée,	 qui	 a
«	 fait	 école	 »	 en	Occident	 et	 à	 laquelle	 se	 rattachent	 notamment	 les	 noms	 de
Titus	 Burckhardt,	 Léo	 Schaya,	 Hossein	 Nasr,	 Martin	 Lings…	 Seule	 issue
intellectuelle	 aux	 impasses	 d’un	 théologisme	 socialisant,	 bavard	 et	 insipide,	 et
d’un	 philosophisme	 tortueux	 s’épuisant	 tout	 aussi	 vainement	 dans	 un
existentialisme	vide	de	sève	créatrice,	vide	d’esprit.	À	la	perception	croisée	de	la
transcendance	 et	 de	 l’immanence,	 où	 se	 situe	 la	 compréhension	 intégrale	 de
l’Homme	comme	forme	divine	et	microcosmos,	se	sont	substituées	de	plates	et
déséspérantes	 caricatures	 de	 spiritualité	 et	 de	 pensée.	 Les	 auto-proclamés



«	nouveaux	philosophes	»	ou	«	théologiens	»	ont	touché	le	fond	du	parler	pour
mal	dire…	ou	même	pour	ne	rien	dire,	avec	d’immenses	effets	délétères	sur	les
âmes,	 peu	 ou	 prou	 détournées	 de	 l’essence	 spirituelle	 de	 la	Lettre,	 donc	 de	 la
Vérité	révélée.	C’est	que	le	statut	ontologique	central	de	l’Homme	(Adam	avant
sa	dégradation	existentielle),	dont	chacun	possède	toujours	la	mémoire	(avec	ses
potentialités	 germinatives)	 dans	 le	 fond	du	 cœur,	 ce	 statut	même	 est	 renié.	Ce
reniement	de	 l’unicité	de	notre	propre	être	devant	 l’Unité	 irréfragable	de	Dieu,
est	 dénoncé	 par	 l’»	 école	 traditionnelle	 »	 comme	 règne	 de	 la	 confusion	 et	 du
mensonge,	avec	 l’inversion	hypnotique	des	valeurs	qui	constituent	précisément
notre	humanité,	à	commencer	par	celles	qui	relèvent	de	l’esprit…	de	l’esprit	de
vie.	La	 connaissance	du	vrai	 est	 alors	moquée,	 et	 l’ignorance	devient	de	 facto
normale.	Mais	 à	 quelque	 chose	malheur	 est	 bon…	 et	 cette	 fin	 de	 cycle	 a	 ses
avantages,	pour	qui	 a	 la	grâce	de	 les	mettre	 au	 jour	 en	 lui	 !	C’est	bien	par	un
effet	compensatoire,	dont	le	Ciel	dans	sa	Providence	a	le	secret,	que	la	critique
radicale	d’un	monde	hostile	à	toute	révélation	(de	l’Être)	s’est	développée	depuis
l’Occident,	dès	les	années	1920.	Nous	sommes	ainsi	personnellement	redevable
à	 René	 Guénon	 de	 nous	 avoir	 ouvert	 les	 yeux	 sur	 la	 nature	 normative	 et
universelle	 de	 la	 Tradition,	 par	 laquelle	 nous	 nous	 réapproprions	 le	 sens
conceptuel	 des	 objets,	 intellectuels	 et	 spirituels,	 qui	 nous	 permettent	 de	 nous
situer	 dans	 notre	 rapport	 sacré	 à	 Ce	 qui	 est.	 En	 cela	 nous	 reprenons	 tout
simplement	possession	de	notre	âme	!	Ce	précieux	dépôt	sera	transmis	jusqu’au
temps	 du	 «	 renversement	 des	 pôles	 »,	 qui	 sous-entend	 le	 retour	 du	 règne	 de
l’Esprit	 avec	 une	 conscience	 universelle	 de	 l’Ordre	 (kosmos).	 Tradition	 et	 non
«	 traditionalisme	 »,	 terme	 hérité	 du	 XIXe	 siècle	 et	 d’emploi	 politique,	 dont
l’expression	 confessionnelle	 peut	 être	 un	moindre	mal	 au	 regard	 de	 l’extrême
déliquescence	 spirituelle	 de	 l’humanité,	mais	 qui	 ne	 répond	 pas	 à	 la	 nécessité
d’une	intégration	des	formes	révélées,	devenues	confuses	en	se	dissolvant	dans
le	 magma	 sociétal,	 et	 donc	 spirituellement	 inefficaces.	 René	 Guénon	 nous	 a
fourni	 avec	 rigueur	 les	 matériaux	 doctrinaux	 et	 symboliques,	 sémantiques	 et
sémiotiques,	 d’une	 pensée	 imaginale	 et	 créatrice,	 comme	 elle	 l’était	 dans	 le
monde	médiéval	des	XIIe	et	XIIIe	siècles,	à	l’apex	de	la	civilisation	occidentale.
Et	 Frithjof	 Schuon	 nous	 a	 livré	 les	 schémas	 ou	 clefs	 d’une	 «	 métaphysique
intégrale	»,	indépassable	et	définitive,	que	tout	oppose	au	relativisme	dominant
et	aux	superstitions	progressistes,	dont	nous	subissons	dès	l’enfance	et	plus	que
jamais	le	conditionnement	mental.

Pour	ce	titre	comme	pour	les	précédents,	nous	devons	tenir	compte	des	limites



de	toute	vulgarisation	conceptuelle,	aussi	nous	renvoyons	le	lecteur	concerné	à	la
bibliographie,	où	sont	 recensés	 les	ouvrages	du	«	grand	soufi	»	du	Caire	et	du
maître	de	Bloomington,	dont	nous	 avons	 sollicité	 ici	 la	matière...	Sapientis	est
explicare.	 Notre	 approche	 du	 sens	 signifié	 (le	 mot	 étant	 signe	 signifiant)	 est
plutôt	pragmatique,	s’agissant	d’abord	de	faire	ressortir	la	cohérence	de	la	Torah
(par	extension	du	corpus	biblique)	et	du	Coran	(par	extension	des	ḥadîth	saints),
révélés	dans	des	structures	linguistiques	parentes,	comme	nous	le	vérifions	dans
l’appareil	 des	 «	 mots-concepts	 »	 retenus	 ici	 en	 vue	 d’une	 exposition	 de
l’essentiel…	Essentiel	 puisque	 ces	 mots	 ont	 un	 être	 (esse),	 nous	 signifiant	 la
nature	 ou	 substance	 objective	 du	 sujet	 signifié.	 Si	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas,	 ils	 ne
nous	 diraient	 rien	 de	 ce	 que	 nous	 sommes	 ou	 devons	 être,	 restant	 des	 objets
vains.	 Idéalement,	 les	 concepts	 nous	 reconduisent	 à	 l’Être	 unique	 d’où	 ils
procèdent	;	sachant	que	c’est	par	cette	affirmation	impérative	du	Sujet	divin	que
nous	pouvons	pleinement	nous	affirmer	comme	libre	sujet	humain.	Cette	quête
du	«	sens	d’être	»	porte	ici	sur	le	rapport	des	catégories	existentielles	de	«	vie	»
et	de	«	mort	»,	lesquelles,	avec	l’»	amour	»	qui	les	sublime,	fondent	le	socle	du
questionnement	de	l’Homme	sur	sa	fin	propre.	La	réponse	suppose	une	certaine
préscience	de	 l’unité	 intrinsèque	de	 l’Être	et	de	notre	 rapport	existentiel	à	Lui,
préalable	au	recouvrement	par	l’âme	de	sa	dignité	perdue…	ou	la	reconquête	du
«	paradis	 »	 intérieur.	L’homme	doit	 pour	 cela	 admettre	 les	 natures	 créatrice	 et
vivifiante	du	Verbe	et	de	l’Esprit,	qui	lui	donnent	l’intelligence	de	ce	qu’il	est	en
vérité,	avec	 les	moyens	 logiques	de	reconnaître	ce	qu’il	doit	et	à	qui	 il	 le	doit.
Dans	la	mémoire	profonde	de	notre	origine	en	Dieu,	comme	dans	l’imagination
de	notre	fin	dans	un	«	au-delà	»	consacré	à	Sa	gloire,	les	échos	de	la	révélation
se	 font	 conscience	 d’être	 et,	 dans	 les	mots	 de	 la	 prière	 du	 cœur,	 élévation	 de
l’âme	à	 son	Seigneur,	 le	Très-Haut	 (Él-‘Èlyôn)2,	 l’unique	et	éternel	«	Seigneur
des	mondes	»	(Rabbi	alamîn	:	Coran	1,	4).

Dieu	se	fait	connaître	à	nous	comme	Celui	qui	donne	 la	vie,	et	qui	donne	 la
mort…	Pour	 autant,	 dans	 son	Éternité,	 l’unique	«	Vivant	 »	ne	 saurait	 bien	 sûr
être	 la	 Mort	 !	 Au	 contraire	 de	 la	 Vie,	 la	 Mort	 n’est	 pas	 une	 dimension
hypostatique	de	 la	Divinité,	pas	plus	que	 le	 jeu	des	 lumières	et	des	ombres	de
l’existence	n’est	 la	Lux	divina,	mais	 un	 reflet	 plus	 ou	moins	 lointain	 et	 fidèle.
Pourtant	la	mort	n’est	pas	tout	à	fait	«	rien	»,	et	d’ailleurs	on	peut	la	représenter
de	diverses	 façons,	qui	 relèvent	de	son	fond	archéo-typique.	L’existence	même
suppose	le	paradoxe,	et	la	mort	(induite	par	la	possibilité	de	la	transgression)	en
est	bien	un,	en	rendant	concevable	non	l’impossible,	bien	sûr,	mais	précisément



la	 possibilité	 transitoire	 d’une	 négation	 de	 ce	 qui	 est	 vivant.	 Au	 regard	 du
fluement	positif	de	la	vie	cette	«	possibilité	négative	»	s’appelle	la	mort,	comme
au	 regard	 de	 la	Foi	 elle	 s’appellera	mécréance	 ou	 idolâtrie.	De	 ce	 fait	 la	mort
affirme	la	Vie,	comme,	à	son	corps	défendant,	l’impie	prouve	Dieu	en	s’épuisant
à	 vomir	 son	propre	 être3…	en	vain	 d’ailleurs	 !	 Si	 nous	 considérons	 «	 la	 vie	 »
comme	le	déversement	du	Vivant	dans	 l’existence	 (ou	comme	un	débordement
de	l’Amour	dans	la	substance	personnelle	de	chaque	créature),	que	reste-t-il	à	la
mort…	 qu’est-elle	 donc	 ?	 Au-delà	 des	 observations	 cliniques	 du	 phénomène
psycho-biologique,	 rien	 d’autre	 (si	 l’on	 peut	 dire	 !)	 que	 ce	 qu’en	 disent	 les
mythes	 et	 mystères	 des	 Enseignements	 sacrés	 :	 images	 et	 paroles	 de	 vérité,
révélées	 aux	 âmes	 pour	 les	 affranchir	 des	 rets	 de	 l’ignorance	 commune.	 Tout
homme	 devrait	 savoir	 que	 la	 vie	 en	 Dieu	 est	 immortalité.	 C’est	 là	 notre	 fin,
comme	l’écoulemement	d’une	rivière	va	de	sa	source,	pour	elle	unique,	à	la	mer
où	 elle	 se	 conjoint	 aux	 autres,	 en	 se	 sublimant	 dans	 un	 océan	 infiniment	 plus
grand	qu’elles	toutes.	Comme	au	regard	de	la	Vérité,	la	Torah	ou	le	Coran	sont
plus	 grands	 que	 tout	 discours.	 Alors	 que	 la	 mort,	 avec	 toutes	 les	 puissances
destructrices	qui	 la	 nourrissent,	 se	montre	pour	 ce	qu’elle	 est	 :	 une	 rupture	du
continuum	 existentiel	 dans	 la	 substance	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 créé	 ;	 substance
contrainte,	 pour	 nous,	 par	 les	 conditions	 limitatives	 du	 bas-monde.	 Ce	 qu’on
conçoit	 aussi	 dans	 les	 états	 posthumes,	 où	 l’âme	 ne	 jouit	 plus	 de	 son	 libre-
arbitre.	Mais	 si	 la	mort	 est	 bien	 la	 privation	 de	 la	 vie	 naturelle,	 elle	 n’est	 pas
privation	de	l’existence,	et	suppose	d’une	façon	très	générale	un	prolongement,
avec	 un	 destin	 positif	 ou	 négatif	 ;	 les	 portes	 de	 l’enfer	 empêchant	 l’âme	 de
retrouver	 le	chemin	du	Vivant,	 lors	que	les	états	paradisiaques	en	maintiennent
l’espoir.	 La	 vie	 est	 donnée	 à	 l’homme	 afin	 qu’il	 accomplisse	 une	 œuvre	 pré-
déterminée	 dans	 l’éternité	 divine,	 sur	 laquelle	 s’appuiera,	 plus	 ou	 moins
heureusement,	son	destin	particulier.	Au	contraire	des	espèces	naturelles,	dont	la
situation	existentielle	est	périphérique	au	regard	de	 la	notre	 ;	 seul	 l’homme	est
doué	d’une	intelligence	plénière	et	d’une	volonté	libre.	Il	est	en	principe	libre	de
bien	 faire	ou	de	mal	 faire…	de	bien	être	ou	de	mal	être,	d’être	bien-vivant	ou
mal-vivant	et,	dans	ce	cas,	en-deçà	de	sa	nature	spirituelle	originelle.

Il	 est	 scandaleux4	 que	 les	 religions	 aient	 comme	 perdu	 intellectivement	 le
contact	 avec	 leurs	 corpus	 doctrinaux,	 et	 avec	 les	 voies	 méthodiques	 de	 la
Sagesse	;	immenses	trésors	pourtant	toujours	lisibles	dans	chaque	lettre-signe	de
la	Parole	révélée.	C’est	bien	là	ce	que	la	«	pensée	traditionnelle	»	doit	remettre
au	jour	et	redéployer	contextuellement.	Car	toute	forme	dissociée	de	son	être	et



de	facto	dévitalisée,	ne	peut	qu’illusionner	l’âme,	et	l’entraîner	sur	la	pente	fatale
de	 l’abdication	 dans	 la	 quête	 intérieure	 de	 la	 Vérité.	 Doit-on	 rappeler	 que	 la
finalité	intrinsèque	de	toute	religion	(re-ligere)	est	d’offrir	aux	âmes,	à	travers	la
conscience	de	leur	égarement	et	de	leur	misère	ici-bas,	la	possibilité	d’un	retour
à	leur	Seigneur	?	Aussi,	l’homo	religiosus	ne	peut	se	reconnaître	dans	les	vains
discours	d’un	monde	assez	stupide	pour	nier	la	réalité	du	Réel,	et	mépriser	ainsi
la	 Vie…	Or	 l’empire	 de	 la	 mort	 ne	 saurait	 être	 loin	 de	 l’esprit	 de	 négation	 !
Redisons	 que	 la	 compensation	 au	 reniement	 quasi	 général	 du	 sacré,	 qui	 se
manifeste	notamment	par	la	désagrégation	des	formes	obédientielles,	est	dans	la
libération	de	nouvelles	potentialités	spirituelles…	qui	nous	apparaissent	comme
les	germes	fécondants	du	«	règne	de	l’Esprit	».	De	même	que	l’effondrement	de
la	praxis	philosophique,	à	l’œuvre	en	Europe	au	moins	depuis	le	début	du	XVIIIe
siècle,	libère	les	potentialités	intellectuelles	d’une	pensée	à	nouveau	créatrice	et
effectivement	 vivante.	 Ces	 bénéfices	 se	 croisent	 dans	 une	 authentique
perspective	traditionnelle,	qui	refuse	l’abdication	de	la	foi	et	l’enfermement	de	la
connaissance	 dans	 le	 corset	 des	 idéologies.	 En	 leur	 être	 profond,	 les	 sagesses
d’Orient	 et	 d’Occident	 tournent	 le	 dos	 aux	 vanités	 idolâtres	 d’un	 monde
illusoire,	 œuvrant	 à	 l’avancement	 de	 l’homme	 dans	 le	 difficile	 chemin	 d’une
libération	de	son	âme,	par	une	totale	conversion	spirituelle.	C’est	le	sens	même
de	 notre	 existence	 ici-bas.	 Toutefois,	 la	 loi	 générale	 de	 la	 chute	 (qui	 est	 la
distanciation	cyclique	et	accélérée	de	la	substance	à	l’égard	de	l’Être,	ou	si	l’on
veut	 de	 la	 manifestation	 à	 l’égard	 du	 Principe)	 implique	 inévitablement	 une
dégradation	existentielle,	qui	affecte	notamment,	et	peut-être	en	premier	lieu,	les
formes	 religieuses	 de	 la	 Revelatio.	 Cette	 évidente	 déliquescence	 des	 formes
appelle	un	«	retour	à	l’Essentiel	»	(Jean	Biès)	ou	«	à	l’Esprit	»	(Martin	Lings),
par	 une	 revisitation	 générale	 de	 la	 Traditio,	 dépositaire	 des	 principes	 de	 la
Sagesse,	au	fon-dement	des	doctrines	sacrées.	C’est	à	ces	principes	universels	et
inaltérables	que	l’intelligence	du	cœur	est	conviée,	ce	qui	suppose	l’humiliation
et	 l’esseulement	 de	 notre	 âme	 devant	 l’infinie	majesté	 divine.	 «	Qui	 n’est	 pas
pour	moi	 est	 contre	moi	 »	 prévient	 Jésus,	 fils	 de	Marie…	Celui	 qui	 n’est	 pas
pour	Dieu	est	contre	Celui	même	qui	l’a	établi	ici-bas	comme	«	Homme	»,	avec
les	prérogatives	de	son	autorité.	Une	humanité	digne	devant	Dieu	comme	à	son
propre	 regard,	 ne	 saurait	 être	 une	 fourmilière	 sociale,	 un	 conglomérat	 d’âmes
douteuses,	 avilies	 et	 détournées	 de	 leur	 fin	 supérieure.	 L’Homme	 doit	 viser
l’idéalité	 de	 sa	 rédemption	 spirituelle,	 afin	 d’accomplir,	 aussi	 librement	 que
possible,	 la	 Volonté	 salvatrice	 du	 Très-Haut.	 Quelle	 que	 soit	 la	 «	 sinistrale	 »
gravité	des	signes	des	temps,	nous	ne	devons	jamais	l’oublier.
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