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Meélo en veut beaucoup a ses parents de 1’avoir affublé de cet unique
prénom ridicule. Pour une fille, cela aurait pu étre 1’abréviation de
Meélodie... une sorte de petite touche poétique dans ce cruel world, en
quelque sorte. Joli pour une fille... mais pour un garcon... Non, ce qui avait
assurément intéressé ses parents, enfin surtout son pere, c’était justement le
jeu de mots, I’humour de la chose... sans doute pour enquiquiner la famille
et les voisins. Car le nom de famille de Mélo, c’est Dentlegas. Une terrible
association nom-prénom ouvrant de facto une porte béante a toutes sortes de
quolibets du genre : « Hé vas-y, Mélo Dentlegas ! ». Hilarant, n’est-il pas ?

Le jeune Mélo a donc passé toute son enfance, sa scolarité puis sa vie
professionnelle a tenter de surseoir a I’horrible prononciation « dans-le-
gaz » immanquablement hurlée en place publique par tous les quidams
administrateurs de France et d’ailleurs. L’obligeant ainsi, a chaque fois qu’il
devait décliner son identité devant ’un d’entre eux, a lui préciser a voix
basse : « Non, non et non, ¢a se prononce Dainte-le-ga ! ». Mais comme un
fait expres, la plupart de ses interlocuteurs oubliaient instantanément ses
remarques et récidivaient des le lendemain, quand ce n’était pas sur I’heure !
Fpuisant... Tous ces gens qui se nomment trés certainement Dupond,
Durand ou Machinchose n’ont, eux, probablement jamais souffert de cette
honte, de ce stress terrible qui assaille Mélo a chaque fois que son nom doit
étre publiquement annoncé. Comment voulez-vous dans cette situation avoir
envie de devenir célebre ? Imaginez le présentateur du journal de 20 heures
a la télé, annoncant haut et fort : « Et maintenant nous avons le plaisir
d’accueillir sur notre plateau le grand auteur a succes Mélo Dentlegas ! ».
Pff... bon d’accord, certes... il est toujours possible d’adopter un pseudo
pour cacher son vrai patronyme. Il est d’ailleurs de notoriété publique que
les grandes stars du show-biz ont pour la plupart d’entre elles recours a cet
artifice. Eh oui, il est effectivement bien plus « top » dans notre société
occidentale largement américanisée de signer ses ceuvres Johnny Rocker ou
Lilly Glagla plutot que Joseph Duchemin ou Kristjko Prjkstyski...

Un pseudo... oui, voila comment I’on sauve une carriere et que I’on peut



enfin se produire en public par chez nous sans crainte du ridicule. Mais en
serait-il de méme si nous vivions au milieu des Kayapos d’ Amazonie ou des
Mandingues d’Afrique de I’Ouest ? Lesquels de ces patronymes réels ou
inventés apparaitraient alors pour eux comme les plus ridicules ? Mélo se
demande souvent s’il ne devrait pas rechercher immédiatement dans un atlas
ou se trouvaient précisément ces peuplades bizarres et sauter dans le premier
avion pour y déménager au plus vite. Quoique... est-ce qu’au moins un
avion va jusque-la ? Rien n’est moins siir. La célébrité risque donc d’y étre
fort relative, définitivement et inéluctablement locale. « Mon destin, se dit
Meélo en soupirant, c’est plutot de rester ici. Apres tout, la solution est
simple, je n’ai qu’a me trouver un nom de « scéne » bien ronflant et le tour
est joué. Mais comme je n’ai encore rien produit, rien créé ni édité ni chanté
la moindre chanson sur scéne, a quoi cela pourrait-il bien me servir ? A la
Poste, a la mairie, chez le médecin et dans toutes les administrations, on
continuera a beugler dans les salles d’attente : « Monsieur Met-1’eau-dans-
le-gaz, c’est a vous ! ». Mélo n’a donc pas changé de nom.

Marié tres jeune, Mélo vit seul depuis deux ans maintenant. Car son
épouse a eu la mauvaise idée de décéder accidentellement en voulant
réaliser un salto arriere, les bras chargés de paquets, sur I’escalator principal
des Galeries LaFaourette. Il faut dire qu’elle n’avait jamais tenté cette
cascade de toute sa vie et que de plus sa - trop - longue écharpe en laine
indémaillable s’est malencontreusement coincée dans le mécanisme
d’engrenage des marches de 1’escalator. Freinée brutalement dans son élan
consommateur, la pauvre femme bascula sur le coté et conséquemment
chuta dans le vide. Elle se retrouva donc tout a la fois suspendue par le cou a
son écharpe et projetée violemment contre un des piliers de soutenement de
ce fichu escalator. Faute d’entrainement a cet exercice périlleux et
terriblement inhabituel, elle mourut instantanément, a la fois étranglée et le
crane brisé. Dur, dur. L’épouse disparue lui laissa deux grands enfants, un
garcon et une fille, Victor et Victorine. Etant femme de caractére et de
surcroit fort pragmatique, elle avait choisi ces prénoms quasi semblables en
pensant assurément qu’en appelant 1’un, 1’autre répondrait aussi, ce qui lui
économiserait du temps et de la salive. Mais elle lui laissait aussi une
fortune confortable. Pas la grosse, non, mais une de celles qui vous suffisent



largement pour vivre décemment, vous et vos enfants, sans plus jamais avoir
a travailler du restant de votre vie pour la gagner comme 1’on dit. Leurs
deux enfants, désormais adultes et autonomes, vivent chacun de leur coté
avec conjoints respectifs et viennent méme de produire récemment avec ces
« pieces rapportées » quelques rejetons héritiers. Ayant cependant été
correctement éduqueés, ils conservent un sens profond de la famille et ne
manquent pas de venir voir leur pere régulierement. Enfin, disons deux ou
trois fois par an. S’il s’en trouve donc désormais veuf, rentier et jeune
grand-pere, Mélo n’a toutefois aucun désir de fonder un nouveau foyer en se
remariant ni méme en Se pacsant, encore moins en se concubinant. Les
amies, petites comme 1’on dit, ne lui font cependant pas défaut bien qu’il ne
soit pas particulierement bien bati, comme I’on dit aussi. Mélo est de taille
moyenne et de corpulence moyenne a laquelle s’associe une moyenne petite
bedaine de la cinquantaine. Il arbore des cheveux bruns virant a la fameuse
couleur de mixage poivre et sel que I’on dit si charmante - de ’avis des
femmes - mais qui ont une facheuse tendance a vouloir restreindre leur
terrain d’action sur 1’arriere du crane. Soyons francs, sa fortune personnelle
fraichement acquise facilite parfois les choses en générant ipso facto un
épanchement « d’amour » chez certaines de ces amies. Mais Mélo, bien que
d’un caractere sociable et gentil de nature, n’en est pas pour autant niais au
point de faire aveuglément confiance a tout le monde. Car derriére son
apparente naiveté se cache un esprit d’analyse aigu qui lui permet de
détecter rapidement les intentions réelles de ses interlocuteurs. Et d’agir
ensuite en conséquence. Mélo sait donc intelligemment gérer ses relations
féminines, en prenant bien garde a ne jamais se prendre pour un play-boy au
charme naturel irrésistible.

Mélo passe donc désormais sa vie... a profiter de la vie. S’étant
récemment découvert une passion pour l’écriture, il s’oblige a noircir du
papier un peu chaque jour. Enfin, quand je dis « papier » c’est pour faire
littéraire, car en réalité c’est plutot 1’écran de son ordinateur qu’il remplit de
petits pixels noirs venant ainsi remplacer des millions de petits pixels
blancs. Mélo aime bien les technologies modernes. Son premier roman est
bien avancé, avec pour I’instant une bonne centaine de pages finalisées et il
compte le publier aussitot qu’il sera achevé. Non pas parce qu’il considere



que celui-ci constituerait un nouveau chef-d’ceuvre de la littérature francaise
dont le prix qu’il ne manquerait pas de recevoir le jetterait au plus vite en
pature a des hordes déchainées de lecteurs affamés. Mais tout simplement et
plus humblement parce qu’il s’agirait la de sa premiere création véritable, de
son premier « bébé » artistique. Et qui lui permettrait peut-étre - sait-on
jamais - de justifier I’emploi d’'un nom de scene face au succes mondial de
I’ceuvre. L’inspiration, Mélo la cherche avant tout dans les lieux publics
qu’il aime fréquenter tels que les parcs, squares, gares, aéroports et autres
espaces populeux. Mais aussi dans les bars et restaurants, endroits
particulierement intéressants pour qui veut observer la nature humaine dans
ses comportements les plus singuliers. Mélo passe donc beaucoup de temps
a la terrasse des débits de boissons.

Mélo ne manque pas également d’aller régulierement visiter sa vieille
maman, installée depuis maintenant cinq ans dans une résidence collective
pour personnes agées, communément désignée sous le vocable de « maison
de retraite ». La raison officielle de ce placement est que sa génitrice
s’approche désormais des quatre-vingt-cing ans. Mais, plus officieusement,
ce qui a décidé Mélo et sa sceur cadette - cinq ans de différence - c’est
surtout le fait que mere Dentlegas a quelque peu perdu la raison et que,
malgré les efforts désespérés de toute la famille pour la lui retrouver, la
chose en question a bel et bien définitivement disparu on ne sait ou... D’ou
I’initiative de la fratrie de caser maman dans un endroit ou elle ne risquerait
plus de se faire sauter le caisson, en incluant voisins et immeuble, parce
qu’elle aurait bétement oublié de fermer le gaz. Par exemple. « Hé, ca sent
le gaz, Madame Dentlegas ! » lui aurait-on dit. Ha, ha. Ni ne risquerait de se
faire transformer en carpette par un bus roulant inopinément sur le méme
carré de bitume qu’elle, qui plus est si cela se produit inconsidérément au
méme moment... « Prudence donc ! » ont été les maitres mots de Mélo et de
sa sceur Mélissa... Hé oui, elle non plus n’a pas échappé a I’humour
ravageur, quoique légerement plus subtil dans son cas, de leur géniteur
commun : « Mets-lui ¢ca dans le gaz ». Ha, ha. Ce papa devait également
penser que lorsqu’il aurait a les appeler de concert, cela pourrait
joliment faire : « Méli ! Mélo ! ». Chacun appréciera. Journaliste de métier,
ce pere humoriste avait par ailleurs eu 1’idée saugrenue de débrancher



subitement le géo-localisateur de son téléphone portable pendant qu’il
effectuait un reportage a 1’étranger. Et de s’inviter au club des abonnés
absents a partir de ce jour-la, qui était justement celui de 1’anniversaire de
Meélo. Dix-huit ans. Ils devaient féter ca tous ensemble.

L’épouse a encaissé le choc sans broncher, comme a son habitude, ne
laissant jamais transparaitre un quelconque soupcon de tristesse ou de
colere, ses origines anglo-saxonnes n’étant certainement pas étrangeres a cet
état de fait. Les Anglais sont flegmatiques, c’est bien connu. La police
nationale, rapidement alertée, a tout aussi rapidement alerté la police
nationale du pays étranger ou devait logiquement se trouver le papa
mystérieusement disparu. Mais il s’avere parfois que les polices nationales
de certains pays sont parfois peu alertes et préferent souvent s’occuper de
leurs affaires nationales plutot que de perdre du temps a essayer de retrouver
un ressortissant étranger, journaliste de surcroit, qui s’est perdu dans la
nature. « Apres tout, hein, ¢a fait un fouille-merde de moins, un muckraker
qui ne viendra plus nous tourner autour ! Qu’ils se débrouillent ! ». Bref,
I’enquéte a trainé en longueur pour finalement tourner court (ce qui est
quand méme singulier), d’autant qu’aucune demande de rancon n’a été
produite. Faute de mieux, la police en déduisit que papa Dentlegas avait tout
simplement pris la poudre d’escampette de son propre chef, sans que 1’on
sache vraiment pour quelle raison il aurait fait cela. A moins que ce ne soit
par honte d’avoir imposé un humour aussi vaseux a ses deux rejetons. Le
mal étant accompli et irréparable, il se serait suicidé pour se faire pardonner,
en se jetant dans la riviere toute proche, une bouteille de gaz en bandouliere,
robinet ouvert et tuyau enfoncé dans la bouche...

Non, arrétons de délirer, la ! Plus raisonnablement, Mélissa pensa que son
pére s’était tout simplement trouvé une « blonde » (bien que la maman fiit
blonde également) ! Et qu’il serait parti vivre avec cette amoureuse une
nouvelle et coupable passion adultérine sous des cieux lointains. Mélo
abonda dans ce sens. Mais tous deux n’évoquerent jamais cette option
devant leur mere, méme s’ils se doutaient qu’elle y avait assurément pensé a
un moment donné. D’autant que les policiers ont bien évidemment envisagé
eux aussi la chose et enquété 1’air de rien sur ce sujet en posant un peu
partout des questions faussement anodines sur le comportement de



Monsieur Dentlegas. Qui ne tromperent personne, sauf peut-étre son épouse
qui, semble-t-il, ne vouliit pas croire a une telle forfaiture de sa part. Maman
Dentlegas a donc continué a élever seule la petite Mélissa, sans jamais
envisager de se recaser avec un nouveau compagnon. Elle qui avait assuré
sans jamais faillir son role de femme au foyer élevant ses enfants pendant
que monsieur travaillait aux quatre coins du monde, di se résoudre a
reprendre un emploi a temps partiel et a déménager dans un logement a
loyer bien plus modéré. Economies drastiques. De son coté, le fils ainé Mélo
désormais majeur a rapidement trouvé un emploi de controleur de tickets
dans le parc d’attractions Mickeystérix tout proche. Un boulot mal payé
mais pas fatigant qui lui permit de rencontrer des gens venus de tous les
pays du monde. Voila bien la preuve que le don d’observation était déja bel
et bel ancré en lui depuis son plus jeune age. Mélissa, pour sa part,
s’empressa des sa majorité atteinte d’épouser un falot voisin chafouin, pétri
d’ambition et bardé de diplomes reconnus par la Faculté de médecine. Pour
la principale raison, nous en sommes tous certains - sauf peut-étre son mari -
de pouvoir au plus vite abandonner ce nom de naissance abhorré. Mais en
ayant bien entendu vérifié soigneusement au préalable que son nouveau
patronyme marital ne susciterait pas de jeu de mots tordu, genre « Mélissa
Pathé » ou bien « Mélissa Purédanlassiete ».

Oh my dear, c’est bien dans des cas comme celui-ci que 1’on se rend
compte a quel point le bonheur est une notion dérisoirement abstraite, n’est-
il pas ?



Archie aime que le pain de son brouzik soit bien grillé. Et qu’il y ait a
I’intérieur, sous les feuilles de salade verte et les tranches de tomate rouge,
une bonne couche de coulis de flasure. La spécialité de la région. Qui, de
plus, en est la principale productrice. A la bonne heure. « Ah, un bon
sandwich a la flasure, c’est ce qui cale le mieux pour la journée ! » se dit-il
en s’essuyant la bouche avec la feuille de papier mouchoir qui tient lieu de
serviette dans ce boui-boui pourri perdu au fin fond de I’ Alkadie orientale.
Archie décide de lever sa grande carcasse d’un metre quatre-vingt-cing,
quatre-vingt-dix kilos mais que du muscle, cheveux courts, yeux couleur
marron, afin d’enfiler un gilet par-dessus sa chemisette. Ce n’est pas pour se
réchauffer qu’il fait cela, non, car il est déja trempé de sueur alors que la
saison chaude n’en est qu’a ses débuts et qu’il est a peine neuf heures du
matin. Non, c’est qu’il ne saurait partir au boulot sans cet habituel vétement
sans manches sur le dos, dont les multiples petites poches viennent a point
nommé accueillir une flopée de petits accessoires utiles. Depuis toujours,
c’est la aussi qu’il place toutes les pellicules photos qu’il vient de terminer,
en attendant d’aller les développer lui-méme a 1’hotel. Enfin, tout cela,
C’était avant... avant qu’Archie n’ai cédé lui aussi aux sirenes de la
photographie numérique. Fini les « pelloches » ! Maintenant, il n’a besoin
que d’une minuscule carte mémoire pour pouvoir stocker des centaines de
clichés. Et plus besoin de développer. Le soir, a I’hotel, c’est désormais sur
son ordinateur portable que tout se passe, pour trier et retoucher les clichés
les plus intéressants puis les envoyer via Internet a son agence de presse. Il
faut vous dire qu’Archie est journaliste grand reporter, envoyé spécial en
Alkadie orientale pour couvrir la guerre civile qui oppose les alkadiens du
sud a ceux du nord. Les premiers affirmant que les seconds sont venus les
envahir sans raison. Les seconds affirmant pour leur part que les premiers
ont commis d’ignobles provocations envers eux. Sans compter les
indépendantistes de la minorité salhamiste qui viennent mettre leur grain de
souk dans tout cela. Bref, un classique gros micmac politique dont Archie
n’a que faire, vu que son seul boulot, c’est de ramener un max de photos.



