


Gérard	Petit

	

Se	faire	la	malle
	



	

©	Gérard	Petit,	2026

ISBN	numérique	:	979-10-439-1899-5

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l'auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


Du	même	auteur
	

Le	fabuleux	destin	d’un	Chtimi	bien	ordinaire,	Éditions	Bénévent,	2004.
Rémission,	quand	lion,	cancer	et	vierge	se	font	signes,	Éditions	Bénévent,	2005.
Prier	comme	on	respire	(Tomes	1	et	2),	Éditions	Derrier,	2008	et	2013.
Sous	le	pseudonyme	de	Francis	Vautier	:
Ce	volcan	qu’on	croyait	trop	vieux,	Éditions	Edilivre,	2013	(tirage	confidentiel).
Œdipe,	sans	complexe,	Éditions	de	Saint-Amans,	2016.
Il	 se	 pourrait	 bien	 qu’il	 pleuve	 ce	 soir	 ou	 demain,	ma	 foi	 !,	 Éditions	Derrier,
2018	et	2020.
Mettez-moi	une	bière	!,	Éditions	Caladoises,	2022.
Lettre	à	mes	petits-enfants,	Éditions	Caladoises,	2022.
J’veux	pas	m’aigrir	!,	Éditions	Caladoises,	2023.
Le	nouveau	«	test-amant	»,	Éditions	Caladoises,	2024.
Ultime	étape,	Éditions	Caladoises,	2025.
Mourir	de	fin,	Éditions	Caladoises,	2026.
Clins	Dieu	/	Lettres	à	mes	invisibles,	Éditions	Caladoises,	2026.



	

	

	

	

«	Il	faut	se	tromper,	il	faut	être	imprudent,
il	faut	être	fou,	

autrement,	on	est	infirme	!	»
Jacques	Brel



PROLOGUE
	

	

	

Adrien	était	assis	dans	son	jardin.	Autour	de	lui,	les	déménageurs	s’affairaient
depuis	 le	 matin.	 Ils	 descendaient	 les	 meubles	 des	 deux	 étages	 du	 chalet,	 les
emballaient,	 les	 portaient	 jusqu’au	 camion,	 avec	 cette	 efficacité	 tranquille	 de
ceux	 qui	 savent	 que,	 pour	 eux,	 un	 déménagement	 est	 une	 journée	 de	 travail
comme	une	autre.	Pour	Adrien,	ce	n’était	pas	une	journée	comme	les	autres.	À
quatre-vingt-cinq	ans,	il	quittait	ce	chalet	où	il	avait	vécu	pendant	vingt-neuf	ans.
Il	 allait	 désormais	 habiter	 dans	 un	 appartement	 de	 plain-pied,	 dans	 le	 village,
plus	 adapté	 à	 ses	vieilles	 jambes	qui	 rechignaient	 à	 le	porter	 comme	avant.	Et
pourtant,	malgré	son	âge,	il	avait	tenu	à	mettre	la	main	à	la	pâte	toute	la	journée.
Les	 déménageurs,	 aidés	 par	 Nicole,	 son	 épouse,	 n’en	 revenaient	 pas	 de	 son
dynamisme	encore	présent.
Pour	l’instant,	Adrien	regardait	les	montagnes.	Il	les	contemplait	une	dernière

fois	depuis	ce	 jardin	qu’il	connaissait	par	cœur.	 Il	ne	s’était	 jamais	 lassé	de	ce
spectacle.	Quand	Nicole	était	entrée	dans	sa	vie,	dix-sept	ans	auparavant,	 il	 lui
avait	dit	:
«	 Tu	 verras,	 ton	 pays	 de	 naissance,	 l’Anjou,	 est	 très	 beau,	 mais	 ici,	 c’est

l’antichambre	du	paradis.	Tu	ne	vas	pas	te	 lasser	de	l’admirer.	»	Elle	ne	s’était
pas	lassée.	Lui	non	plus.	Les	déménageurs	continuaient	à	descendre	les	meubles,
souvent	anciens,	qu’Adrien	et	Monique,	sa	première	épouse,	avaient	accumulés
au	 fil	 des	 années.	 Aujourd’hui,	 avec	 Nicole,	 ils	 avaient	 décidé	 d’en	 vendre
certains,	 d’en	 donner	 d’autres.	 Sur	 la	 pelouse	 s’entassaient	 ainsi	 les	 derniers
vestiges	de	deux	vies	 communes	vécues	 successivement	dans	 ce	même	chalet.
Monique	avait	 quitté	 la	 terre	vingt	 et	 un	ans	 auparavant,	 après	 trois	 années	de
souffrance.	Adrien	 l’avait	 accompagnée	 sur	 ce	 chemin	 douloureux,	 entouré	 de
leurs	cinq	enfants,	déjà	partis	vers	d’autres	horizons.	Il	regardait	 tout	cela	avec
une	 étrange	 sensation	 de	 vide.Puis,	 soudain,	 quelque	 chose	 attira	 son	 regard...
une	 vieille	malle.	Les	 déménageurs	 venaient	 de	 l’extraire	 de	 dessous	 les	 toits,
d’un	endroit	où	Adrien	lui-même	n’était	plus	monté	depuis	fort	longtemps.	Il	la
regarda...	cette	malle,	pourquoi	l’avait-il	conservée	?	Il	resta	quelques	secondes
sans	bouger.
Ses	souvenirs	s’étaient	estompés.	Il	ne	se	souvenait	même	plus	de	la	dernière



fois	où	 il	 l’avait	ouverte.	Fort	heureusement,	aucun	cadenas,	aucune	serrure	ne
semblait	 en	 interdire	 l’accès.	 Adrien	 s’agenouilla	 difficilement	 devant	 elle.	 Il
souleva	 le	couvercle,	et	 là,	 il	 resta	 immobile.	À	 l’intérieur,	 six	objets.	Un	vieil
album	 à	 colorier,	 avec	 du	 texte	 en	 anglais	 et	 des	 dessins	 de	 magiciens	 et	 de
lapins.	Son	diplôme	d’ingénieur	des	travaux	publics,	daté	de	1964,	roulé	comme
un	parchemin	et	entouré	d’un	beau	ruban	rouge.	Un	album	cartonné	regroupant
des	couvertures	et	des	éditoriaux	du	bulletin	Le	Cri	des	Marmottons.	Un	jeu	de
cartes	 ESP,	 celles	 dont	 se	 servent	 les	 magiciens	 pour	 leurs	 expériences	 de
transmission	de	pensée.	Une	photographie	 sous	verre,	 datée	de	2016,	 avec	 ces
mots	écrits	au	dos	:	«	75	ans	-	Marrakech	».	Et	enfin,	curieusement	chiffonné,	un
grand	sac	en	tissu	orangé,	fermé	par	une	corde	blanche	et	des	boutons-pression.
Adrien	 esquissa	 un	 sourire.	 Il	 n’était	 plus	 en	 train	 de	 déménager.	 Il	 s’empara
d’un	fauteuil	en	osier	et	s’y	installa,	son	regard	était	ailleurs,	ses	pensées	aussi.	Il
venait	d’ouvrir	une	malle,	mais,	sans	le	savoir	encore,	il	venait	surtout	d’ouvrir
sa	mémoire.	Il	regarda	le	premier	objet	:	l’album	à	colorier.
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