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Note	d’intention	—	Juste	de	l’autre	côté
	
	
Juste	 de	 l’autre	 côté	 est	 né	 d’un	 désir	 de	 raconter	 la	 reconstruction	 :	 celle

d’une	femme	qui	avance	dans	la	vie	avec	une	absence	au	cœur,	celle	d’un	jeune
homme	prisonnier	 d’une	mémoire	 brisée,	 celle	 d’un	 père	 qui	 cherche	 sa	 place
après	avoir	disparu	du	monde.	J’ai	voulu	explorer	ce	moment	fragile	où	les	êtres
vacillent,	se	cherchent,	se	relèvent,	et	où	la	vérité,	même	longtemps	enfouie,	finit
par	remonter.
Pour	écrire	ce	roman,	 j’ai	choisi	de	m’immerger	dans	un	univers	qui	m’était

totalement	étranger	:	la	parfumerie	au	pays	de	Grasse.	J’ai	voulu	comprendre	ses
gestes,	 ses	 matières,	 son	 histoire,	 mais	 aussi	 ce	 qu’elle	 porte	 d’intime	 :	 la
mémoire,	 les	 sensations,	 les	 traces	 invisibles	 que	 l’on	 laisse	 derrière	 soi.	 Cet
environnement,	 que	 j’ai	 découvert	 pas	 à	 pas,	 m’a	 offert	 un	 cadre	 sensoriel	 et
symbolique	idéal	pour	accompagner	la	quête	intérieure	de	mes	personnages.
À	travers	Tina,	Rodolphe	et	Jo,	j’ai	cherché	à	raconter	comment	les	secrets	se

fissurent,	 comment	 la	 lumière	 revient,	 comment	 les	 liens	 se	 tissent	malgré	 les
blessures.	Juste	de	l’autre	côté	est	un	roman	sur	ce	qui	nous	relie,	sur	ce	que	l’on
transmet,	sur	ce	qui	persiste	—	même	lorsque	tout	semble	perdu.
J’ai	 voulu	 écrire	 une	 histoire	 où	 l’émotion	 naît	 de	 la	 retenue,	 où	 la	 tension

psychologique	 se	 construit	 par	 touches,	 et	 où	 la	 vérité	 apparaît	 comme	 un
parfum	 :	d’abord	 imperceptible,	 puis	de	plus	 en	plus	présente,	 jusqu’à	devenir
impossible	à	ignorer.	
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À	l’aube	de	ce	mercredi	premier	septembre	1993,	à	l’ouest	de	la	vieille	ville

de	Nice,	le	portail	de	la	sortie	du	foyer	de	l’enfance	se	referma	en	douceur.
C’était	 surprenant,	 soit	 il	 était	 en	 panne,	 soit	 il	 claquait	 fort	 comme	 les

énormes	 serrures	 des	 cages	 d’animaux	 devenus	 féroces	 par	 leur	 enfermement.
Alors	pour	elle,	cette	délicatesse	inattendue	ressemblait	à	cette	main	qui	s’ouvre
vers	le	ciel	pour	aider	le	premier	vol	de	l’oisillon,	tombé	trop	tôt	du	nid.
Sur	le	trottoir	désert,	Tina	déposa	devant	elle	sa	petite	valise	en	travers	sur	le

sol.	 Au-delà	 de	 cette	 ligne,	 un	 nouveau	 départ,	 derrière	 elle,	 quinze	 années
d’orphelinat,	un	héritage	sombre	et	douloureux.
Elle	venait	d’avoir	dix-huit	ans	et	voilà	qu’on	l’abandonnait	encore	une	fois.
Ce	 rejet	 s’imprégnait	 dans	 la	 profondeur	 de	 toutes	 ses	mémoires	 comme	 le

sceau	 infâme	 de	 la	 honte.	 Une	 disgrâce	 permanente,	 une	 pierre	 saillante
surgissant	 trop	 souvent	 sur	 son	 chemin,	 alors	 qu’elle	 croyait	 s’en	 être	 libérée.
Tina	connaissait	bien	cette	fragilité	qui	la	laissait	à	vif,	cependant	elle	savait	s’en
éloigner	juste	à	temps,	surtout	depuis	qu’elle	avait	apaisé	sa	colère.
Son	sens	aigu	de	l’observation	lui	avait	permis	de	mettre	au	point	une	stratégie

pour	 lutter	contre	 l’adversité	perpétuelle	que	provoque	l’enfance	bâillonnée,	en
général	 exclue	 d’affections	 et	 de	 repères.	 Dans	 le	 foyer	 où	 elle	 avait	 grandi
depuis	 sa	 troisième	 année,	 la	 majorité	 des	 orphelins	 développait	 un
comportement	de	méfiance	 en	 s’opposant	 constamment	 aux	 éducateurs,	 ce	qui
conduisait	 ces	 derniers	 à	 les	 rejeter	 à	 nouveau.	 D’autres	 cherchaient	 à	 passer
inaperçus	en	se	cachant	le	plus	possible	pour	ne	pas	être	remarqués.
Les	pires	attitudes	et	 le	meilleur	moyen	de	sombrer	plus	profondément.	Tina

avait	pris	l’exact	contrepied,	elle	avait	alors	gagné	les	faveurs	de	tous	les	adultes.
Elle	ne	luttait	plus	contre	son	histoire,	elle	l’avait	acceptée.
À	 la	 date	 de	 sa	 treizième	 année,	 la	 directrice,	 madame	 Razel,	 lui	 offrit	 le

journal	 d’Anne	 Frank,	 un	 livre	 dont	 la	 force	 émotionnelle	 allait	 bouleverser
toute	 son	 existence.	Elle	 y	 puisera	 une	 énergie	 prodigieuse,	 une	 détermination
sans	faille.
Dans	son	cahier	aux	carreaux	rouge	et	blanc,	Anne	s’adresse	à	Kitty,	une	amie

imaginaire.	Avec	maturité,	lucidité	et	talent,	elle	décrit	ses	pensées	et	sentiments
sur	l’isolement	forcé	en	apportant	la	preuve	de	sa	persévérance,	de	sa	volonté	et
de	son	courage.	Au	cours	de	deux	années,	 toute	la	famille	se	cachera	dans	une



pièce	 secrète	 afin	 d’échapper	 aux	 persécutions	 des	 nazis.	 Le	 4	 août	 1944,	 sur
dénonciation,	 tous	 seront	 arrêtés	 puis	 déportés.	 Seul,	 le	 père	 reviendra	 de	 cet
enfer.	 À	 cette	 époque,	 le	 monde	 politique,	 le	 monde	 religieux,	 le	 monde
ordinaire	 détournaient	 le	 regard	 vers	 leurs	 quotidiens	 paisibles,	 urbains	 et
policés.	Un	autre	lâche	abandon.
Comme	son	héroïne,	Tina	écrivait	chaque	jour	dans	un	cahier	identique.	Tous

les	récits	commençaient	par	le	même	début	:
Anne,	ma	sœur,	Anne…	
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À	 sept	 heures,	 le	 boulevard	 paraissait	 désert.	 Les	 faibles	 lueurs	 de	 l’aube,

silencieuses,	 semblaient	 s’échapper	 prudemment	 de	 l’obscurité.	Au-dessus	 des
frênes	 à	 feuilles	 étroites,	 trois	 goélands	 se	 poursuivaient.	 Le	 plus	 jeune
virevoltait	autour	des	adultes,	soudain,	il	piquait,	remontait	très	haut,	planait	un
instant	 et,	 à	 l’issue	d’un	 salto,	 revenait	vers	 les	deux	autres	 à	grand	 renfort	de
cris	de	joie.
Tina	 les	 suivit	 du	 regard	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 disparaissent	 dans	 la	 brume

matinale.
Est-ce	 un	 signe	 ?	 se	 demanda-t-elle	 émue.	 Les	 oiseaux	 marins	 venaient	 de

personnifier	 cette	 vision	 du	 bonheur	 qu’elle	 imaginait	 tous	 les	 soirs	 avant	 de
s’endormir	afin	de	repousser	l’angoisse	qui	la	paralysait	devant	l’incertitude	de
son	destin.	Elle	jouait	à	côté	de	ses	deux	parents	unis,	riant	sans	cesse,	au	milieu
d’un	jardin	empli	de	lumière,	de	douceur	de	vivre,	de	végétations	luxuriantes,	de
parfums	 et	 d’une	 fontaine	 aux	 sons	mélodieux.	Une	manière	 bien	 à	 elle	 de	 se
guérir.	Ce	 lieu	 apaisé,	 cette	mère,	 ce	père	ne	pouvaient	qu’exister.	Les	 images
venaient	trop	facilement,	elles	appartenaient	à	eux	seuls…	Non,	ils	ne	l’avaient
pas	 abandonnée.	 Venue	 du	mal,	 une	main	 géante	 avait	 déchiré	 leur	 vie.	 À	 sa
majorité,	elle	déploierait	toutes	ses	forces	pour	connaître	la	vérité,	ensevelie	ou
nue	elle	la	découvrirait,	sans	aucun	doute.
Anne,	ma	sœur	Anne,	je	resterai	digne	de	ton	courage	!
Cependant,	 compte	 tenu	 du	 faible	 nombre	 d’adultes,	 l’existence	 à	 l’internat

s’érigeait	 en	 rudes	 combats.	 La	 convoitise,	 le	 dépouillement,	 la	 violence
devenaient	la	règle.	Au	fil	des	ans,	Tina	s’était	endurcie.	Elle	rendait	coup	pour
coup.	S’il	le	fallait,	elle	frappait	la	première.	Quand	les	éducateurs	allaient	trop
loin,	 elle	 les	 fustigeait	 sur	 place,	 acerbe,	 le	 verbe	 haut	 avec	 une	 justesse
impressionnante.
La	 brume	 venait	 de	 se	 dissiper	 en	 absorbant	 l’obscurité.	 La	 rosée	 matinale

luisait	sur	les	larges	trottoirs.	Tina	souleva	son	bagage,	aussi	léger	que	sa	vie	en
pointillés,	et	se	dirigea	vers	l’arrêt	de	bus	proche	du	lycée	Maulnier.
Elle	avait	parcouru	une	certaine	distance,	lorsque	soudain	l’étrange	sentiment

d’être	 suivie	 s’imposa,	 impérieux.	 Sans	 modifier	 le	 rythme	 de	 son	 pas
dynamique,	Tina	releva	la	tête,	tous	les	sens	en	alerte.	Au	loin,	comme	un	géant
mal	endormi,	 la	ville	s’éveillait	 lentement	dans	un	murmure	sourd.	Elle	décida



de	changer	de	trottoir,	ce	qui	lui	permit	de	contrôler	ses	arrières.	À	une	centaine
de	mètres,	une	silhouette	de	grande	taille,	de	noir	vêtue,	l’imitait	en	traversant	la
chaussée.
Dès	 qu’elle	 atteignit	 l’angle	 de	 l’avenue	 Isnard,	 elle	 accéléra,	 lança	 son

bagage,	sauta	en	souplesse	le	petit	portail	du	premier	immeuble	et	se	dissimula
contre	 la	 haute	 haie	 touffue	 de	 lauriers.	 En	 retenant	 son	 souffle,	 Tina	 perçut
l’allure	 furtive	 de	 l’homme	 qui	 avançait	 avec	 la	 tranquille	 assurance	 du
prédateur	suivant	sa	proie,	prêt	à	bondir	à	la	moindre	faiblesse.
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Après	une	interminable	attente,	rien	ne	bougeait.	À	sa	droite,	les	stores	clos,	le

petit	collectif	restait	muet.	Il	pouvait	également	s’éveiller	d’un	seul	coup.	Tina	se
redressa,	posa	 la	valise	 sur	 le	pilier	 et,	d’un	 seul	 élan,	 se	 retrouva	dans	 la	 rue.
Elle	 consulta	 sa	 montre	 :	 huit	 heures,	 en	 cinq	 minutes	 elle	 devrait	 rejoindre
l’autocar.	Le	rendez-vous	de	son	premier	emploi,	dans	une	fabrique	du	quartier
Saint-Roch,	était	fixé	à	dix	heures.
Elle	 ne	 pouvait	 le	 manquer.	 Elle	 pressa	 le	 pas,	 longea	 la	 rangée	 de

cyclomoteurs	 et	 de	 vélos	 proche	 de	 l’emplacement	 où	 le	 bus,	 portes	 ouvertes,
tous	 feux	 allumés,	 s’apprêtait	 à	 partir.	 Elle	 remisa	 son	 bagage	 dans	 le	 coffre
latéral	droit,	gravit	les	deux	marches	et	présenta	sa	carte	d’abonnée	au	chauffeur
de	 forte	 corpulence,	 très	 à	 l’étroit	 dans	 son	uniforme	gris.	Après	un	bref	 coup
d’œil,	il	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et,	sans	un	mot,	il	suivit	du	regard	la	belle
silhouette	gracieuse	de	Tina	qui,	 subitement,	 se	 figea	net	comme	elle	 l’eût	 fait
devant	un	précipice	soudain	révélé.
Un	seul	passager	de	haute	taille	en	costume	de	cuir	noir	occupait	la	banquette

centrale	à	l’arrière	du	véhicule.	Il	semblait	absorbé	par	la	lecture	de	Nice-Matin
largement	déployé	devant	son	visage.
En	une	 fraction	de	seconde,	Tina	s’était	 ressaisie.	Elle	s’installa	sur	un	banc

double	 avec	 le	 même	 en	 vis-à-vis,	 d’autres	 usagers	 l’entoureront	 bientôt.	 De
plus,	 elle	 se	 trouvait	 du	 côté	 conducteur,	 et	 la	 plaque	 en	 plexiglas	 pour	 le
protéger	reflétait	tout	le	fond	du	bus	:	l’homme,	sans	changer	de	position,	venait
de	tourner	une	page	avec	la	plus	grande	discrétion.
Tina	se	détendit,	pour	l’instant,	elle	avait	la	situation	en	main.	Avec	un	léger

soubresaut,	 l’autocar	 démarra	 en	 direction	 de	 l’avenue	 Pierre	 Isnard.	 Cinq
minutes	plus	 tard,	 il	 ralentissait	 pour	 aborder	 l’arrêt	 suivant.	La	porte	 s’ouvrit.
Un	vieux	monsieur	 très	élégant,	 tout	de	blanc	vêtu,	coiffé	d’un	chapeau	Curtis
Bailey,	s’avança	à	petits	pas	mesurés.	Il	s’immobilisa	sur	la	seconde	marche	afin
de	 reprendre	 son	 souffle.	 Agacé,	 par	 un	 geste	 vif,	 le	 machiniste	 lui	 ordonna
d’accélérer.	Sans	s’émouvoir,	l’ancien	répliqua	aussitôt	:
—	Patience	gamin	!	Toi	aussi,	 tu	l’auras,	ce	modeste	cercueil	calfeutré	où	tu

t’agiteras	bien	moins	!
Il	 avait	 prononcé	 cela	 d’une	 manière	 naturelle,	 comme	 s’il	 disait	 :

«	Bonjour	!	»	En	continuant	sa	progression	mesurée,	il	ajouta	:
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