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«	 J'aborde	 une	 époque	 féconde	 en	 catastrophes,	 ensanglantée	 de	 combats,

déchirée	 par	 les	 séditions,	 cruelle	 même	 durant	 la	 paix	 :	 quatre	 empereurs
tombant	sous	le	fer.	»

	
Tacite,	Histoires,	Livre	I

	



Les	personnages
	
	
Adrianus	:	scribe.
Banna	:	esclave	gauloise	de	la	matrone	Licinia	et	mère	de	Blanda.
Blanda	:	fillette	de	Banna.
Cassius	:	esclave	gallo-romain	et	ancien	gladiateur.
Cornelius	:	ancien	légionnaire	engagé	dans	une	cohorte	urbaine	de	Rome.
Fabius	:	sénateur.
Faustus	Lucullus	:	magistrat.
Felix	:	employé	de	la	poste	impériale	romaine.
Gaius	Rufus	:	tribun	de	cohorte	urbaine	de	Rome.
Horatius	:	constructeur	immobilier.
Kleon	:	receleur	grec.
Licinia	:	jeune,	belle	et	riche	matrone,	épouse	de	Modius.
Lucius	:	centurion	de	cohorte	urbaine	de	Rome.
Marcus	Crassus	:	marchand	d’huile	d’olive	et	de	vin.
Maxima	:	mère	du	centurion	Lucius.
Modius	:	patricien	âgé	et	riche,	époux	de	Licinia.
Octavius	:	marchand	d’esclaves.
Sanguinarius	:	célèbre	gladiateur.
Septimus	:	tribun	prétorien.
Tertius	:	mendiant	manchot,	ancien	légionnaire.
Vistilia	Lupa	:	sorcière	et	prostituée	sacrée.
Volfus	:	affranchi	germain,	intendant	chez	les	patriciens	Modius	et	Licinia.



L’année	des	quatre	empereurs
	
	

Le	roman	débute	juste	après	la	mort	de	Néron	et	se	déroule	pendant	les	dix-huit
mois	qui	vont	voir	se	succéder	quatre	empereurs.
	
Néron	:	empereur	romain	à	l’âge	de	17	ans,	en	54	apr.	J.-C.
Il	obtient	 le	pouvoir	grâce	à	 sa	mère,	Agrippine,	qui	a	empoisonné	 l’empereur
Claude	(son	époux	et	le	père	adoptif	de	Néron).
Il	est	connu	pour	sa	tyrannie	et	ses	dépenses	extravagantes,	notamment	en	palais,
mais	aussi	en	spectacles	artistiques,	auxquels	il	prenait	part.	Son	règne	s’achève
dans	le	désordre	(révoltes	militaires	et	désaffection	du	sénat),	ce	qui	le	pousse	au
suicide	en	juin	68.
	
Galba	:	empereur	romain	à	la	chute	de	Néron,	de	juin	68	à	janvier	69	apr.	J.-C.
Ancien	gouverneur	respecté,	il	est	acclamé	par	les	légions	d’Hispanie	et	reconnu
par	le	sénat,	qui	voit	en	lui	un	restaurateur	de	l’ordre.
Mais	 son	 court	 règne	 est	 marqué	 par	 une	 rigueur	 financière	 excessive	 et
impopulaire,	et	notamment	par	son	refus	de	verser	des	gratifications	promises	à
sa	garde	prétorienne,	dont	il	va	perdre	le	soutien.	Il	est	assassiné	en	janvier	69.
	
Othon	:	empereur	romain	de	janvier	à	avril	69	apr.	J.-C.
Ancien	 soutien	 de	Galba,	 il	 s’empare	 du	 trône	 en	 faisant	massacrer	 ce	 dernier
avec	l’appui	de	la	garde	prétorienne.
Son	pouvoir	est	immédiatement	contesté	par	les	légions	de	Germanie	et	il	choisit
de	se	suicider	après	une	défaite	militaire	en	avril	69.
	
Vitellius	:	empereur	romain	d’avril	à	décembre	69	apr.	J.-C.
Ses	quelques	mois	de	règne	sont	marqués	par	le	désordre,	l’indiscipline	militaire
et	une	mauvaise	gestion	des	finances	publiques.
Débauché	 et	 laxiste,	 il	 se	montre	 incapable	 de	 gouverner	 efficacement	 et	 perd
rapidement	tout	soutien	politique	et	militaire.
Vaincu	par	les	légions	de	Vespasien,	Vitellius	est	capturé	et	assassiné	à	Rome	en
décembre	69.
	
Vespasien	:	empereur	romain	de	décembre	69	à	juin	79	apr.	J.-C.
Il	 rétablit	 la	 stabilité	 politique	 et	 financière	 en	 réorganisant	 les	 finances	 de
l’Empire	et	en	lançant	de	grands	travaux	comme	le	Colisée.
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L’«	Œil	 »	 observait	 le	 jeune	 Felix,	 qui	 était	 attablé	 à	 l’ombre	 de	 la	 pergola

couverte	de	vigne	grimpante	d’une	taverne	renommée	sur	la	voie	Étrusque
1
.

Cette	 route	 menait	 au	 forum	 Boarium.	 Elle	 était	 bordée	 de	 thermopolia	 –
	établissements	qui	vendaient	des	plats	chauds	à	petit	prix	sur	 la	 rue	–	et	on	y
trouvait	également	des	boutiques	de	draps,	d’encens,	d’épices	rares	et	de	fameux
parfums.
Felix	était	un	 jeune	homme	aux	cheveux	bruns	bouclés,	vêtu	d’une	coûteuse

tunique	claire	brodée	et	chaussé	de	sandales	en	cuir	fin.	Il	sirotait	tranquillement,
dans	un	haut	gobelet	en	terre	cuite,	un	vin	blanc	frais	coupé	aux	deux	tiers	d’eau
et	 parfumé	 au	 miel,	 herbes	 et	 épices.	 Ignorant	 qu’il	 était	 observé,	 le	 jeune
homme	regardait	avec	amusement	le	spectacle	de	la	rue	en	attendant	son	rendez-
vous.
En	 cette	 belle	 journée	 ensoleillée,	 il	 y	 avait	 affluence	 sur	 cette	 voie	 pavée

passant	au	milieu	d’alignements	de	façades	enduites	d’ocre	et	de	chaux.
Un	Romain,	debout	sur	son	char,	n’arrivait	pas	à	se	frayer	un	chemin	dans	la

foule,	 de	 même	 qu’un	 marchand	 guidant	 son	 âne	 chargé	 de	 paniers	 d’olives.
Dans	l’autre	sens,	c’était	un	livreur	au	crâne	rasé	et	aux	pieds	nus	qui	avait	des
difficultés	à	tirer	sa	charrette	à	bras	emplie	de	deux	grosses	amphores	de	vin.
Beaucoup	d’hommes	et	de	femmes	de	la	plèbe	arpentaient	la	rue,	sandales	aux

pieds,	dans	leurs	habits	bruns	ou	beiges,	avec	souvent	à	la	main	un	sac	en	toile
ou	 une	 corbeille	 pour	 y	 mettre	 leurs	 emplettes.	 Quelques	 esclaves	 aussi,	 qui
marchaient	tête	basse	en	allant	faire	des	courses	ou	porter	un	message	pour	leur
maître.
À	un	 angle,	 de	 jeunes	passants	 en	 tuniques	 courtes	devisant	 joyeusement	 se

firent	 alpaguer	par	un	 camelot	qui	 leur	proposa	des	 ceintures	 en	 cuir	de	piètre
qualité.	Juste	après,	un	marchand	ambulant	leur	montra	des	verroteries	à	offrir	à
leurs	bien-aimées.
Plus	 loin,	un	centurion,	cape	écarlate	rabattue	sur	 l’épaule	gauche,	fendait	 la

foule	 d’un	 pas	 martial	 en	 demandant	 sur	 un	 ton	 impérieux	 qu’on	 libère	 son
passage.	Mais	c’est	ensuite	lui	qui	dut	faire	un	écart	respectueux	lorsqu’il	croisa
un	patricien	en	 toge	blanche,	paresseusement	 allongé	 sur	 sa	 litière	 à	brancards
portée	par	six	Égyptiens.
Tout	 près	 de	 Felix,	 deux	 gamins	 torse	 nu	 couraient	 en	 riant	 après	 un	 chien

malingre	 qui	 s’enfuyait.	 L’animal	 se	 faufila	 en	 aboyant	 entre	 les	 tables	 des



consommateurs,	qui	pestèrent	contre	ce	désagrément.
Peu	de	temps	après,	un	individu	rondouillard	d’une	quarantaine	d’années,	au

crâne	dégarni	et	au	visage	jovial,	vint	rejoindre	Felix.
Il	s’agissait	de	Marcus	Crassus,	un	riche	et	douteux	marchand	de	vin	et	d’huile

d’olive	 qui	 possédait	 une	 villa	 rustica
2
	 et	 des	 entrepôts	 près	 du	 port	 d’Ostie.

Vêtu	 d’une	 toge	 verte	 du	meilleur	 tissu,	 il	 affichait	 ostensiblement	 sa	 richesse
avec	 ses	 broches,	 bagues	 et	 bracelets,	 en	 mélangeant	 or	 et	 argent	 sans	 goût
aucun.
L’«	Œil	»	se	rapprocha	en	se	dissimulant	derrière	une	fontaine	pour	mieux	les

observer.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 en	 retard,	 j’espère	 ?	 s’excusa	 le	marchand	 auprès	 de

Felix.
—	 Pas	 du	 tout,	 Marcus	 !	 Je	 dégustais	 un	 bon	 vin	 blanc	 en	 t’attendant.

D’ailleurs,	je	t’en	offre.
—	Ah,	si	tu	paies,	je	vais	boire	du	Falerne	!
—	Oh	là,	tu	me	prends	pour	Crésus	?!	s’inquiéta	le	jeune	homme.
—	Je	plaisantais,	bien	sûr	!	lança	le	quadragénaire	en	riant.
Il	 consulta	 les	 prix	 peints	 sur	 la	 façade	 pour	 les	 vins	 bus	 sur	 place	 ou	 à

emporter	en	cruche	–	ils	allaient	de	un	à	quatre	as	–	et	commanda	un	verre	de	vin
rouge	d’un	montant	raisonnable.
Le	tavernier	saisit	alors	un	gobelet	en	terre	cuite,	qu’il	remplit	avec	une	louche

trempée	 dans	 l’une	 des	 grosses	 jarres	 insérées	 dans	 son	 comptoir	 en	 marbre
avant	d’aller	le	tendre	au	marchand.
Les	deux	hommes	savourèrent	leur	breuvage,	puis	commencèrent	à	discuter.
—	Il	paraît	que	Néron	s’est	suicidé	?!	s’étonna	Marcus	Crassus.	On	entend	ça

partout	 dans	 Rome.	 Mais	 tu	 dois	 en	 savoir	 plus,	 toi	 qui	 œuvres	 à	 la	 poste
impériale	?
—	C’est	vrai,	confirma	Felix.	Dans	mon	travail,	on	est	au	courant	de	beaucoup

de	choses	sur	l’Empire…
—	Alors,	que	s’est-il	passé	?
Gêné	par	le	bruit	de	l’eau	de	la	fontaine,	l’«	Œil	»	se	rapprocha	encore	un	peu

et	 s’adossa	 derrière	 un	 pilier	 pour	 mieux	 écouter	 la	 conversation,	 qu’il	 ne
percevait	que	par	bribes.
Le	jeune	homme	baissa	la	voix	après	avoir	vérifié	que	les	autres	clients	ne	les

écoutaient	pas.
—	 Galba,	 le	 gouverneur	 de	 l’Hispanie	 Tarraconaise,	 s’est	 autoproclamé

«	 lieutenant	 du	 sénat	 et	 du	peuple	 romain	»,	 et	 il	 fait	 de	 la	 propagande	 contre



Néron	!
—	Ce	Galba	est	donc	si	redoutable	que	ça	?
L’agent	du	service	de	poste	impériale	acquiesça	de	la	tête.
—	On	dit	qu’il	a	un	fort	caractère.	Et	le	gouverneur	de	Lusitanie

3
,	Othon,	s’est

également	rallié	à	lui	!	Néron	a	eu	très	peur	quand	il	a	appris	ça.
—	 Ça	 ne	 s’annonce	 pas	 très	 bien…	 fit	 son	 interlocuteur	 en	 haussant	 les

sourcils.
—	Mais	ce	n’est	pas	tout	!	ajouta	Felix	après	avoir	bu	une	nouvelle	gorgée	de

vin.	 Quelqu’un	 avait	 fait	 faussement	 croire	 aux	 prétoriens
4
	 que	 Galba	 leur

offrirait	une	prime	de	7	500	deniers	par	tête	si	Néron	était	renversé.
—	C’est	très	habile	!
—	C’est	pour	ça	qu’en	apprenant,	en	plus,	que	le	sénat	l’avait	déclaré	ennemi

public,	Néron	s’est	tranché	la	gorge.
—	Quelle	triste	fin,	quand	même	!	grimaça	Marcus.	Mais	Néron	était	de	plus

en	 plus	 détesté.	 Il	 avait	 beaucoup	 augmenté	 les	 taxes	 pour	 construire	 sa	 très
couteuse	Domus	aurea…
—	S’il	 n’y	 avait	 eu	 que	 cet	 immense	 palais	 !	 Souviens-toi	 qu’il	 avait	 aussi

assassiné	 sa	 mère	 Agrippine,	 qui	 l’avait	 pourtant	 porté	 au	 pouvoir.	 C’est
vraiment	odieux	!
—	Bah,	elle-même	n’avait	pas	les	mains	très	propres…
—	Certes,	mais	bon…	tempéra	 le	 jeune	homme	en	dodelinant	de	 la	 tête.	La

rumeur	 dit	 qu’il	 avait	 également	 empoisonné	 son	 frère	 Britannicus	 et	 tué	 son
épouse	Octavie	à	coups	de	pied	dans	le	ventre,	alors	qu’elle	était	enceinte	!	Tout
ça	pour	la	remplacer	par	un	mignon	qu’il	a	fait	émasculer	!
—	 Ce	 sont	 de	 mauvaises	 langues	 qui	 colportent	 tout	 ça…	 Sauf	 pour

l’existence	de	son	amant	castré,	qui	est	de	notoriété	publique.
—	Non,	 je	 t’assure	que	 le	 reste	est	vrai	aussi	 !	En	plus,	 il	 jouait	au	poète	et

était	 chanteur,	 acteur,	 et	 même	 conducteur	 de	 char	 !	 Pour	 le	 sénat	 et	 les
patriciens,	 tout	 ça	est	bien	connu	et	 indigne	d’un	empereur	 !	Et,	pendant	qu’il
prenait	du	bon	temps	en	Grèce	avec	son	amant,	les	légions	grognaient	!
—	C’est	sûr	qu’un	empereur	qui	s’était	mis	à	dos	non	seulement	le	sénat	mais

également	les	patriciens	ne	pouvait	pas	faire	long	feu…	estima	le	marchand.
—	Je	ne	 te	 le	 fais	pas	dire…	acquiesça	 le	 jeune	homme.	Sans	compter	qu’il

avait	aussi	poussé	au	suicide	son	tuteur	et	conseiller,	le	fameux	Sénèque.
—	Mais	je	croyais	que	c’était	surtout	l’incendie	de	Rome	que	la	plèbe	n’avait

pas	pardonné	à	Néron	?
—	Il	est	vrai	que	le	bruit	a	couru	qu’il	avait	chanté	pendant	que	les	flammes



ravageaient	 la	 ville,	 et	 ça	 l’a	 beaucoup	 desservi.	 Mais	 moi,	 je	 pense	 comme
beaucoup	que	ce	sont	des	sectes	juives	qui	ont	mis	le	feu,	et	pas	l’empereur.
—	Certains	Juifs	qui	attendent	 la	fin	des	 temps	se	sont	effectivement	réjouis

de	 voir	 notre	 cité	 détruite	 par	 les	 flammes	 et	 envahie	 de	 cendres	 pendant
plusieurs	jours,	abonda	Marcus.	C’est	parce	qu’ils	la	considèrent	comme	un	lieu
de	débauche	qui	doit	être	anéanti	par	leur	Dieu	unique	!	Mais	de	là	à	les	brûler
vifs	dans	le	jardin	du	palais	parce	qu’ils	ont	une	superstition	idiote…
Felix	fit	un	signe	négatif	de	la	main.
—	Non,	personnellement,	 je	 trouve	que	c’est	de	judicieuse	politique.	Arrêter

des	coupables,	même	inventés,	et	les	punir	sévèrement	permet	de	calmer	l’ire	de
la	plèbe.
—	 En	 tout	 cas,	 tous	 ces	 troubles	 sont	 mauvais	 pour	 les	 affaires,	 estima	 le

commerçant	en	plissant	le	nez.	Les	choses	vont	mal	tourner…	
—	Ç’a	déjà	bien	commencé…	estima	le	jeune	homme.
Il	avala	le	fond	de	son	verre.
—	Bon,	assez	tardé	!	Il	faut	que	je	retourne	travailler.
Le	marchand	 lui	 tendit	discrètement	un	aureus	 et	Felix	 saisit	avec	avidité	 la

pièce	de	monnaie	en	or.
—	La	prochaine	fois	qu’on	se	verra,	dit	Marcus	Crassus	d’un	air	conspirateur,

je	 te	 récompenserai	 généreusement	 si	 tu	 m’apportes	 des	 informations	 utiles,
notamment	 si	 Galba	 est	 proche	 de	 parvenir	 au	 pouvoir…	 J’étais	 partisan	 de
Néron	et	il	me	faut	à	présent	trouver	un	autre	protecteur.
Son	interlocuteur	acquiesça.
—	Je	comprends,	dit-il	en	s’éclipsant.
En	fin	de	journée,	son	travail	achevé,	le	jeune	homme	alla	acheter	une	boule

de	 pain	 au	 comptoir	 d’un	 boulanger,	 puis	 rentra	 chez	 lui	 sans	 remarquer	 que
l’«	Œil	»,	qui	l’avait	guetté	à	la	sortie	de	la	poste	impériale,	le	suivait	toujours	de
loin.
Felix	vivait	dans	un	vieil	immeuble	à	encorbellement	au	pied	du	Quirinal
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avait	été	préservé	des	flammes	pendant	le	grand	incendie	de	Rome.
C’était	une	construction	légère	à	deux	étages	en	moellons,	avec	une	structure

en	 bois	 sensible	 aux	 lézardes	 et	 aux	 infiltrations	 d’eau	 de	 pluie,	 mais	 elle
proposait	 une	 fontaine	 à	 seulement	 quelques	 pas	 dans	 la	 rue	 et	 les	 loyers	 y
étaient	peu	élevés.
Felix	était	content	d’avoir	pu	renouveler	son	bail	aux	calendes	de	juillet	car	la

demande	 dans	 Rome	 était	 forte	 :	 de	 nouveaux	 immeubles	 de	 trois	 ou	 quatre
étages	avaient	bien	été	édifiés,	mais	pas	encore	en	nombre	suffisant.
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