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En	celui	temps	avoit	une	Pucelle,	comme	on	disoit,	sur	la	riviere	de	Loire,	qui	se
disoit	prophete	et	disoit	:	«	Telle	chose	advendra	pour	vray	».
	

Journal	d’un	bourgeois	de	Paris,	1405-1449.
	

	

Roy	d’Angleterre,	se	ainsi	ne	le	faictes,	je	suis	chief	de	guerre,	et	en	quelque	lieu
que	 je	 actaindray	 vos	 gens	 en	 France,	 je	 les	 en	 ferai	 aler,	 veuillent	 ou	 non
veuillent,	et	si	ne	vuellent	obeir,	je	les	ferai	tous	occire.	Je	suis	cy	envoiee	de	par
Dieu,	le	Roy	du	ciel,	corps	pour	corps,	pour	vous	bouter	hors	de	toute	France.
	

La	Pucelle,	Lettre	aux	Anglais,	22	mars	1429	(extrait).



Prologue
	

	

Paris,	nuit	du	29	mai	de	l’an	de	grâce	1418.
	

Perrinet	Leclerc	leva	la	lanterne	au-dessus	de	sa	tête	et	tendit	l’oreille.

Tout	semblait	calme.

Il	était	tard	dans	la	nuit	et	la	rue	était	déserte.

Le	jeune	bourgeois	se	dirigea	vers	l’entrée	de	la	maison	de	ville	de	son	père	et
introduisit	avec	d’infinies	précautions	une	grosse	clé	en	fer	dans	la	serrure	de	la
porte	pour	 la	déverrouiller.	 Il	actionna	ensuite	 la	poignée	en	fonte	et	entrouvrit
lentement	 le	battant	 en	chêne	pour	éviter	de	 faire	grincer	 trop	bruyamment	 les
gonds.

Tout	allait	bien.

Le	calme	régnait	dans	l’habitation	plongée	dans	le	noir.

Il	referma	la	porte	derrière	lui,	dépassa	les	ouvertures	donnant	sur	le	salon	et
la	cuisine	et	entreprit	de	grimper	l’escalier.	Il	ne	mit	pas	le	pied	sur	la	cinquième
marche,	 qu’il	 savait	 gémir	 affreusement,	 et	 déposa	 sa	 lanterne	 sur	 le	 palier	 du
premier	étage.

Des	ronflements	provenaient	de	la	chambre	de	son	père.

Il	ôta	ses	souliers	et	les	abandonna	dans	le	couloir.

Ce	faisant,	il	s’inquiéta	:	les	ronflements	avaient	subitement	cessé.

Perrinet	colla	son	oreille	gauche	au	trou	de	la	serrure.

Il	perçut	de	nouveau	un	souffle	puissant	et	régulier.

Rassuré,	il	décida	alors	d’entrer.

Il	 tourna	délicatement	 la	poignée,	poussa	 le	battant	 et	 pénétra	 à	pas	de	 loup
dans	la	pièce.	Il	y	faisait	très	sombre.	Le	seul	éclairage	provenait	de	la	flamme



de	la	lanterne	au	bout	du	couloir.	Son	père,	un	homme	d’assez	forte	corpulence,
dormait	sur	le	côté,	vers	la	fenêtre.	Perrinet	s’approcha	du	lit	à	baldaquin,	courbé
en	avant,	mains	balayant	précautionneusement	l’espace	devant	lui.

Toc	!

Foutre	!

Il	avait	buté	dans	un	pot	d’aisance	en	terre	cuite	et	de	l’urine	avait	débordé	et
arrosé	son	pied	droit.

Il	se	figea.

Son	père	venait	de	remuer.

Il	se	racla	la	gorge,	se	mit	sur	le	dos,	s’immobilisa.

Puis	il	reprit	ses	ronflements	à	faire	trembler	les	murs…

Ouf	!

Perrinet	entreprit	alors	de	fouiller	son	meuble	de	chevet.

Leclerc	père	était	quartenier.	Responsable	à	ce	titre	de	la	milice	bourgeoise	et
de	la	surveillance	d’un	quartier	de	Paris,	il	avait	également	la	charge	des	clefs	de
l’une	de	ses	portes,	en	l’occurrence	celle	de	Buci.

Son	fils	effleura	donc	le	haut	du	meuble	à	leur	recherche,	mais	ne	trouva	rien.
Il	ouvrit	ensuite	le	tiroir	avec	prudence	et	glissa	sa	main	droite	dedans,	pour	ne
découvrir	 sous	 ses	 doigts	 qu’une	 bourse	 en	 cuir	 pleine	 à	 craquer	 et	 une	 fine
dague.	Déçu,	il	tira	précautionneusement	vers	lui	la	porte	située	en	dessous,	mais
les	 deux	 étagères	 à	 l’intérieur	 ne	 contenaient	 qu’une	 Bible,	 deux	 parchemins,
une	fiole	et	un	onguent	d’apothicaire.

Où	peut-il	bien	cacher	ces	satanées	clefs	?	...

Il	était	pourtant	persuadé	que	son	père	les	gardait	au	plus	près	de	lui	dans	la
mesure	où	il	ne	s’en	était	jamais	séparé	et	ne	les	confiait	à	personne.

C’est	alors	que	Perrinet	eut	l’idée	de	glisser	les	doigts	sous	le	meuble.

Noël	!

Le	trousseau	était	bien	là	!



Il	serra	fermement	dans	sa	paume	les	clefs	attachées	à	un	anneau	en	fer	pour
étouffer	leur	bruit	et	ressortit	de	la	chambre	aussi	discrètement	qu’il	y	était	entré.
Il	enfila	ses	souliers	en	cuir	dans	le	couloir	et	grimaça	en	sentant	le	bas	de	l’une
de	 ses	 chausses	 humide	 d’urine,	 puis	 il	 descendit	 l’escalier	 jusqu’au	 rez-de-
chaussée.

Une	 fois	parvenu	dans	 la	voie	déserte,	 il	 prit	 la	direction	de	 la	 rue	de	Buci,
vers	la	porte	du	même	nom	qui	était	flanquée	de	deux	tours	de	défense.

	

*

	

Deux	 heures	 plus	 tôt,	 le	 jeune	 Ghislain	 avait	 également	 pressé	 le	 pas	 en
direction	de	la	porte	de	Buci.

Le	 sergent	 du	 guet	 bourgeois	 avait	 fière	 allure	 avec	 son	 haubergeon,	 sa
tunique	 et	 son	 casque	 pointu	 à	 protection	 nasale.	 Il	 s’était	 armé	 de	 ses	 arc,
carquois,	épée	et	poignard	pour	prendre	à	minuit	son	service	habituel	au	guet	de
nuit.

Cheveux	 châtains,	 yeux	 vert	 profond,	 il	 dégageait	 une	 allure	 virile	 et
rassurante	 malgré	 ses	 traits	 fins.	 Souriant	 et	 aimable,	 c’était	 un	 sympathique
jeune	homme	apprécié	par	tous	ses	compagnons	du	guet.

Parvenu	 au	 pied	 de	 l’escalier	 en	 pierre	 éclairé	 par	 des	 torches	 et	menant	 au
sommet	 des	murailles,	 il	 fut	 interpellé	 par	 une	 gamine	 prostituée	 aux	 cheveux
châtains	bouclés,	un	peu	souillonne	et	couverte	de	guenilles.

—	 Holà,	 m’ssire,	 ça	 vous	 dirait	 d’faire	 la	 causette	 avec	 moué	 ?	 osa-t-elle
demander	en	soulevant	sa	robe	tachée	pour	dévoiler	deux	jambes	maigrelettes	et
de	fins	pieds	nus	crasseux.

Ghislain	eut	l’air	affligé	et	la	gronda.

—	Encore	toi	?	Je	t’ai	déjà	dit	que	ta	place	n’était	point	céans.

Elle	haussa	les	épaules	de	dépit.

—	Faut	ben	que	j’mange…

Le	sergent	la	dévisagea	à	la	lueur	des	flammes.	Elle	avait	des	traits	doux,	une



beauté	naturelle	et	des	yeux	noisette	malicieux.	Bien	habillée	et	coiffée,	la	jeune
fille	ne	devait	pas	être	dénuée	de	charme,	mais	là,	elle	faisait	peine	à	voir.

—	Quel	âge	as-tu,	petiote	?

Elle	fit	la	moue.

—	Chais	pas,	à	la	vérité.	Quatorze	printemps	?	P’t’être	quinze…

Il	la	sermonna	en	agitant	l’index	d’un	air	sévère.

—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 faire	 la	 coureuse	 de	 remparts.	 Un	 de	 ces	 jours,	 on
retrouvera	ton	cadavre	en	bas	de	la	muraille.	C’est	dangereux	de	fréquenter	les
gens	d’armes.

Elle	éclata	d’un	rire	cristallin.

—	Ben,	et	vous,	qui	qu’vous	êtes,	en	plus	d’être	joli	garçon	?

—	Moi,	c’est	pas	pareil,	rougit-il.

—	Ça,	 c’est	 ben	vrai,	 reconnut-elle.	Z’êtes	 bon	 avec	moi	 et	 vous	m’donnez
toujours	des	petites	pièces…	dit-elle	avec	un	sourire	en	coin,	en	faisant	glisser
son	pouce	sur	son	index.

Ghislain	dodelina	de	la	tête	en	finissant	par	sourire	et	mit	la	main	à	sa	bourse
pour	lui	tendre	quelques	sous.

—	Tiens,	voilà	de	quoi	t’acheter	des	souliers.

Elle	ouvrit	de	grands	yeux	émerveillés	en	contemplant	les	pièces	de	monnaie
dans	sa	paume	sale.

—	Cinq	sous	?	Oh,	mille	grâces,	m’ssire	!		se	 réjouit-elle.	D’usage,	 on	 n’me
donne	que	des	deniers.

—	 Messire	 ?	 s’étonna-t-il.	 Je	 ne	 suis	 pas	 noble,	 tu	 sais.	 Je	 ne	 suis	 qu’un
modeste	bourgeois.

—	Mais,	pour	moi,	z’avez	les	manières	d’un	gentilhomme,	affirma-t-elle	avec
un	grand	sérieux.

—	Comment	t’appelles-tu	?

—	Brunon,	m’ssire.



—	Alors,	Brunon,	va	vivre	ta	vie	loin	de	ce	mur.	Ne	vends	pas	ton	corps	aux
hommes	ou	tu	finiras	mal,	crois-moi.

—	On	verra	ben,	répondit-elle	avant	de	repartir	avec	un	air	entêté.

Mais	elle	n’avait	pas	fait	trois	pas	qu’elle	se	retourna.

—	 Un	 jour,	 j’deviendra	 riche.	 J’sera	 une	 bourgeoise	 et	 vous	 m’épouserez
d’amour.

Le	sergent	pouffa	de	rire.

Elle	se	vexa	et	posa	ses	poings	sur	ses	hanches.

—	Et	pourquoi	pas	?	Z’êtes	beau	garçon	et	j’ne	suis	point	laideronne.	Et	pis,
z’avez	quatre	ou	 cinq	 ans	d’plus	qu’moi,	 et	 ça	m’va	 fort	 bien	 !	 J’ne	goûterais
guère	d’avoir	un	grison	pour	époux…

Ghislain	secoua	 la	 tête	en	souriant	et	commença	à	monter	 les	marches	de	 la
muraille,	très	amusé	par	la	situation.

—	 Et	 c’est	 vous	 qui	 quémanderez	 à	 m’faire	 épousailles	 !	 Vous	 verrez,
m’ssire	!	clama-t-elle	crânement	en	s’enfonçant	dans	la	nuit	d’un	pas	léger.

Quand	il	parvint	à	son	poste	de	garde,	ses	compagnons	du	guet	se	moquèrent
de	lui.

—	Alors,	t’as	encore	vu	ta	«	fiancée	»	?	ricana	l’un	d’eux,	nommé	Eudes.

Le	jeune	sergent	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Vous	pouvez	toujours	vous	gausser.	Je	n’ai	que	faire	de	cette	pauvresse-là,
se	défendit-il.	Mais,	à	son	âge,	elle	ne	devrait	quand	même	pas	courir	les	rues	le
soir…

Puis	 le	monotone	 labeur	 quotidien	 commença,	même	 si	Ghislain	 le	 trouvait
apaisant	et	aimait	en	particulier	la	vue	dominante	sur	les	toits,	qu’on	distinguait
parfaitement	par	temps	clair	et	nuit	de	pleine	lune.	Il	débuta	sa	surveillance	par
le	 chemin,	 parallèle	 aux	 douves,	 menant	 à	 la	 Seine.	 Ensuite,	 son	 regard	 se
dirigea	vers	la	voie	qui	allait	de	la	porte	de	la	ville	au	pilori	de	l’abbaye	de	Saint-
Germain-des-Prés.

Tout	était	calme.



Comme	d’habitude.

Mais,	vers	une	heure	et	demie	du	matin,	un	homme	grimpa	les	marches	avec
une	torche	à	la	main	et	un	tonnelet	sous	le	bras	gauche.	Ghislain	brandit	son	arc,
prit	une	flèche	dans	son	carquois,	l’encocha	et	banda	son	arme.

—	Halte-là	!	Qui	va	là	?

—	Laisse	aller,	intervint	Eudes.	Je	le	connais	bien.	C’est	un	de	mes	amis.	Un
Milanais.

Le	 jeune	 sergent	 rangea	 sa	 flèche	 mais	 conserva	 quand	 même	 un	 œil
suspicieux	sur	l’individu.	Sa	peau	brunâtre,	sa	face	émaciée,	son	profil	aquilin	et
son	regard	fuyant	n’inspiraient	guère	confiance.	De	taille	moyenne,	il	était	vêtu
d’une	tunique	courte	avec	une	longue	ceinture	pendante	et	d’un	capuchon	rouge.
Il	 s’exprimait	 beaucoup	 avec	 les	 mains,	 pour	 compenser	 son	 manque	 de
vocabulaire	et	son	fort	accent	italien.

—	J’ai	amené	oun	buon	vino	dé	mon	pays	et	des	saucisses	à	couire	sour	votre
brasero,	lança-t-il.

Il	 avait	 même	 prévu	 des	 gobelets.	 Son	 offre	 fut	 bien	 accueillie,	 sauf	 par
Ghislain,	qui	se	méfiait	toujours.

—	 Tu	 peux	 lipper	 le	 vin	 en	 toute	 confiance,	 dit	 Eudes	 en	 lui	 tapant	 sur
l’épaule,	une	fois	que	les	saucisses	furent	grillées.

Le	sergent	commença	par	goûter	le	breuvage	du	bout	des	lèvres,	mais	finit	par
se	laisser	convaincre.

—	Il	est	fort	gouleyant,	ma	foi	!	reconnut-il.

—	Si	!	C’est	oun	vino	très	fameux	dé	Lombardie,	confirma	le	Milanais	avec
un	grand	sourire.

Ghislain	évita	toutefois	de	trop	en	consommer	pour	rester	lucide.	Il	mangea	un
peu	de	charcuterie,	qu’il	 trouva	elle	aussi	 très	bonne.	Alors	qu’il	allait	 finir	un
dernier	gobelet,	son	attention	fut	attirée	par	un	bruit	du	côté	du	pilori	de	Saint-
Germain.	Il	semblait	y	avoir	là	comme	un	mouvement	de	foule.	Intrigué,	il	allait
demander	 l’avis	 d’une	 autre	 personne	 du	 guet	 pour	 voir	 s’il	 ne	 s’était	 pas
trompé,	lorsque	des	éclats	de	voix	parvinrent	dans	son	dos.
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