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En celui temps avoit une Pucelle, comme on disoit, sur la riviere de Loire, qui se
disoit prophete et disoit : « Telle chose advendra pour vray ».

Journal d’un bourgeois de Paris, 1405-1449.

Roy d’Angleterre, se ainsi ne le faictes, je suis chief de guerre, et en quelque lieu
que je actaindray vos gens en France, je les en ferai aler, veuillent ou non
veuillent, et si ne vuellent obeir, je les ferai tous occire. Je suis cy envoiee de par
Dieu, le Roy du ciel, corps pour corps, pour vous bouter hors de toute France.

La Pucelle, Lettre aux Anglais, 22 mars 1429 (extrait).



Prologue

Paris, nuit du 29 mai de [’an de grdce 1418.

Perrinet Leclerc leva la lanterne au-dessus de sa téte et tendit 1’oreille.
Tout semblait calme.
11 était tard dans la nuit et la rue était déserte.

Le jeune bourgeois se dirigea vers I’entrée de la maison de ville de son pére et
introduisit avec d’infinies précautions une grosse clé en fer dans la serrure de la
porte pour la déverrouiller. Il actionna ensuite la poignée en fonte et entrouvrit
lentement le battant en chéne pour éviter de faire grincer trop bruyamment les
gonds.

Tout allait bien.
Le calme régnait dans 1’habitation plongée dans le noir.

Il referma la porte derricre lui, dépassa les ouvertures donnant sur le salon et
la cuisine et entreprit de grimper 1’escalier. Il ne mit pas le pied sur la cinquieme
marche, qu’il savait gémir affreusement, et déposa sa lanterne sur le palier du
premier ¢étage.

Des ronflements provenaient de la chambre de son pére.

Il 6ta ses souliers et les abandonna dans le couloir.

Ce faisant, il s’inquiéta : les ronflements avaient subitement cess¢.
Perrinet colla son oreille gauche au trou de la serrure.

Il percut de nouveau un souffle puissant et régulier.

Rassuré, 1l décida alors d’entrer.

Il tourna délicatement la poignée, poussa le battant et pénétra a pas de loup
dans la picce. Il y faisait trés sombre. Le seul éclairage provenait de la flamme



de la lanterne au bout du couloir. Son pere, un homme d’assez forte corpulence,
dormait sur le c6té, vers la fenétre. Perrinet s’approcha du lit a baldaquin, courbé
en avant, mains balayant précautionneusement 1’espace devant lui.

Toc !
Foutre !

Il avait buté dans un pot d’aisance en terre cuite et de 1’urine avait débordé¢ et
arrosé son pied droit.

Il se figea.

Son pére venait de remuer.

Il se racla la gorge, se mit sur le dos, s’immobilisa.

Puis il reprit ses ronflements a faire trembler les murs...
Ouf'!

Perrinet entreprit alors de fouiller son meuble de chevet.

Leclerc pere était quartenier. Responsable a ce titre de la milice bourgeoise et
de la surveillance d’un quartier de Paris, il avait également la charge des clefs de
I’une de ses portes, en I’occurrence celle de Buci.

Son fils effleura donc le haut du meuble a leur recherche, mais ne trouva rien.
Il ouvrit ensuite le tiroir avec prudence et glissa sa main droite dedans, pour ne
découvrir sous ses doigts qu’une bourse en cuir pleine a craquer et une fine
dague. Dégu, il tira précautionneusement vers lui la porte située en dessous, mais
les deux étageéres a I’intérieur ne contenaient qu’une Bible, deux parchemins,
une fiole et un onguent d’apothicaire.

Ou peut-il bien cacher ces satanées clefs ? ...

Il était pourtant persuadé que son pere les gardait au plus pres de lui dans la
mesure ou il ne s’en était jamais séparé et ne les confiait a personne.

C’est alors que Perrinet eut 1’idée de glisser les doigts sous le meuble.
Noél !

Le trousseau était bien 1a !



Il serra fermement dans sa paume les clefs attachées a un anneau en fer pour
¢touffer leur bruit et ressortit de la chambre aussi discrétement qu’il y était entré.
Il enfila ses souliers en cuir dans le couloir et grimaga en sentant le bas de 1’'une
de ses chausses humide d’urine, puis il descendit 1’escalier jusqu’au rez-de-
chaussée.

Une fois parvenu dans la voie déserte, il prit la direction de la rue de Buci,
vers la porte du méme nom qui était flanquée de deux tours de défense.

Deux heures plus tot, le jeune Ghislain avait également pressé le pas en
direction de la porte de Buci.

Le sergent du guet bourgeois avait fiere allure avec son haubergeon, sa
tunique et son casque pointu a protection nasale. Il s’était armé de ses arc,
carquois, €pée et poignard pour prendre 2 minuit son service habituel au guet de
nuit.

Cheveux chatains, yeux vert profond, il dégageait une allure virile et
rassurante malgré ses traits fins. Souriant et aimable, c’était un sympathique
jeune homme apprécié par tous ses compagnons du guet.

Parvenu au pied de ’escalier en pierre éclairé par des torches et menant au
sommet des murailles, il fut interpellé par une gamine prostituée aux cheveux
chatains bouclés, un peu souillonne et couverte de guenilles.

— Hola, m’ssire, ¢a vous dirait d’faire la causette avec moué ? osa-t-clle
demander en soulevant sa robe tachée pour dévoiler deux jambes maigrelettes et
de fins pieds nus crasseux.

Ghislain eut I’air affligé et la gronda.

— Encore toi ? Je t’ai déja dit que ta place n’était point céans.
Elle haussa les épaules de dépit.

— Faut ben que j’mange...

Le sergent la dévisagea a la lueur des flammes. Elle avait des traits doux, une



beauté naturelle et des yeux noisette malicieux. Bien habillée et coiffée, la jeune
fille ne devait pas étre dénuée de charme, mais 14, elle faisait peine a voir.

— Quel age as-tu, petiote ?

Elle fit la moue.

— Chais pas, a la vérité. Quatorze printemps ? P’t’étre quinze...
Il 1a sermonna en agitant I’index d’un air sévere.

— Tu ne devrais pas faire la coureuse de remparts. Un de ces jours, on
retrouvera ton cadavre en bas de la muraille. C’est dangereux de fréquenter les
gens d’armes.

Elle éclata d’un rire cristallin.
— Ben, et vous, qui qu’vous étes, en plus d’étre joli gargon ?
— Moi, c’est pas pareil, rougit-il.

— Ca, c’est ben vrai, reconnut-elle. Z’étes bon avec moi et vous m’donnez
toujours des petites pieces... dit-elle avec un sourire en coin, en faisant glisser
son pouce sur son index.

Ghislain dodelina de la téte en finissant par sourire et mit la main a sa bourse
pour lui tendre quelques sous.

— Tiens, voila de quoi t’acheter des souliers.

Elle ouvrit de grands yeux émerveillés en contemplant les picces de monnaie
dans sa paume sale.

— Cing sous ? Oh, mille graces, m’ssire ! se ré¢jouit-elle. D’usage, on n’me
donne que des deniers.

— Messire ? s’étonna-t-il. Je ne suis pas noble, tu sais. Je ne suis qu’un
modeste bourgeois.

— Mais, pour moi, z’avez les manieres d’un gentilhomme, affirma-t-elle avec
un grand sérieux.

— Comment t’appelles-tu ?

— Brunon, m’ssire.



— Alors, Brunon, va vivre ta vie loin de ce mur. Ne vends pas ton corps aux
hommes ou tu finiras mal, crois-moi.

— On verra ben, répondit-elle avant de repartir avec un air entété.
Mais elle n’avait pas fait trois pas qu’elle se retourna.

— Un jour, j’deviendra riche. J’sera une bourgeoise et vous m’épouserez
d’amour.

Le sergent pouffa de rire.
Elle se vexa et posa ses poings sur ses hanches.

— Et pourquoi pas ? Z’étes beau garcon et j’ne suis point laideronne. Et pis,
z’avez quatre ou cinq ans d’plus qu’moi, et ¢a m’va fort bien ! J’ne golterais
guere d’avoir un grison pour ¢poux...

Ghislain secoua la téte en souriant et commencga a monter les marches de la
muraille, trés amusé par la situation.

— Et c’est vous qui quémanderez a m’faire épousailles ! Vous verrez,
m’ssire ! clama-t-elle cranement en s’enfongant dans la nuit d’un pas 1éger.

Quand il parvint a son poste de garde, ses compagnons du guet se moquerent
de lui.

— Alors, t’as encore vu ta « fiancée » ? ricana 1’un d’eux, nommé Eudes.
Le jeune sergent leva les yeux au ciel.

— Vous pouvez toujours vous gausser. Je n’ai que faire de cette pauvresse-la,
se défendit-il. Mais, a son age, elle ne devrait quand méme pas courir les rues le
Soir...

Puis le monotone labeur quotidien commenga, méme si Ghislain le trouvait
apaisant et aimait en particulier la vue dominante sur les toits, qu’on distinguait
parfaitement par temps clair et nuit de pleine lune. Il débuta sa surveillance par
le chemin, paralléle aux douves, menant a la Seine. Ensuite, son regard se
dirigea vers la voie qui allait de la porte de la ville au pilori de ’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés.

Tout était calme.



Comme d’habitude.

Mais, vers une heure et demie du matin, un homme grimpa les marches avec
une torche a la main et un tonnelet sous le bras gauche. Ghislain brandit son arc,
prit une fleche dans son carquois, I’encocha et banda son arme.

— Halte-1a ! Quivala?

— Laisse aller, intervint Eudes. Je le connais bien. C’est un de mes amis. Un
Milanais.

Le jeune sergent rangea sa fleche mais conserva quand méme un ceil
suspicieux sur I’individu. Sa peau brunétre, sa face émaciée, son profil aquilin et
son regard fuyant n’inspiraient gueére confiance. De taille moyenne, il était vétu
d’une tunique courte avec une longue ceinture pendante et d’un capuchon rouge.
Il s’exprimait beaucoup avec les mains, pour compenser son manque de
vocabulaire et son fort accent italien.

— J’ai amené oun buon vino dé mon pays et des saucisses a couire sour votre
brasero, lancga-t-il.

Il avait méme prévu des gobelets. Son offre fut bien accueillie, sauf par
Ghislain, qui se méfiait toujours.

— Tu peux lipper le vin en toute confiance, dit Eudes en lui tapant sur
I’épaule, une fois que les saucisses furent grillées.

Le sergent commenga par gotiter le breuvage du bout des lévres, mais finit par
se laisser convaincre.

— 1l est fort gouleyant, ma foi ! reconnut-il.

— Si1 ! C’est oun vino trés fameux dé Lombardie, confirma le Milanais avec
un grand sourire.

Ghislain évita toutefois de trop en consommer pour rester lucide. Il mangea un
peu de charcuterie, qu’il trouva elle aussi trés bonne. Alors qu’il allait finir un
dernier gobelet, son attention fut attirée par un bruit du c6té du pilori de Saint-
Germain. Il semblait y avoir 1a comme un mouvement de foule. Intrigué, il allait
demander 1’avis d’une autre personne du guet pour voir s’il ne s’était pas
trompé, lorsque des éclats de voix parvinrent dans son dos.
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