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Apres...

En cet instant, il n’y a rien.

Rien de rien.

Les ténebres...

Totales. Absolues.

Un noir intégral.

Un environnement sans issue, sans son, sans sensation, sans espoir, sans fin.

Le néant !

Puis, une source lumineuse.

Ténue, au début.

Comme une chandelle qu’on allume et dont la flamme vacillante tente de
percer au milieu d’une nuit sans lune et sans étoiles.

Il s’agit d’une image brillante, en fait.

Elle s’agrandit progressivement mais reste floue.

Que représente-t-elle ?

22?272

Une réminiscence, sans doute.

Alors, je comprends que je renais.

Un court instant.

Avant de rechuter dans 1’abime...

L’ obscurité régne a nouveau.

Combien de temps depuis le précédent reveil ?

Aucune idée.

Je sais juste que je reprends connaissance.

Graduellement.

C’est comme si je m’étais endormi et que je m’éveillais une fois de plus.
Soudain, des flashes.

Des bribes de souvenirs qui déferlent dans mon cerveau.

Que signifient-ils ? Je n’en sais rien.

J’ai peur !



Il a d0 m’arriver quelque chose de grave. Un accident, peut-étre. Et j’émerge
d’un long sommeil.

Un coma ?

C’est possible. Ca y ressemble, en tout cas. Car mon esprit fonctionne a
nouveau.

Mais pas mon corps.

Je ne ressens rien. Pas de contact, pas de chaleur ou de froid.

Etje...

Oh, bon sang | Que s’est-il passé ? Qu’est-ce que c’était que ¢a ? !

J’ai ressenti comme une violente décharge électrique qui m’a fait m’évanouir.

Et maintenant, je suis dans les vapes. Comme nauséeux, mais sans la sensation
physique.

Curieux...

Tres étrange, méme.

La mémoire me revient trés partiellement. Comme si on me [Davait
brusquement reconnectée. Je percois des images, des sons, mais je n’arrive pas a
distinguer quelque chose de particulier. Je suis submergé par un caléidoscope de
visions noyées dans une cacophonie assourdissante. Impossible de me concentrer
sur quelque chose de précis. Cela ressemble a des vidéos de mon passé,
entremélées au point que je ne peux rien discerner de cohérent.

Et, de nouveau...

Plus rien.

Comme si on avait coupé 1’image et le son dans mon cerveau.

Par contre, je ressens quelque chose...

Comme des piqlres au bas de mon crane. Non, plutét une sorte de
fourmillement. On dirait que quelque chose grésille en moi.

Jusqu’a ce qu’une fois de plus une vague électrique m’envahisse la téte et la
colonne vertébrale.

Putain, que ¢a fait mal !

J’ai ’impression que j’ai tourné de I’ceil.
Pas anormal, la douleur était vraiment insupportable.
Mais je me sens mieux a présent.



Pourtant, j’angoisse toujours.

Je m’imagine dans le coma, clou¢ sur un lit d’hopital. Je dois étre sous
respirateur artificiel, ou quelque chose comme ¢a. Je suis slirement devenu un
légume sans pass¢, tout juste bon a penser et a subir I’immobilité et les téncbres.
Mais peut-&tre que quelqu’un est auprés de moi, me parle ou me lit un livre en
espérant que je sorte de ma léthargie ?

Ai-je une famille, d’ailleurs ?

Aucune idée.

Je ne me remémore aucun visage, aucune voix.

Que... 7!

J’ai la désagréable impression qu’on me manipule. Qu’on me palpe. Qu’on
remue mes bras et mes jambes.

Avant de me rigidifier comme une statue.

*

Je me sens bien mieux, aujourd’hui.

Enfin, si je puis dire, parce que j’ai perdu la notion du temps. Depuis combien
d’heures suis-je dans cet état ? Ou de jours, de mois, d’années ?

Aucune idée, nom d’un chien !

Et ca commence a m’agacer au plus haut point.

J’ai envie de hurler !

Combien de temps vais-je rester comme ¢a ? Bétement immobile, inutile, tout
juste bon a ruminer, gamberger, m’apitoyer sur mon sort.

Je passe de phases de dépression a I’espoir le plus fou de sortir de ma
situation.

Si je reprends conscience, apres tout, ¢’est que je ne suis pas dans un coma
profond.

Alors je vais vivre a nouveau.

C’est sur !

— Active-toi.

Quoi ? !

J’ai entendu une voix.

Et percu des sensations étranges.

J’ai la nette impression de me remettre a vivre.



J’ai des ressentis, a nouveau, mais je ne sais pas d’ou ils proviennent dans
mon corps. Et d’autres images se bousculent dans ma téte. Quelques rares
souvenirs. Mais ils ne semblent pas m’appartenir. C’est comme si j’étais rentré
dans le crane d’un autre homme. J’apercois des visages. Ils me sourient, mais,
pour moi, ce sont des inconnus.

— Active-toi, j’ai dit.

Encore cette voix.

Je comprends que je suis assis sur une chaise.

Tout d’un coup, comme apres un rideau noir qui se déchire, je vois a nouveau.

Il me faut un moment pour me repérer.

Je suis dans une piece sans fenétre, éclairée par un plafonnier. Elle est
moderne, fonctionnelle. Sans chaleur. Des appareils ¢lectroniques m’entourent.
On dirait presque une chambre de clinique.

Un individu en blouse blanche apparait. Il examine mes yeux en frongant les
sourcils d’un air soucieux.

Enfin, il m’adresse la parole.

— Bonjour, R. H. 9-057.



Avant...

Julia Chenel, une informaticienne brune de trente-huit ans aux cheveux mi-
longs, rentre chez elle d’une démarche lasse. Sa journée a été épuisante.

Apres de nombreuses heures passées a déboguer un systéme informatique, elle
a galéré dans le métro — il était en panne — puis elle a fait quelques courses
alimentaires avant de retourner dans son domicile parisien. Lorsqu’elle pénétre
dans le hall de son immeuble haussmannien, un sac en plastique recyclable plein
dans chaque main, elle voit une affiche scotchée sur la porte de 1’ascenseur.

« HORS SERVICE »

Oh, zut, c’est pas vrai !

Elle se dirige alors vers I’escalier et commence a le grimper en grommelant.

C’est vraiment casse-pieds, j ’avais pas besoin de ¢a !...

Parvenue au palier du troisieme étage, elle s’arréte un instant pour retrouver
son souffle, puis se positionne face a sa porte d’entrée.

— Ouvre-toi.

La porte reconnait sa voix et son visage. Elle s’efface, mais avec une lenteur
désespérante, ce qui achéve de mettre Julia de mauvaise humeur.

Faudra que je la fasse régler, cette porte automatisée a la noix, sinon elle va
finir par tomber en rade...

Elle pénétre dans sa cuisine électronique semi-ouverte, dépose ses sacs de
provisions sur I’ilot central, puis se lave les mains dans 1’évier.

— Tu rentres tard, lui reproche sa fille Zoey, une adolescente aux cheveux
chatain clair tenus en queue de cheval. Je me faisais du souci...

— C’¢tait la pagaille dans le métro ! explique Julia. Je suis restée coincée une
heure dans une rame sur la ligne 1, et aprés ¢a n’avancait pas. On était a ’arrét
dans chaque station pendant un long moment.

— Ah bon ? Je vais regarder ce qu’il se passe.

La jeune fille fait quelques pas vers le salon et demande a voix haute :

— Plan métro Paris avec circulation et incidents.

Le systeme domotique affiche aussitdt un plan du réseau en deux dimensions
au milieu de la picce. Les lignes apparaissent de couleur verte, orange ou rouge
suivant leur niveau de saturation. Des points bleus signalent les métros. Un petit
symbole a coté précise s’ils roulent ou sont a I’arrét.



Zoey fronce les sourcils.

— Effectivement, c’est le gros bazar ! Il y a trés peu de wagons sur les parties
encombrées et plein sur les moins fréquentées. ..

— C’est le systetme de régulation du trafic qui déconne. Ils ont voulu
supprimer du personnel mais, dés qu’il y a des incidents, ¢ca manque d’agents
pour les gérer manuellement.

Julia se dirige vers la chambre parentale en secouant la téte car elle ne
comprend pas ces dysfonctionnements.

— Au fait, ton frére est 1a ? demande-t-clle.

— Oui, enfermé dans sa chambre. Il s’amuse avec un jeu de guerre débile !

— C’est pas ¢a qui lui fera avoir son brevet un jour... lache sa mére sur un ton
gringant. Bon, je me change et, dés que votre pere rentre, on passe a table.

Apres avoir revétu un sweat-shirt, un pantalon d’intérieur moulant, et chaussé
de confortables savates a mémoire de forme, elle revient dans son espace cuisine
pour préparer le repas.

— Four, préchauffage, 210 degrés, commande-t-elle.

Tandis que I’appareil se lance, elle sort des épinards du congélateur, ainsi que
quatre steaks de soja, du beurre, du gruyere rapé et des ceufs du réfrigérateur.
Elle confie les ingrédients — sauf les steaks — aux bras mécaniques du robot de
cuisine, qui les mélange pour faire un gratin. Une fois la préparation terminée,
elle ’enfourne. Ensuite, elle sort un récipient de son imprimante culinaire en 3D
et y verse des carrés de chocolat, des ceufs, de la farine, du beurre et du sucre.

— Gateau au chocolat fondant, précise-t-elle a I’imprimante.

Celle-ci démarre dans la foulée le mélange, puis le moulage des éléments.

— Mention dessus : « Bon anniversaire, Léo ! », ajoute-t-elle.

Apres quoi elle peut enfin s’avachir a c6té de sa fille sur le canapé en maticres
recyclables du salon.

— Qu’est-ce que tu regardes ? questionne Julia en basculant la téte en arriere
sur le dossier et en fermant les yeux.

— Un reportage sur I’hiver au Canada, répond d’une voix étouffée sa fille, qui
a un casque intégral sensoriel sur le crane. C’est génial ! Le casque me souftle
du froid sur les cheveux et m’envoie 1’odeur de résine des sapins.

— Nattrape pas un rhume, couvre-toi bien ! plaisante alors sa mere, en
¢tendant ses jambes pour se relaxer.

Au moment ou elle allait s’assoupir, son smartphone transparent, posé sur le
bras du canapé, se met a biper.

— Ah, c’est un SMS de ton pére : il arrive ! commente-t-elle a la lecture de



son téléphone. Va mettre le couvert.

L’adolescente 6te son casque en ralant.

— Pourquoi ¢’est encore moi qui mets la table ?

— Parce que ton petit frére casse souvent quelque chose quand il le fait.

— Je suis str qu’il le fait expres, ce chieur !

— On parle pas comme ¢a de son frere.

— C’est un malin, en fait, il se débrouille toujours pour vous gruger !

— On parle pas comme ¢a de ses parents non plus.

Rageuse, 1’adolescente dépose les couverts et les verres sur 1’ilot central en
faisant expres de les faire tinter bien fort.

— Un peu moins de bruit, s’te plait ! gémit Julia. J’suis crevée !

Du coup, Zoey se calme car elle a pitié de sa mere. Mais elle rumine un coup
fourré contre son jeune frére.

Un carillon retentit.

La porte annonce 1’entrée d’une nouvelle personne dans 1’appartement.

Léo Chenel pénetre dans les lieux le visage grave, mais il s’efforce de sourire
devant sa femme qui vient I’accueillir.

— (Ca va, mon chéri ? Comment ¢a s’est pass¢, au boulot ?

Son mari hésite a lui répondre. Il travaille aux Renseignements généraux et ne
peut évoquer trop précisément son activité.

— Oh, c’est I’effervescence, la-bas, pour ne pas dire la pagaille...

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Tu sais que je ne peux pas en parler en détails, mais on est débordés de
boulot en ce moment et, pour ne rien arranger, tout le monde se tire dans les
pattes.

— Comme partout... grimace son épouse.

Une bréve musique retentit. Le four signale ainsi qu’il a terminé sa cuisson.

— Allez, va te mettre a 1’aise et on passe a table.

Dés le retour de son époux, elle lance de nouveau les bras mécaniques du
robot de cuisine, qui fait cuire les steaks de soja dans une grande poéle et les sert
dans les assiettes avec le gratin d’épinards en accompagnement.

— A table, les enfants ! lance-t-elle d’un ton joyeux manifestement forcé.

— T’as préparé le repas toute seule... Je suis désolé pour mon retard, dit Léo
avec géne.

— (C’est pas grave, pour une fois, mon chéri. Et puis, avec 1’aide des robots
culinaires, 1’effort est supportable...

Ils s’assoient sur de hauts tabourets autour de 1’ilot central, mais le gar¢on
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