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Après…
	
…
En	cet	instant,	il	n’y	a	rien.
Rien	de	rien.
Les	ténèbres…
Totales.	Absolues.
Un	noir	intégral.
Un	environnement	sans	issue,	sans	son,	sans	sensation,	sans	espoir,	sans	fin.
Le	néant	!
Puis,	une	source	lumineuse.
Ténue,	au	début.
Comme	 une	 chandelle	 qu’on	 allume	 et	 dont	 la	 flamme	 vacillante	 tente	 de

percer	au	milieu	d’une	nuit	sans	lune	et	sans	étoiles.
Il	s’agit	d’une	image	brillante,	en	fait.
Elle	s’agrandit	progressivement	mais	reste	floue.
Que	représente-t-elle	?
?	?	?
Une	réminiscence,	sans	doute.
Alors,	je	comprends	que	je	renais.
Un	court	instant.
Avant	de	rechuter	dans	l’abîme…
	

*
	
L’obscurité	règne	à	nouveau.
Combien	de	temps	depuis	le	précédent	réveil	?
Aucune	idée.
Je	sais	juste	que	je	reprends	connaissance.
Graduellement.
C’est	comme	si	je	m’étais	endormi	et	que	je	m’éveillais	une	fois	de	plus.
Soudain,	des	flashes.
Des	bribes	de	souvenirs	qui	déferlent	dans	mon	cerveau.
Que	signifient-ils	?	Je	n’en	sais	rien.
J’ai	peur	!



Il	a	dû	m’arriver	quelque	chose	de	grave.	Un	accident,	peut-être.	Et	j’émerge
d’un	long	sommeil.
Un	coma	?
C’est	 possible.	 Ça	 y	 ressemble,	 en	 tout	 cas.	 Car	 mon	 esprit	 fonctionne	 à

nouveau.
Mais	pas	mon	corps.
Je	ne	ressens	rien.	Pas	de	contact,	pas	de	chaleur	ou	de	froid.
Et	je…
	

*
	
Oh,	bon	sang	!	Que	s’est-il	passé	?	Qu’est-ce	que	c’était	que	ça	?	!
J’ai	ressenti	comme	une	violente	décharge	électrique	qui	m’a	fait	m’évanouir.
Et	maintenant,	je	suis	dans	les	vapes.	Comme	nauséeux,	mais	sans	la	sensation

physique.
Curieux…
Très	étrange,	même.
La	 mémoire	 me	 revient	 très	 partiellement.	 Comme	 si	 on	 me	 l’avait

brusquement	reconnectée.	Je	perçois	des	images,	des	sons,	mais	je	n’arrive	pas	à
distinguer	quelque	chose	de	particulier.	Je	suis	submergé	par	un	caléidoscope	de
visions	noyées	dans	une	cacophonie	assourdissante.	Impossible	de	me	concentrer
sur	 quelque	 chose	 de	 précis.	 Cela	 ressemble	 à	 des	 vidéos	 de	 mon	 passé,
entremêlées	au	point	que	je	ne	peux	rien	discerner	de	cohérent.
Et,	de	nouveau…
Plus	rien.
Comme	si	on	avait	coupé	l’image	et	le	son	dans	mon	cerveau.
Par	contre,	je	ressens	quelque	chose…
Comme	 des	 piqûres	 au	 bas	 de	 mon	 crâne.	 Non,	 plutôt	 une	 sorte	 de

fourmillement.	On	dirait	que	quelque	chose	grésille	en	moi.
Jusqu’à	ce	qu’une	fois	de	plus	une	vague	électrique	m’envahisse	la	tête	et	la

colonne	vertébrale.
Putain,	que	ça	fait	mal	!
	

*
	
J’ai	l’impression	que	j’ai	tourné	de	l’œil.
Pas	anormal,	la	douleur	était	vraiment	insupportable.
Mais	je	me	sens	mieux	à	présent.



Pourtant,	j’angoisse	toujours.
Je	 m’imagine	 dans	 le	 coma,	 cloué	 sur	 un	 lit	 d’hôpital.	 Je	 dois	 être	 sous

respirateur	 artificiel,	 ou	quelque	 chose	 comme	ça.	 Je	 suis	 sûrement	devenu	un
légume	sans	passé,	tout	juste	bon	à	penser	et	à	subir	l’immobilité	et	les	ténèbres.
Mais	peut-être	que	quelqu’un	est	auprès	de	moi,	me	parle	ou	me	lit	un	livre	en
espérant	que	je	sorte	de	ma	léthargie	?
Ai-je	une	famille,	d’ailleurs	?
Aucune	idée.
Je	ne	me	remémore	aucun	visage,	aucune	voix.
Que…	?	!
J’ai	 la	 désagréable	 impression	 qu’on	me	manipule.	Qu’on	me	 palpe.	Qu’on

remue	mes	bras	et	mes	jambes.
Avant	de	me	rigidifier	comme	une	statue.
	

*
	
Je	me	sens	bien	mieux,	aujourd’hui.
Enfin,	si	je	puis	dire,	parce	que	j’ai	perdu	la	notion	du	temps.	Depuis	combien

d’heures	suis-je	dans	cet	état	?	Ou	de	jours,	de	mois,	d’années	?
Aucune	idée,	nom	d’un	chien	!
Et	ça	commence	à	m’agacer	au	plus	haut	point.
J’ai	envie	de	hurler	!
Combien	de	temps	vais-je	rester	comme	ça	?	Bêtement	immobile,	inutile,	tout

juste	bon	à	ruminer,	gamberger,	m’apitoyer	sur	mon	sort.
Je	 passe	 de	 phases	 de	 dépression	 à	 l’espoir	 le	 plus	 fou	 de	 sortir	 de	 ma

situation.
Si	 je	 reprends	conscience,	 après	 tout,	 c’est	que	 je	ne	 suis	pas	dans	un	coma

profond.
Alors	je	vais	vivre	à	nouveau.
C’est	sûr	!
	

*
	
—	Active-toi.
Quoi	?	!
J’ai	entendu	une	voix.
Et	perçu	des	sensations	étranges.
J’ai	la	nette	impression	de	me	remettre	à	vivre.



J’ai	 des	 ressentis,	 à	 nouveau,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 d’où	 ils	 proviennent	 dans
mon	 corps.	 Et	 d’autres	 images	 se	 bousculent	 dans	 ma	 tête.	 Quelques	 rares
souvenirs.	Mais	ils	ne	semblent	pas	m’appartenir.	C’est	comme	si	 j’étais	rentré
dans	 le	crâne	d’un	autre	homme.	J’aperçois	des	visages.	 Ils	me	sourient,	mais,
pour	moi,	ce	sont	des	inconnus.
—	Active-toi,	j’ai	dit.
Encore	cette	voix.
Je	comprends	que	je	suis	assis	sur	une	chaise.
Tout	d’un	coup,	comme	après	un	rideau	noir	qui	se	déchire,	je	vois	à	nouveau.
Il	me	faut	un	moment	pour	me	repérer.
Je	 suis	 dans	 une	 pièce	 sans	 fenêtre,	 éclairée	 par	 un	 plafonnier.	 Elle	 est

moderne,	 fonctionnelle.	Sans	chaleur.	Des	appareils	 électroniques	m’entourent.
On	dirait	presque	une	chambre	de	clinique.
Un	individu	en	blouse	blanche	apparaît.	Il	examine	mes	yeux	en	fronçant	les

sourcils	d’un	air	soucieux.
Enfin,	il	m’adresse	la	parole.
—	Bonjour,	R.	H.	9-057.
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Avant…
	
Julia	Chenel,	 une	 informaticienne	 brune	 de	 trente-huit	 ans	 aux	 cheveux	mi-

longs,	rentre	chez	elle	d’une	démarche	lasse.	Sa	journée	a	été	épuisante.
Après	de	nombreuses	heures	passées	à	déboguer	un	système	informatique,	elle

a	 galéré	 dans	 le	 métro	 –	 il	 était	 en	 panne	 –	 puis	 elle	 a	 fait	 quelques	 courses
alimentaires	avant	de	retourner	dans	son	domicile	parisien.	Lorsqu’elle	pénètre
dans	le	hall	de	son	immeuble	haussmannien,	un	sac	en	plastique	recyclable	plein
dans	chaque	main,	elle	voit	une	affiche	scotchée	sur	la	porte	de	l’ascenseur.
«	HORS	SERVICE	»
Oh,	zut,	c’est	pas	vrai	!
Elle	se	dirige	alors	vers	l’escalier	et	commence	à	le	grimper	en	grommelant.
C’est	vraiment	casse-pieds,	j’avais	pas	besoin	de	ça	!...
Parvenue	au	palier	du	 troisième	étage,	elle	s’arrête	un	 instant	pour	 retrouver

son	souffle,	puis	se	positionne	face	à	sa	porte	d’entrée.
—	Ouvre-toi.
La	porte	reconnaît	sa	voix	et	son	visage.	Elle	s’efface,	mais	avec	une	lenteur

désespérante,	ce	qui	achève	de	mettre	Julia	de	mauvaise	humeur.
Faudra	que	je	la	fasse	régler,	cette	porte	automatisée	à	la	noix,	sinon	elle	va

finir	par	tomber	en	rade…
Elle	 pénètre	 dans	 sa	 cuisine	 électronique	 semi-ouverte,	 dépose	 ses	 sacs	 de

provisions	sur	l’îlot	central,	puis	se	lave	les	mains	dans	l’évier.
—	Tu	 rentres	 tard,	 lui	 reproche	 sa	 fille	 Zoey,	 une	 adolescente	 aux	 cheveux

châtain	clair	tenus	en	queue	de	cheval.	Je	me	faisais	du	souci…
—	C’était	la	pagaille	dans	le	métro	!	explique	Julia.	Je	suis	restée	coincée	une

heure	dans	une	rame	sur	la	ligne	1,	et	après	ça	n’avançait	pas.	On	était	à	l’arrêt
dans	chaque	station	pendant	un	long	moment.
—	Ah	bon	?	Je	vais	regarder	ce	qu’il	se	passe.
La	jeune	fille	fait	quelques	pas	vers	le	salon	et	demande	à	voix	haute	:
—	Plan	métro	Paris	avec	circulation	et	incidents.
Le	système	domotique	affiche	aussitôt	un	plan	du	réseau	en	deux	dimensions

au	milieu	de	la	pièce.	Les	lignes	apparaissent	de	couleur	verte,	orange	ou	rouge
suivant	leur	niveau	de	saturation.	Des	points	bleus	signalent	les	métros.	Un	petit
symbole	à	côté	précise	s’ils	roulent	ou	sont	à	l’arrêt.



Zoey	fronce	les	sourcils.
—	Effectivement,	c’est	le	gros	bazar	!	Il	y	a	très	peu	de	wagons	sur	les	parties

encombrées	et	plein	sur	les	moins	fréquentées…
—	 C’est	 le	 système	 de	 régulation	 du	 trafic	 qui	 déconne.	 Ils	 ont	 voulu

supprimer	 du	 personnel	mais,	 dès	 qu’il	 y	 a	 des	 incidents,	 ça	manque	 d’agents
pour	les	gérer	manuellement.
Julia	 se	 dirige	 vers	 la	 chambre	 parentale	 en	 secouant	 la	 tête	 car	 elle	 ne

comprend	pas	ces	dysfonctionnements.
—	Au	fait,	ton	frère	est	là	?	demande-t-elle.
—	Oui,	enfermé	dans	sa	chambre.	Il	s’amuse	avec	un	jeu	de	guerre	débile	!
—	C’est	pas	ça	qui	lui	fera	avoir	son	brevet	un	jour…	lâche	sa	mère	sur	un	ton

grinçant.	Bon,	je	me	change	et,	dès	que	votre	père	rentre,	on	passe	à	table.
Après	avoir	revêtu	un	sweat-shirt,	un	pantalon	d’intérieur	moulant,	et	chaussé

de	confortables	savates	à	mémoire	de	forme,	elle	revient	dans	son	espace	cuisine
pour	préparer	le	repas.
—	Four,	préchauffage,	210	degrés,	commande-t-elle.
Tandis	que	l’appareil	se	lance,	elle	sort	des	épinards	du	congélateur,	ainsi	que

quatre	 steaks	 de	 soja,	 du	 beurre,	 du	 gruyère	 râpé	 et	 des	œufs	 du	 réfrigérateur.
Elle	confie	les	ingrédients	–	sauf	les	steaks	–	aux	bras	mécaniques	du	robot	de
cuisine,	qui	 les	mélange	pour	 faire	un	gratin.	Une	fois	 la	préparation	 terminée,
elle	l’enfourne.	Ensuite,	elle	sort	un	récipient	de	son	imprimante	culinaire	en	3D
et	y	verse	des	carrés	de	chocolat,	des	œufs,	de	la	farine,	du	beurre	et	du	sucre.
—	Gâteau	au	chocolat	fondant,	précise-t-elle	à	l’imprimante.
Celle-ci	démarre	dans	la	foulée	le	mélange,	puis	le	moulage	des	éléments.
—	Mention	dessus	:	«	Bon	anniversaire,	Léo	!	»,	ajoute-t-elle.
Après	quoi	elle	peut	enfin	s’avachir	à	côté	de	sa	fille	sur	le	canapé	en	matières

recyclables	du	salon.
—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	questionne	Julia	en	basculant	la	tête	en	arrière

sur	le	dossier	et	en	fermant	les	yeux.
—	Un	reportage	sur	l’hiver	au	Canada,	répond	d’une	voix	étouffée	sa	fille,	qui

a	un	casque	intégral	sensoriel	sur	le	crâne.	C’est	génial	!	Le	casque	me	souffle
du	froid	sur	les	cheveux	et	m’envoie	l’odeur	de	résine	des	sapins.
—	 N’attrape	 pas	 un	 rhume,	 couvre-toi	 bien	 !	 plaisante	 alors	 sa	 mère,	 en

étendant	ses	jambes	pour	se	relaxer.
Au	moment	où	elle	allait	s’assoupir,	son	smartphone	transparent,	posé	sur	 le

bras	du	canapé,	se	met	à	biper.
—	Ah,	c’est	un	SMS	de	ton	père	:	 il	arrive	!	commente-t-elle	à	la	lecture	de



son	téléphone.	Va	mettre	le	couvert.
L’adolescente	ôte	son	casque	en	râlant.
—	Pourquoi	c’est	encore	moi	qui	mets	la	table	?
—	Parce	que	ton	petit	frère	casse	souvent	quelque	chose	quand	il	le	fait.
—	Je	suis	sûr	qu’il	le	fait	exprès,	ce	chieur	!
—	On	parle	pas	comme	ça	de	son	frère.
—	C’est	un	malin,	en	fait,	il	se	débrouille	toujours	pour	vous	gruger	!
—	On	parle	pas	comme	ça	de	ses	parents	non	plus.
Rageuse,	 l’adolescente	 dépose	 les	 couverts	 et	 les	 verres	 sur	 l’îlot	 central	 en

faisant	exprès	de	les	faire	tinter	bien	fort.
—	Un	peu	moins	de	bruit,	s’te	plaît	!	gémit	Julia.	J’suis	crevée	!
Du	coup,	Zoey	se	calme	car	elle	a	pitié	de	sa	mère.	Mais	elle	rumine	un	coup

fourré	contre	son	jeune	frère.
Un	carillon	retentit.
La	porte	annonce	l’entrée	d’une	nouvelle	personne	dans	l’appartement.
Léo	Chenel	pénètre	dans	les	lieux	le	visage	grave,	mais	il	s’efforce	de	sourire

devant	sa	femme	qui	vient	l’accueillir.
—	Ça	va,	mon	chéri	?	Comment	ça	s’est	passé,	au	boulot	?
Son	mari	hésite	à	lui	répondre.	Il	travaille	aux	Renseignements	généraux	et	ne

peut	évoquer	trop	précisément	son	activité.
—	Oh,	c’est	l’effervescence,	là-bas,	pour	ne	pas	dire	la	pagaille…
—	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
—	Tu	 sais	 que	 je	ne	peux	pas	 en	parler	 en	détails,	mais	on	 est	 débordés	de

boulot	 en	 ce	moment	 et,	 pour	 ne	 rien	 arranger,	 tout	 le	monde	 se	 tire	 dans	 les
pattes.
—	Comme	partout…	grimace	son	épouse.
Une	brève	musique	retentit.	Le	four	signale	ainsi	qu’il	a	terminé	sa	cuisson.
—	Allez,	va	te	mettre	à	l’aise	et	on	passe	à	table.
Dès	 le	 retour	 de	 son	 époux,	 elle	 lance	 de	 nouveau	 les	 bras	 mécaniques	 du

robot	de	cuisine,	qui	fait	cuire	les	steaks	de	soja	dans	une	grande	poêle	et	les	sert
dans	les	assiettes	avec	le	gratin	d’épinards	en	accompagnement.
—	À	table,	les	enfants	!	lance-t-elle	d’un	ton	joyeux	manifestement	forcé.
—	T’as	préparé	le	repas	toute	seule…	Je	suis	désolé	pour	mon	retard,	dit	Léo

avec	gêne.
—	C’est	pas	grave,	pour	une	fois,	mon	chéri.	Et	puis,	avec	l’aide	des	robots

culinaires,	l’effort	est	supportable…
Ils	 s’assoient	 sur	 de	 hauts	 tabourets	 autour	 de	 l’îlot	 central,	 mais	 le	 garçon
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