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D’où	date	la	Sorcière	?	Je	dis	sans	hésiter	:	«	Des	temps	du	désespoir	».

La	Sorcière,	Jules	Michelet,	1892.
	

	

	

Tu	ne	laisseras	point	vivre	la	magicienne.

Ancien	Testament	(Exode	22	:	18).



	

En	parlant	de	leur	sorcerie

Quand	tu	sauras	leur	puterie

Toutes	les	vouldrois	voir	arses	(brûlées)

[…]

Comment	dès	le	temps	qu’elle	estoit

De	seize	ans	ou	peu	s’en	falloit

Certaines	nuits	en	la	val	pute

Sur	un	bastonnet	s’en	aloit

Voir	la	sinagogue	pute.

Dix	mille	vielles	en	une	fouch	(troupe)

Y	avoit-il	communément

En	forme	de	chat	ou	de	bouc

Veans	les	diables	proprement

Auxquels	ils	baisoient	franchement

Le	cul	faisant	obéissance

[…]

Les	unes	du	diable	apprenoient

Arts	et	sorceries	perverses

Dont	plusieurs	maux	elles	faisoient.

Aux	aultres	les	danses	plaisoient

Et	à	plusieurs	manger	et	boire	[…]

	

Le	Champion	des	dames,	Martin	le	Franc,	1440.
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Environs	de	Chambéry,	de	nos	jours.

	

L’automobile	grimpe	de	nuit	une	petite	 route	de	montagne	raide	et	sinueuse,
bordée	de	sombres	sapins	imposants.

—	C’est	 vraiment	 lugubre,	 ici…	 lâche	 l’étudiante	 blonde	 assise	 sur	 le	 siège
passager	en	regardant	les	nappes	de	brume	laiteuse.

À	chaque	virage,	les	phares	du	véhicule	projettent	les	ombres	mouvantes	des
conifères	sur	les	masses	rocheuses,	telles	de	sinistres	silhouettes	noires	dansant
une	sarabande	infernale.

—	Mais	non,	Léonie	!	C’est	bon	pour	l’ambiance,	rétorque	joyeusement	Axel,
le	conducteur.

—	 Ouais,	 moi	 j’aime	 bien,	 confirme	 depuis	 la	 banquette	 arrière	 une	 jeune
rousse	tatouée	avec	un	piercing	sur	le	nez.

Elle	 rajuste	 sa	 tenue	gothique	 sombre	qui	 fait	 encore	plus	 ressortir	 son	 teint
poudré	blafard	et	ses	lèvres	maquillées	en	violet.

—	Marre	des	soirées	étudiantes	où	on	picole	à	mort	parce	qu’on	se	fait	chier…

—	Pour	ça,	Léna,	j’ai	quand	même	amené	du	carburant	dans	le	coffre,	précise
le	jeune	homme	en	faisant	un	clin	d’œil	dans	son	rétroviseur	à	destination	de	la
passagère	derrière	lui.

—	Attention	!	crie	Léonie	en	désignant	quelque	chose	au	milieu	de	la	route.

Hiii	!!!

Axel	écrase	subitement	la	pédale	de	frein.	Les	pneus	de	la	voiture	crissent	sur
le	goudron	et	fument.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demande	Léna,	qui	n’a	rien	vu	depuis	l’arrière.

—	 Y’avait	 des	 yeux	 qui	 brillaient	 devant	 nous,	 répond	 la	 blonde	 avec



inquiétude.

—	Ha	ha	!	s’esclaffe	le	conducteur.	C’est	rien	!

—	C’était	quoi	?

—	J’en	sais	rien	!	Un	renard	ou	un	loup…

—	Un	loup	?!

—	 Oui,	 peut-être.	 Ou	 alors	 un	 lapin.	 Ils	 sont	 fascinés	 par	 les	 phares	 des
bagnoles.

—	Ah	non	!	C’était	beaucoup	trop	gros	pour	être	un	lapin…

—	On	s’en	fout,	on	continue,	lance	Axel	en	redémarrant.	Ils	ont	plus	peur	de
nous	que	nous	d’eux,	de	toute	façon.

Ils	 poursuivent	 ainsi	 leur	 trajet	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 route	 se	 termine	 par	 un
chemin	caillouteux	zébré	d’ornières.

Le	 conducteur	 ralentit	 et	 finit	 par	 s’arrêter	 au	 bout	 de	 quelques	 dizaines	 de
mètres,	devant	un	portail	en	fer	rouillé	fermé	par	une	chaîne	cadenassée.

—	C’est	là	?	questionne	Léna,	les	yeux	brillants	de	curiosité.

—	Ouaip,	confirme-t-il.	On	descend,	les	filles.

Un	vieux	panneau	rouge	aux	lettres	à	moitié	effacées	indique	:	«	DANGER	–
DÉFENSE	D’ENTRER	».

—	Ça	craint	?	demande	Léonie,	peu	rassurée.

—	Non,	mais	faut	faire	gaffe	quand	même.	Un	jour,	un	randonneur	a	visité	les
lieux	et	il	s’est	blessé	en	passant	au	travers	d’un	plancher	pourri…

—	On	fera	attention,	alors,	mais	j’ai	hâte	de	savoir	ce	que	tu	nous	caches…	se
réjouit	la	rousse	gothique.

Axel	ouvre	le	coffre	arrière	du	véhicule,	en	sort	trois	torches	électriques	et	en
distribue	deux	à	ses	amies.

—	 C’est	 un	 ancien	 couvent	 abandonné,	 précise-t-il	 avec	 une	 expression
mystérieuse.	Il	y	avait	eu	une	épidémie	et	des	bonnes	sœurs	étaient	mortes.



Il	met	alors	 le	rayon	 lumineux	de	sa	 lampe	sous	son	menton	pour	se	donner
l’air	effrayant	dans	le	noir.

—	Il	paraît	qu’un	des	macchabées	continue	de	hanter	les	lieux,	affirme-t-il	en
faisant	une	grimace	affreuse.

—	Hein	?	s’angoisse	aussitôt	Léonie.

—	Top	!	s’écrie	joyeusement	Léna.

—	Ouais,	confirme	Axel.	Et	même	qu’un	promeneur	a	vu	une	vieille	femme
en	noir	le	suivre	et	qu’il	est	parti	en	courant	!

Il	passe	à	l’épaule	son	sac	à	dos	rempli	de	bouteilles	d’alcool.

—	Allez,	let’s	go,	girls	!	Suivez-moi.

Ils	longent	le	mur	de	clôture	jusqu’à	un	emplacement	enfoui	dans	les	buissons,
où	il	est	partiellement	écroulé.

—	Tu	viens	souvent	ici	?	s’étonne	Léonie.

—	Non,	j’étais	jamais	venu.	C’est	un	pote	qui	fait	de	l’urbex
1
	qui	m’a	envoyé

des	 photos.	 Il	 explore	 tous	 les	 lieux	 cachés	 abandonnés	 de	 la	 région	 :
sanatoriums,	manoirs,	usines	désaffectées…

Axel	grimpe	ensuite	sur	les	gravats	du	mur.

—	Faites	gaffe	à	pas	glisser…

Les	 trois	amis	 traversent	ce	qui	devait	être	un	ancien	parc	arboré,	désormais
envahi	de	buissons	épineux	et	d’orties.	Dans	l’allée	d’accès	gisent	des	quantités
d’encombrants,	 déposés	 là	 depuis	 de	 nombreuses	 années	 :	 pneus,	 électro-
ménager,	meubles	 et	 ustensiles	 en	 tout	 genre.	 Le	 tout	 complètement	 pourri	 et
rouillé.

—	Pas	très	accueillant,	ton	site…	râle	la	jeune	blonde	en	tordant	le	nez.

—	Attends,	t’as	encore	rien	vu,	répond	l’étudiant.	Ça	y	est,	on	arrive.	Tu	vas
voir,	c’est	super	!

Axel	 et	 les	 filles	 parviennent	 alors	 dans	 une	 cour	 envahie	 d’herbes	 folles	 et
d’arbustes	sauvages	dont	les	racines	soulèvent	les	anciens	pavés.	Au	centre	trône



un	bassin	vide	en	pierres	noircies	et	moussues.

Ils	relèvent	leurs	lampes	pour	éclairer	la	façade	du	couvent.	Du	lierre	grimpe
sur	 les	murs	dévorés	par	 le	 temps	et	veinés	de	 fissures.	Les	vitres	des	 fenêtres
sont	fêlées,	parfois	brisées.	Des	volets	branlants	vermoulus	menacent	de	tomber.

—	Oh	!	J’ai	vu	quelqu’un	!	s’exclame	soudainement	Léna.

—	Où	ça	?	demande	le	garçon.

—	À	la	fenêtre,	au	premier	étage.	Il	nous	observait…

Axel	hausse	les	épaules.

—	Mais	non,	c’est	un	vieux	rideau…

—	 Ah,	 ouais,	 t’as	 raison,	 reconnaît	 l’étudiante	 en	 examinant	 plus
attentivement	 l’ouverture.	 Il	 bouge	 avec	 le	 vent,	 ajoute-t-elle	 avant	 de
photographier	la	façade	décrépie	au	flash	avec	son	portable.

Ils	 pénètrent	 ensuite	 dans	 l’établissement	 par	 la	 porte	 à	 double	 battant,	 dont
l’un	est	à	présent	effondré.	Le	grand	hall	qui	dessert	les	ailes	du	bâtiment	et	les
deux	niveaux	est	envahi	de	feuilles	mortes	et	de	débris.

Là	comme	dans	toutes	les	autres	pièces,	 les	murs	sont	couverts	de	tags	et	de
dessins	obscènes	et	sataniques.	Une	inscription	indique	:	«	Lucifer,	nous	sommes
tes	disciples	».

—	Y’a	des	groupes	qui	font	des	soirées	diaboliques,	ici,	commente	Axel	avec
l’air	comploteur.	Ça	finit	souvent	en	orgies…

—	Ouais,	ben	compte	pas	sur	moi,	alors,	grogne	Léonie,	le	visage	fermé.

—	Oh	moi,	une	petite	partouze	de	temps	en	temps,	je	dis	pas	non…	avoue	sa
copine.	Mais	 là,	c’est	 trop	crado	!	Y’a	des	boîtes	de	bière	vides,	des	bouteilles
cassées,	et	même	des	seringues…

—	Et	c’est	plein	de	poussière	et	de	toiles	d’araignées.	Beurk	!

L’étudiant	les	entraîne	ensuite	dans	la	chapelle.

—	 C’est	 chouette,	 non	 ?	 questionne-t-il	 en	 faisant	 glisser	 la	 lumière	 de	 sa
lampe	sur	les	murs	et	le	plafond.



Tous	 prennent	 des	 photos	 du	 lieu	 de	 culte	 avec	 leurs	 smartphones.	 Les
cloisons	à	arcades	sont	ocre	rouge	et	les	fresques	comportent	des	motifs	floraux
et	 géométriques	 jaunes	 qui	 tranchent	 avec	 le	 bleu	 ciel	 de	 la	 voûte,	 où
apparaissent	d’inquiétantes	fissures.

Derrière	 l’autel	 en	 marbre	 blanc,	 sur	 lequel	 ont	 été	 gravés	 des	 signes
démoniaques,	s’élèvent	trois	vitraux	sales	dans	lesquels	la	pâle	lueur	de	la	lune
filtre	avec	peine,	entre	deux	nappes	de	brume.

—	Dommage	que	ce	soit	abandonné.	Ça	devait	être	une	jolie	chapelle	avant,
regrette	la	jeune	blonde.

—	Venez,	on	va	découvrir	l’étage,	maintenant,	se	réjouit	Axel.

Ils	empruntent	un	escalier	avec	une	rampe	en	fer	forgé	ternie	et	se	retrouvent
devant	 le	vaste	dortoir	 aux	murs	décrépis	de	 l’autre	aile	du	couvent.	Quelques
sommiers	 en	 fer	 rouillé	 sont	 restés	 sur	 les	 lieux,	 parmi	 lesquels	 certains
soutiennent	encore	un	matelas	moisi	et	mangé	par	les	mites.

—	 Attention,	 le	 plancher	 est	 nase,	 prévient	 l’étudiant	 en	 s’avançant
prudemment	 entre	 des	 parties	 du	 sol	 effondrées	 d’où	 l’on	 peut	 apercevoir	 la
cuisine	collective	du	rez-de-chaussée.

Peu	rassurées,	ses	deux	amies	suivent	précautionneusement	ses	pas.

Huuuuuu…	!

—	C’était	quoi,	ça	?!	s’effraie	Léna	à	la	suite	du	hululement.

—	C’est	rien,	la	tranquillise	le	garçon.	C’est	juste	le	vent	dans	les	cheminées.
Allez,	on	monte	dans	les	combles.

Lorsqu’ils	arrivent	sous	la	toiture,	ils	découvrent	un	lieu	en	très	mauvais	état.
Les	poutres	en	sapin	sont	vermoulues.	Des	tuiles	manquent	par	endroits,	faisant
des	trous	à	ciel	ouvert.	En	dessous,	le	plancher	en	bois	brut	est	pourri	et	même
complètement	effondré	vers	le	fond.

—	C’est	une	vraie	ruine,	ce	couvent,	note	la	gothique	sur	un	ton	dépité.

—	Mais	c’est	justement	ce	qui	fait	son	charme	!	rétorque	Axel	en	ouvrant	son
sac	à	dos,	déposé	par	terre.

Léonie	dirige	le	faisceau	de	sa	lampe	vers	le	sol.
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