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La	cravache	du	bourreau	cingla	la	poitrine	nue	du	jeune	templier.

—	Confesse,	Hugues	!	aboya	l’inquisiteur	dominicain.

Face	au	moine,	le	chevalier	du	Christ	et	du	Temple	de	Salomon	était	suspendu
au	plafond	par	les	poignets.	Des	poids	en	fonte	avaient	été	ajoutés	à	ses	chevilles
pour	augmenter	sa	souffrance.	Sa	peau	était	parsemée	de	cruelles	et	sanglantes
taillades,	morsures	de	tenailles	et	brûlures	au	fer	ardent.

Assommé	 par	 la	 douleur	 et	 les	 privations	 d’eau	 et	 de	 nourriture,	 il	 ouvrit	 à
demi	les	paupières,	avec	peine.

—	Confesse	tes	affreux	crimes	devant	Dieu	!	hurla	de	nouveau	le	religieux	en
brandissant	sa	croix	en	bois	face	aux	yeux	du	chevalier.

La	 cellule	 sans	 fenêtre	 et	 au	 plafond	 voûté	 de	 la	 prison	 du	 Châtelet	 était
sordide.	 Le	 lourd	 silence	 qui	 y	 régnait	 était	 parfois	 brisé	 par	 le	 cliquetis	 des
chaînes	des	détenus	qu’on	emmenait	dans	 les	couloirs,	ainsi	que	par	 les	cris	et
gémissements	des	suppliciés.	Les	parois	en	pierre,	noircies	par	les	flammes	des
torches,	étaient	humides	et	puaient	le	moisi.	Quant	au	sol	en	terre,	il	était	souillé
de	taches	de	sang	et	d’urine.

Des	 chaînes	 pendaient	 aux	murs	 et	 plusieurs	 instruments	 de	 torture	 –	 scies,
marteaux	et	tenailles	–	étaient	suspendus	à	de	gros	clous	enfoncés	dans	les	joints,
tandis	que	d’autres	étaient	soigneusement	alignés	sur	un	établi	en	chêne	massif.
Au	 pied	 de	 celui-ci	 gisait	 un	 seau	 en	 bois	 empli	 d’eau	 pour	 rincer	 les	 outils
ensanglantés.	Dans	un	coin,	 le	rougeoiement	d’un	brasier	en	bronze	complétait
sinistrement	le	tout.

Face	au	frère	du	Temple,	l’inquisiteur	dominicain	et	un	clerc	de	justice	étaient
assis	 sur	 des	 tabourets	 à	 trois	 pieds.	 Le	moine	 portait	 la	 tenue	 de	 son	 ordre	 :
tunique	de	laine	et	scapulaire	à	capuche	blancs,	recouverts	d’un	manteau	noir.	Le
greffier	à	sa	droite	avait,	lui,	une	robe	noire	avec	surcot	légèrement	brodé	et	une
calotte	 sur	 la	 tête.	Une	 planchette	 reposait	 sur	 ses	 genoux,	 servant	 de	 support
pour	consigner	les	aveux	du	supplicié	sur	un	parchemin.



Debout	 à	 côté	 d’eux	 se	 tenait	 Gontran,	 un	 bourreau	 tristement	 surnommé
«	Garrot	».	C’était	un	petit	homme	brun,	trapu	et	très	musclé,	avec	un	front	bas,
des	sourcils	broussailleux	et	des	yeux	dénués	d’empathie.	Il	portait	un	tablier	de
boucher	en	cuir	maculé	de	sang	coagulé	et	des	brassards	cloutés	aux	avant-bras.
Lorsqu’il	 se	 déplaçait	 à	 l’extérieur,	 il	 ne	 se	 séparait	 jamais	 de	 sa	 «	 trousse	 à
tourments	»,	comme	il	l’appelait,	qui	contenait	quelques	coûteux	instruments	de
supplice.

—	Je…	je	n’ai	rien	à	t’avouer,	 le	moine…	dit	faiblement	l’accusé.	Je	suis…
innocent	des	ignominies	dont…	on	nous	charge,	mes	frères	et	moi.

—	Foimenteur	 !	hurla	 le	dominicain,	 le	visage	empourpré.	Ta	 tête	chafouine
ne	me	trompe	pas.	Tes	frères	ont	avoué,	et	Jacques	de	Molay	a	fait	de	même	!

—	 Si	 vous	 savez	 tout…	 alors…	 pourquoi	 continuer	 de	 me	 soumettre	 à	 la
question	?

—	Mais	 pour	 que	 tu	 reconnaisses	 toi-même	 l’étendue	 de	 tes	 péchés	 devant
Dieu	à	titre	de	confession,	infâme	hérétique	!	s’agaça	le	religieux

Le	templier	secoua	la	tête	d’un	air	las	avant	de	s’exprimer	de	manière	hachée.

—	 Hérétique,	 moi	 ?	 En	 entrant…	 dans	 l’Ordre,	 j’ai	 fait	 vœu	 de	 ne	 point
pécher…	de	servir	Dieu,	d’être	pauvre	et…	de	 faire	pénitence.	Et	 j’ai	 toujours
fidèlement	tenu	ma…	promesse.

Le	moine	soupira	d’agacement	et	se	tourna	vers	le	clerc.

—	Il	est	tard	et	j’ai	faim.	Allons	manger.	Nous	reviendrons	à	none
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—	 C’est	 vrai,	 cela	 nous	 reposera	 des	 pénibles	 heures	 passées	 dans	 ce	 lieu
infect,	dit	le	clerc	sans	ciller.

L’inquisiteur	s’adressa	ensuite	à	Garrot.

—	J’attends	désormais	de	toi	plus	de	sévérité.	Tout	cela	n’a	que	trop	duré…

Le	 bourreau	 acquiesça	 d’un	 signe	 de	 tête	 et	 ouvrit	 la	 solide	 porte	 en	 chêne
bardée	de	fer	de	la	salle	de	torture,	après	en	avoir	tiré	le	loquet.	Il	referma	celui-
ci	dès	que	le	religieux	et	le	greffier	furent	sortis	dans	le	sombre	couloir	éclairé	de
quelques	 rares	 lampes	 à	 huile,	 puis	 s’approcha	 de	 sa	 victime	 avec	 un	 air
faussement	apitoyé.



—	 Vous	 devriez	 avouer	 vos	 fautes,	 frère	 Hugues,	 afin	 de	 faire	 cesser	 vos
inutiles	souffrances,	conseilla-t-il	sur	un	ton	mielleux.

—	Je	ne	puis…	mentir…

—	 Dites-leur	 ce	 qu’ils	 veulent	 entendre,	 messire.	 Rendez	 par	 vous-même
votre	blanc	manteau	à	croix	rouge	et	votre	épée	aux	gens	du	roi	en	battant	votre
coulpe,	et	vous	aurez	la	vie	sauve…

—	 Pour	 être	 condamné	 au…	 mur	 étroit,	 enchaîné	 dans	 une	 geôle…	 sans
lumière	 du	 jour	 ?	 N’être	 nourri	 que…	 du	 pain	 sec	 de	 douleur	 et	 d’eau	 de
tristesse…	et	dormir	sur	de	la	paille	moisie	?

Le	 jeune	 homme	 fit	 une	 courte	 pause	 pour	 reprendre	 son	 souffle	 avant	 de
poursuivre.

—	Est-ce	 là	 vivre,	 pour	 toi	 ?	 Et	 je	 finirai	 tout	 de	même…	par	 y	mourir	 de
froid,	de	malefaim	et…	du	manque	de	soins…

—	 Avec	 l’Inquisition,	 vous	 n’avez	 nulle	 chance	 d’être	 libéré,	 croyez-moi,
continua	d’argumenter	son	tortionnaire.	Elle	vous	fera	avouer	le	moindre	de	vos
crimes	–	même	ceux	que	vous	n’avez	pas	commis	!	–	et	vous	finirez	par	renier
votre	propre	mère.	Au	final,	c’est	 le	bûcher	qui	vous	attend.	Et	on	y	souffre	 la
malemort	avant	de	finir	en	enfer,	alors	que	les	remises	de	peine	pour	les	repentis
existent,	même	pour	les	condamnés	à	perpétuité.

L’argument	effraya	le	jeune	templier.	Le	bourreau	s’en	aperçut	et	poussa	son
avantage.

—	En	cet	 instant,	vos	 juges	sont	occupés	à	sereinement	ripailler	et	 licher	du
vin,	 tandis	 que	 cela	 fait	 deux	 jours	 que	 vous	 n’avez	 ni	 mangé	 ni	 bu,	 insista
Garrot.	Et	 après	que	 les	 cloches	 sonneront	 none,	 quand	 le	moine	 et	 le	 greffier
seront	 revenus,	 je	vous	bastonnerai	 et	vous	 flagellerai	de	nouveau.	Mais	 ce	ne
sera	rien	par	rapport	à	ce	qui	vous	attendra	demain…

Il	prit	deux	chiffons	pour	saisir	 la	 longue	pince	en	fer	forgé	dont	 l’extrémité
chauffait	 dans	 le	 brasier	 et	 il	 la	 promena	 devant	 la	 peau	 nue	 du	 ventre	 du
prisonnier	pour	qu’il	en	ressente	la	chaleur.

—	Vous	autres,	frères	chevaliers,	vous	vous	vantez	d’être	sans	peur	au	combat
et	avec	une	vaillance	sans	nulle	autre	pareille.	Or	il	y	a	pire	que	la	mort…



—	 Je	 n’ai	 jamais…	 guerroyé	 en	 Terre	 sainte.	 Je	 suis	 trop	 jeune.	 Acre	 est
tombée…	il	y	a	vingt	ans…

Garrot	exposa	la	pince	brûlante	devant	les	prunelles	du	jeune	homme	d’un	air
cruel.

—	 Demain,	 je	 vous	 arracherai	 les	 tétins	 avec	 ce	 fer	 ardent,	 avant	 de	 vous
griller	les	yeux.	Vous	envierez	ceux	qui	ont	été	occis	en	bataille.

Le	 templier	 en	 fut	 terrifié.	 Il	 comprit	 que	 son	 malheur	 ne	 faisait	 que
commencer	après	de	longs	mois	d’emprisonnement	dans	le	noir.

Garrot	reposa	la	pince	dans	le	brasier	et	décrocha	un	maillet	suspendu	au	mur.

—	Après,	 expliqua-t-il,	 je	vous	 écraserai	 chacun	des	doigts	des	pieds	 et	 des
mains	en	frappant	dessus,	un	à	un.

Hugues	frissonna	à	l’évocation	de	tous	ces	supplices.

—	Mais,	quelle	que	soit…	la	douleur	infligée,	je	ne	peux	avouer…	des	méfaits
que	je	n’ai	nullement	commis	!	tenta-t-il	de	se	défendre.

Gontran	ignora	sa	remarque	et	déposa	négligemment	le	maillet	sur	l’établi	en
bois	avec	un	sourire	entendu.

—	Et	 pour	 finir,	 vous	 goûterez	 de	 l’estrapade	 :	 je	 vous	 attacherai	 les	mains
dans	 le	 dos	 pour	 vous	 suspendre	 au	 plafond	 par	 les	 poignets.	 Je	 peux	 vous
promettre	 que	vous	 aurez	grand	dol	 !	Et	 quand	 je	 secouerai	 la	 corde	qui	 vous
retient	par	 la	poulie,	vos	muscles	se	détacheront	des	os	de	vos	épaules	et	vous
resterez	estropié	à	vie…

Puis	le	bourreau	adoucit	le	ton	de	sa	voix.

—	Mais	nous	pouvons	passer	un	marché,	dit-il	en	ôtant	 les	 lourds	poids	 liés
aux	chevilles	du	supplicié	afin	de	l’amadouer.

—	Je	n’ai	point…	peur	de	la	mort.	Dieu	m’est	témoin…	que	je	n’ai	commis
nul	péché.	Mais	que	me	proposes-tu	?	demanda	le	chevalier,	intrigué.

—	Comme	vous	êtes	perdu	d’avance,	 je	pourrais	abréger	vos	souffrances	en
vous	faisant	passer	vitement	à	trépas…

Garrot	adopta	ensuite	un	air	faussement	chagriné.



—	Ma	solde	est	bonne	avec	tout	le	travail	que	j’ai	avec	vos	frères,	mais	pour
combien	de	temps	?	Il	me	faut	penser	à	mes	vieux	jours…

—	Je	n’ai	pas…	la	moindre	maille.	On	m’a	pris…	ma	bourse,	qui	n’était	guère
pleine.

—	Les	templiers	sont	riches	!

—	 Foutaises	 !	 J’ai	 remis	 tous	mes…	 biens	 au	 Temple,	 comme	 il	 se	 doit…
Nous	sommes	de	pauvres	chevaliers…

—	…	 du	 Christ.	 Je	 le	 sais.	 Mais	 vous	 êtes	 noble	 et	 avez	 une	 famille.	 Je
pourrais	passer	 la	voir	ce	soir	et,	si	elle	est	généreuse,	vos	 tourments	cesseront
aussitôt…	Car,	 je	 vous	 le	 répète,	 c’est	 l’enfer	 que	 je	 vous	 ferai	 vivre	 demain,
messire,	à	un	point	que	vous	ne	pouvez	imaginer	!	Vous	souffrirez	mille	trépas.
Je	vous	ferai	regretter	que	votre	mère	vous	ait	mis	au	monde	et	finirai	en	posant
vos	pieds	à	griller	dans	le	brasier…

À	bout	de	nerfs,	le	jeune	chevalier	ne	put	retenir	ses	larmes.

—	Non,	pitié	!	Épargne-moi…	tout	cela	!	Montre-toi	chrétien	!

Il	ne	doutait	pas	que	son	bourreau	mettrait	sa	menace	à	exécution.

—	Je	ne	vois	pas	pourquoi,	fit	Gontran	avec	un	air	faussement	étonné.	Vous
n’avez	rien	à	m’offrir	en	bonne	monnoie,	ajouta-t-il	en	faisant	glisser	son	pouce
sur	son	index.

—	Si…	je	le	peux…

—	Ah	bon	?

—	Je	connais	un	secret…	qui	fera	de	toi	un	homme	riche…	avoua	le	frère	du
Temple	en	pleurant.

—	Je	vous	écoute,	dit	Garrot	en	s’approchant	de	sa	victime,	qui	se	mit	à	parler
d’une	voix	exténuée.

Ce	que	lui	confia	le	templier	laissa	le	bourreau	tout	ébaubi.

—	 Tu	 mettras	 prestement…	 fin	 à	 mes	 jours,	 alors	 ?	 quémanda	 ensuite	 le
supplicié.

Gontran	prit	un	chiffon	pour	ne	pas	laisser	de	traces	sur	le	cou	du	prisonnier.



—	Si	fait,	confirma-t-il,	en	décrochant	un	garrot	d’un	gros	clou	planté	dans	le
mur.	Je	n’ai	guère	envie	que	quelqu’un	d’autre	entende	ce	que	vous	venez	de	me
narrer…
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Ce	jour	de	fin	d’été	de	l’an	de	grâce	1310	en	Avignon	avait	été	rafraîchi	par
l’impétueux	maestral	 qui	 avait	 bousculé	 les	 nuages.	 Ceux-ci	 avaient	 ensuite
disparu,	comme	effrayés	par	sa	force	indomptable.

Sur	 le	 rocher	 des	Doms
2
	 surplombant	 la	 rive	 gauche	 du	Rhône,	 les	 ailes	 en

toile	triangulaire	des	moulins,	mis	au	repos	devant	les	puissants	coups	de	boutoir
du	vent,	avaient	repris	leur	indolente	course	dans	un	air	apaisé.

Plus	bas,	sur	la	rive	gauche	du	Rhône,	le	moine	Aimelin	de	l’Ordre	de	la	Très
Sainte	 Trinité	 et	 des	 Captifs	 s’arrêta	 un	 instant	 pour	 admirer	 le	 pont	 à	 péage
Saint-Bénézet	aux	pierres	dorées	par	la	lumière	sous	un	ciel	de	pur	azur.

Le	quadragénaire	était	petit,	mince,	blond,	le	visage	doux	mais	avec	un	regard
déterminé.	Il	portait	l’habit	de	son	Ordre	:	scapulaire	blanc	avec	croix	pattée	sur
la	poitrine,	dont	la	partie	verticale	était	rouge	et	 la	 transversale,	bleue.	Il	plissa
les	paupières	sur	ses	yeux	verts,	ébloui	malgré	le	chapeau	noir	à	larges	bords	qui
coiffait	sa	tête	et	le	protégeait	des	rayons	du	soleil.

Tierce
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	sonna	aux	clochers	des	églises	de	la	cité	d’Avignon.	Se	rendant	alors

compte	qu’il	était	en	retard,	le	trinitaire	accéléra	le	pas.

Les	 doubles	 remparts	 qu’il	 longeait	 et	 qui	 entouraient	 la	 ville	 étaient
également	impressionnants.	La	cité	y	était	désormais	à	l’étroit.	On	y	trouvait	de
moins	 en	 moins	 de	 jardins	 à	 l’intérieur	 et	 de	 plus	 en	 plus	 de	 hameaux	 aux
environs	proches,	du	fait	de	l’augmentation	de	la	population	et	de	la	bonne	santé
de	l’agriculture	et	de	l’artisanat.

La	récente	venue	du	pape	en	Avignon	avait,	de	plus,	déjà	fait	croître	l’activité
de	certains	métiers	comme	les	parcheminiers	pour	les	manuscrits	ou	les	orfèvres
d’objets	liturgiques.

Un	passant	vint	à	la	rencontre	d’Aimelin	pour	solliciter	son	aide.

—	Par	pitié,	le	moine	!	Mon	jeune	frère	a	été	enlevé	par	des	barbaresques	et	je
crains	fort	qu’il	soit	emmené	en	esclavage.	Fais-le	délivrer,	au	nom	de	Dieu	!
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