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La cravache du bourreau cingla la poitrine nue du jeune templier.
— Confesse, Hugues ! aboya I’inquisiteur dominicain.

Face au moine, le chevalier du Christ et du Temple de Salomon était suspendu
au plafond par les poignets. Des poids en fonte avaient été ajoutés a ses chevilles
pour augmenter sa souffrance. Sa peau était parsemée de cruelles et sanglantes
taillades, morsures de tenailles et briilures au fer ardent.

Assommé par la douleur et les privations d’eau et de nourriture, il ouvrit a
demi les paupieres, avec peine.

— Confesse tes affreux crimes devant Dieu ! hurla de nouveau le religieux en
brandissant sa croix en bois face aux yeux du chevalier.

La cellule sans fenétre et au plafond voiité de la prison du Chatelet était
sordide. Le lourd silence qui y régnait était parfois brisé par le cliquetis des
chaines des détenus qu’on emmenait dans les couloirs, ainsi que par les cris et
gémissements des suppliciés. Les parois en pierre, noircies par les flammes des
torches, étaient humides et puaient le moisi. Quant au sol en terre, il était souillé
de taches de sang et d’urine.

Des chaines pendaient aux murs et plusieurs instruments de torture — scies,
marteaux et tenailles — étaient suspendus a de gros clous enfoncés dans les joints,
tandis que d’autres étaient soigneusement alignés sur un établi en chéne massif.
Au pied de celui-ci gisait un seau en bois empli d’eau pour rincer les outils
ensanglantés. Dans un coin, le rougeoiement d’un brasier en bronze complétait
sinistrement le tout.

Face au frere du Temple, ’inquisiteur dominicain et un clerc de justice étaient
assis sur des tabourets a trois pieds. Le moine portait la tenue de son ordre :
tunique de laine et scapulaire a capuche blancs, recouverts d’un manteau noir. Le
greffier a sa droite avait, lui, une robe noire avec surcot légerement brodé et une
calotte sur la téte. Une planchette reposait sur ses genoux, servant de support
pour consigner les aveux du supplicié sur un parchemin.



Debout a coté d’eux se tenait Gontran, un bourreau tristement surnommeé
« Garrot ». C’était un petit homme brun, trapu et tres musclé, avec un front bas,
des sourcils broussailleux et des yeux dénués d’empathie. Il portait un tablier de
boucher en cuir maculé de sang coagulé et des brassards cloutés aux avant-bras.
Lorsqu’il se déplacait a I’extérieur, il ne se séparait jamais de sa « trousse a
tourments », comme il 1’appelait, qui contenait quelques coliteux instruments de
supplice.

— Je... je n’ai rien a t’avouer, le moine... dit faiblement 1’accusé. Je suis...
innocent des ignominies dont... on nous charge, mes freres et moi.

— Foimenteur ! hurla le dominicain, le visage empourpré. Ta téte chafouine
ne me trompe pas. Tes freres ont avoué, et Jacques de Molay a fait de méme !

— Si vous savez tout... alors... pourquoi continuer de me soumettre a la
question ?

— Mais pour que tu reconnaisses toi-méme 1’étendue de tes péchés devant
Dieu a titre de confession, infame hérétique ! s’agaca le religieux

Le templier secoua la téte d’un air las avant de s’exprimer de maniéere hachée.

— Hérétique, moi ? En entrant... dans 1’Ordre, j’ai fait veeu de ne point
pécher... de servir Dieu, d’étre pauvre et... de faire pénitence. Et j’ai toujours
fidelement tenu ma... promesse.

Le moine soupira d’agacement et se tourna vers le clerc.

o : X 1
— Il est tard et j’ai faim. Allons manger. Nous reviendrons a none .

— C’est vrai, cela nous reposera des pénibles heures passées dans ce lieu
infect, dit le clerc sans ciller.

L’inquisiteur s’adressa ensuite a Garrot.
— J’attends désormais de toi plus de sévérité. Tout cela n’a que trop duré...

Le bourreau acquiesca d’un signe de téte et ouvrit la solide porte en chéne
bardée de fer de la salle de torture, apres en avoir tiré le loquet. Il referma celui-
ci des que le religieux et le greffier furent sortis dans le sombre couloir éclairé de
quelques rares lampes a huile, puis s’approcha de sa victime avec un air
faussement apitoyé.



— Vous devriez avouer vos fautes, frere Hugues, afin de faire cesser vos
inutiles souffrances, conseilla-t-il sur un ton mielleux.

— Je ne puis... mentir...

— Dites-leur ce qu’ils veulent entendre, messire. Rendez par vous-méme
votre blanc manteau a croix rouge et votre épée aux gens du roi en battant votre
coulpe, et vous aurez la vie sauve...

— Pour étre condamné au... mur étroit, enchainé dans une gedle... sans
lumiére du jour ? N’étre nourri que... du pain sec de douleur et d’eau de
tristesse... et dormir sur de la paille moisie ?

Le jeune homme fit une courte pause pour reprendre son souffle avant de
poursuivre.

— Est-ce la vivre, pour toi ? Et je finirai tout de méme... par y mourir de
froid, de malefaim et... du manque de soins...

— Avec I’Inquisition, vous n’avez nulle chance d’étre libéré, croyez-moi,
continua d’argumenter son tortionnaire. Elle vous fera avouer le moindre de vos
crimes — méme ceux que vous n’avez pas commis ! — et vous finirez par renier
votre propre mere. Au final, c’est le blicher qui vous attend. Et on y souffre la
malemort avant de finir en enfer, alors que les remises de peine pour les repentis
existent, méme pour les condamnés a perpétuité.

L’argument effraya le jeune templier. Le bourreau s’en apercut et poussa son
avantage.

— En cet instant, vos juges sont occupés a sereinement ripailler et licher du
vin, tandis que cela fait deux jours que vous n’avez ni mangé ni bu, insista
Garrot. Et aprés que les cloches sonneront none, quand le moine et le greffier
seront revenus, je vous bastonnerai et vous flagellerai de nouveau. Mais ce ne
sera rien par rapport a ce qui vous attendra demain...

Il prit deux chiffons pour saisir la longue pince en fer forgé dont 1’extrémité
chauffait dans le brasier et il la promena devant la peau nue du ventre du
prisonnier pour qu’il en ressente la chaleur.

— Vous autres, freres chevaliers, vous vous vantez d’étre sans peur au combat
et avec une vaillance sans nulle autre pareille. Or il y a pire que la mort...



— Je n’ai jamais... guerroyé en Terre sainte. Je suis trop jeune. Acre est
tombée... il y a vingt ans...

Garrot exposa la pince briilante devant les prunelles du jeune homme d’un air
cruel.

— Demain, je vous arracherai les tétins avec ce fer ardent, avant de vous
griller les yeux. Vous envierez ceux qui ont été occis en bataille.

Le templier en fut terrifié. Il comprit que son malheur ne faisait que
commencer apres de longs mois d’emprisonnement dans le noir.

Garrot reposa la pince dans le brasier et décrocha un maillet suspendu au mur.

— Apres, expliqua-t-il, je vous écraserai chacun des doigts des pieds et des
mains en frappant dessus, un a un.

Hugues frissonna a I’évocation de tous ces supplices.

— Mais, quelle que soit... la douleur infligée, je ne peux avouer... des méfaits
que je n’ai nullement commis ! tenta-t-il de se défendre.

Gontran ignora sa remarque et déposa négligemment le maillet sur 1’établi en
bois avec un sourire entendu.

— Et pour finir, vous goiiterez de 1’estrapade : je vous attacherai les mains
dans le dos pour vous suspendre au plafond par les poignets. Je peux vous
promettre que vous aurez grand dol ! Et quand je secouerai la corde qui vous
retient par la poulie, vos muscles se détacheront des os de vos épaules et vous
resterez estropié a vie...

Puis le bourreau adoucit le ton de sa voix.

— Mais nous pouvons passer un marché, dit-il en otant les lourds poids liés
aux chevilles du supplicié afin de I’amadouer.

— Je n’ai point... peur de la mort. Dieu m’est témoin... que je n’ai commis
nul péché. Mais que me proposes-tu ? demanda le chevalier, intrigué.

— Comme vous étes perdu d’avance, je pourrais abréger vos souffrances en
vous faisant passer vitement a trépas...

Garrot adopta ensuite un air faussement chagriné.



— Ma solde est bonne avec tout le travail que j’ai avec vos freres, mais pour
combien de temps ? Il me faut penser a mes vieux jours...

— Je n’ai pas... la moindre maille. On m’a pris... ma bourse, qui n’était guere
pleine.

— Les templiers sont riches !

— Foutaises ! J’ai remis tous mes... biens au Temple, comme il se doit...
Nous sommes de pauvres chevaliers...

— ... du Christ. Je le sais. Mais vous étes noble et avez une famille. Je
pourrais passer la voir ce soir et, si elle est généreuse, vos tourments cesseront
aussitot... Car, je vous le répete, c’est I’enfer que je vous ferai vivre demain,
messire, a un point que vous ne pouvez imaginer ! Vous souffrirez mille trépas.
Je vous ferai regretter que votre mere vous ait mis au monde et finirai en posant
vos pieds a griller dans le brasier...

A bout de nerfs, le jeune chevalier ne put retenir ses larmes.
— Non, pitié ! Epargne-moi... tout cela ! Montre-toi chrétien !
Il ne doutait pas que son bourreau mettrait sa menace a exécution.

— Je ne vois pas pourquoi, fit Gontran avec un air faussement étonné. Vous
n’avez rien a m’offrir en bonne monnoie, ajouta-t-il en faisant glisser son pouce
sur son index.

— Si... je le peux...

— Ah bon ?

— Je connais un secret... qui fera de toi un homme riche... avoua le frere du
Temple en pleurant.

— Je vous écoute, dit Garrot en s’approchant de sa victime, qui se mit a parler
d’une voix exténuée.

Ce que lui confia le templier laissa le bourreau tout ébaubi.

— Tu mettras prestement... fin a mes jours, alors ? quémanda ensuite le
supplicié.

Gontran prit un chiffon pour ne pas laisser de traces sur le cou du prisonnier.



— Si fait, confirma-t-il, en décrochant un garrot d’un gros clou planté dans le
mur. Je n’ai guere envie que quelqu’un d’autre entende ce que vous venez de me
narrer...



Ce jour de fin d’été de I’an de grace 1310 en Avignon avait été rafraichi par
I’impétueux maestral qui avait bousculé les nuages. Ceux-ci avaient ensuite
disparu, comme effrayés par sa force indomptable.

2 . A .
Sur le rocher des Doms surplombant la rive gauche du Rhone, les ailes en
toile triangulaire des moulins, mis au repos devant les puissants coups de boutoir
du vent, avaient repris leur indolente course dans un air apaisé.

Plus bas, sur la rive gauche du Rhone, le moine Aimelin de 1’Ordre de la Tres
Sainte Trinité et des Captifs s’arréta un instant pour admirer le pont a péage
Saint-Bénézet aux pierres dorées par la lumiére sous un ciel de pur azur.

Le quadragénaire était petit, mince, blond, le visage doux mais avec un regard
déterminé. Il portait 1’habit de son Ordre : scapulaire blanc avec croix pattée sur
la poitrine, dont la partie verticale était rouge et la transversale, bleue. Il plissa
les paupieres sur ses yeux verts, ébloui malgré le chapeau noir a larges bords qui
coiffait sa téte et le protégeait des rayons du soleil.

.3 (1 . :
Tierce sonna aux clochers des églises de la cité d’Avignon. Se rendant alors
compte qu’il était en retard, le trinitaire accéléra le pas.

Les doubles remparts qu’il longeait et qui entouraient la ville étaient
également impressionnants. La cité y était désormais a 1’étroit. On y trouvait de
moins en moins de jardins a l’intérieur et de plus en plus de hameaux aux
environs proches, du fait de I’augmentation de la population et de la bonne santé
de I’agriculture et de I’artisanat.

La récente venue du pape en Avignon avait, de plus, déja fait croitre 1’activité
de certains métiers comme les parcheminiers pour les manuscrits ou les orfevres
d’objets liturgiques.

Un passant vint a la rencontre d’ Aimelin pour solliciter son aide.

— Par pitié, le moine ! Mon jeune frere a été enlevé par des barbaresques et je
crains fort qu’il soit emmené en esclavage. Fais-le délivrer, au nom de Dieu !
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