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«	La	nature	n’a	aucune	fin	en	vue,	et	toutes	les	causes	finales	ne	sont	rien	que
des	fictions	humaines.	»

Spinoza.



Prologue
	

	

À	bord	de	l’Arche	Déméter-2.	Salle	du	Conseil	des	Gérontes.

	

La	sentence	tombe.

Brutale.

Glaçante.

—	Vous	 êtes	 condamnée	 à	 être	 compostée !	 assène	 sèchement	 le	 patriarche
Anastase	IV,	le	visage	dur.

La	petite	femme	d’âge	mûr	aux	cheveux	blanchissants	est	saisie	d’effroi.

—	Mais,	Votre	Béatitude,	vous	ne	pouvez	pas	me	faire	ça !	s’exclame-t-elle,
suffoquée.

Debout	face	à	elle,	le	patriarche	demeure	inflexible.

Sexagénaire	à	la	barbe	et	aux	longs	cheveux	gris,	il	est	solennellement	drapé
dans	sa	chasuble	noire	brodée	de	motifs	floraux	et	coiffé	de	sa	toque	cylindrique.
Derrière	 lui,	 les	vénérables	sages	du	vaisseau-cité	Déméter-2	sont	assis	sur	des
gradins	pour	prodiguer	leurs	conseils	et	avis.

La	 vaste	 salle	 du	 Conseil	 des	 Gérontes	 est	 décorée	 de	 colonnes	 en	 fer	 à
chapiteaux	ioniques	et	de	frises	évoquant	des	processions	et	des	rites	religieux.
Les	murs	sont	recouverts	de	peintures	de	personnages	couleur	ocre	sur	fond	noir.
On	y	distingue	des	divinités	de	 la	nature,	des	guerriers	et	des	 scènes	de	 la	vie
quotidienne	en	Grèce	antique.	Un	imposant	bas-relief	fait	quant	à	lui	la	part	belle
à	la	glorieuse	épopée	d’Alexandre	le	Grand.

—	 C’est	 la	 loi	 de	 l’Arche,	 rappelle	 Anastase	 IV	 sur	 un	 ton	 solennel.	 Tout
passager	 ou	 membre	 d’équipage	 qui	 consomme	 plus	 qu’il	 ne	 produit	 est
condamné	au	recyclage	biologique	 indispensable	à	 la	survie	de	 la	communauté
des	Archéens.



—	Mais	 je	 peux	 encore	 me	 rendre	 utile !	 proteste	 la	 prévenue,	 désespérée.
Donnez-moi	un	travail	de	bureau	où	ma	santé	ne	sera	plus	un	handicap !

Le	patriarche	 la	 contemple	 avec	un	visage	 flegmatique,	 conforme	à	 sa	 triste
réputation	de	froideur.

—	Vous	«	donner	»	un	poste	administratif	?

Il	regarde	alors	l’accusée	avec	dédain.

—	Tel	que	le	confirme	votre	bleu	de	travail,	vous	êtes	une	simple	ouvrière	de
classe	B,	non	diplômée.	Il	n’y	a	donc	rien	d’administratif	qu’un	robot	ne	puisse
faire	 beaucoup	 mieux	 que	 vous,	 qui	 plus	 est	 à	 moindre	 coût,	 explique-t-il
cyniquement.	 Vous	 avez	 échoué	 à	 pourvoir	 au	 bien	 commun,	 et	 la	 sentence
proposée	 par	 les	 magistrats	 a	 été	 approuvée	 par	 le	 Conseil	 des	 Gérontes	 ici
présent.	 Elle	 est	 sans	 appel.	 Tous	 vos	 biens	 personnels	 seront	 confisqués	 et
redistribués	aux	nécessiteux.	Votre	cabine	sans	hublot	sera	attribuée	à	quelqu’un
de	plus	méritant.

Anastase	 IV	 enfonce	 ensuite	 le	 clou	 en	 rappelant	 les	 motifs	 de	 la
condamnation.

—	Vos	indicateurs	de	productivité	sont	en	baisse.	Du	fait	de	votre	arthrite,	les
tâches	manuelles	qui	vous	ont	été	assignées	sont	exécutées	trop	lentement	et	sans
fiabilité.	 Les	 résultats	 de	 vos	 tests	 cognitifs	 se	 dégradent.	 Votre	 santé	 est
mauvaise	et	trop	coûteuse	en	soins,	alors	même	que	nous	manquons	cruellement
de	médicaments.	Et	vous	êtes	ménopausée,	donc	désormais	inapte	à	la	survie	de
l’espèce.

Les	 yeux	 larmoyants,	 la	 petite	 femme	 tombe	 à	 genoux	 sur	 le	 revêtement
synthétique	qui	recouvre	le	plancher	métallique	et	croise	ses	doigts	tremblants	en
signe	de	supplique.

—	Mais	je	crois	avec	ferveur	en	nos	dieux de	la	Nature	et	je	prie	très	souvent !
Vous	ne	pouvez	pas	condamner	une	bonne	croyante !

Anastase	 IV	 s’étrangle	 devant	 ce	 blasphème.	 Derrière	 lui,	 les	 sages
s’offusquent.

—	Votre	 langue	 a	 fourché,	 scélérate !	C’est	 une	 abominable	 superstition	 qui
sort	de	votre	bouche	et	souille	nos	oreilles !	clame-t-il	en	la	désignant	de	l’index.



Les	 dieux	 n’existent	 pas !	 C’est	 une	 immonde	 hérésie	 qui	 se	 répand	 telle	 une
pestilence	de	l’esprit	dans	les	bas-fonds	de	notre	vaisseau,	chez	les	sans-hublots !
Les	 icônes	 des	 anciennes	 divinités	 païennes	 ne	 sont	 que	 des	 symboles	 et	 des
guides	à	 suivre	pour	 le	bien-être	de	 la	Nature.	Celle-ci	 est	unique	et	divine	en
elle-même !

Il	la	menace	du	doigt.

—	 Je	 vous	 rappelle	 qu’en	 cas	 de	 refus	 de	 la	 sentence,	 vous	 pouvez	 être
condamnée	à	être	jetée	vive	et	sans	anesthésie	dans	le	broyeur !	Votre	âme	errera
alors	éternellement	dans	le	vide	intersidéral	pour	affront	à	Mère-Nature,	clame-t-
il	 avec	 grandiloquence.	 Et	 sans	 ma	 bénédiction,	 vous	 ne	 pourrez	 revenir	 au
Monde	sous	la	forme	d’une	plante	ou	d’un	nouveau-né	humain	ou	animal.

La	femme	frissonne	devant	cette	vision	d’horreur	et	finit	par	se	soumettre	à	la
décision.

—	 Alors,	 j’a…	 j’accepte	 bien…	 volontiers	 la	 juste	 décision	 du	 tribunal,
balbutie-t-elle,	le	menton	fébrile.	Que	mon	inutile	corps	soit	composté	pour	qu’il
participe	au	renouveau	de	la	Nature	et	au	bien	public.

—	 C’est	 bien,	 vous	 voici	 redevenue	 raisonnable,	 reconnaît	 hypocritement
Anastase	 IV	en	 rajustant	 sa	chasuble	noire.	Votre	honorable	 sacrifice	 rachètera
vos	péchés	en	aidant	le	peuple	de	la	cité-État	Déméter-2	à	survivre.

Il	 fait	 un	 signe	 aux	 deux	 gardes	 qui	 encadrent	 le	 sas	 d’entrée	 pour	 qu’ils
emmènent	la	condamnée	en	larmes	à	son	supplice.

—	Accusé	suivant !	réclame-t-il	d’un	ton	sec.

Une	jeune	femme	apeurée	pénètre	dans	la	salle	du	conseil	avec	un	nourrisson
en	pleurs	dans	les	bras.	Un	greffier	décline	son	identité	et	sa	profession.

—	 Vous	 êtes	 accusée	 d’avoir	 enfanté	 illégalement,	 déclare	 Anastase.	 Le
reconnaissez-vous	?

—	Oui,	répond	la	prévenue	d’une	voix	fluette	et	la	tête	basse.

—	 Plus	 fort,	 pécheresse !	 exige	 le	 patriarche.	 On	 n’entend	 rien,	 avec	 votre
chiot	non	baptisé	qui	braille	comme	un	goret !

Elle	hausse	alors	le	ton.



—	Oui,	et	je	supplie	le	tribunal	de	me	pardonner…

—	Il	n’y	a	aucune	clémence	en	 la	matière,	 rappelle	 sévèrement	 le	 religieux.
On	est	coupable	ou	non	coupable.	Parfait	hérétique	ou	honnête	fidèle	qui	suit	les
préceptes	de	la	foi.

Le	greffier	rappelle	les	règles.

—	Le	contrôle	de	la	natalité	est	indispensable	à	l’équilibre	démographique	de
l’Arche	et	à	sa	diversité	génétique,	notamment	pour	éviter	la	consanguinité.	Ce
pour	 quoi	 des	 quotas	 de	 naissance	 ont	 été	 imposés,	 permettant	 de	maîtriser	 la
croissance	de	la	population.	Tout	être	humain	a	le	devoir	d’employer	les	moyens
de	 contraception	mis	 à	 la	 disposition	 de	 l’ensemble	 des	 passagers	 et	membres
d’équipage.

—	Avez-vous	utilisé	un	moyen	de	contraception	?	questionne	le	patriarche.

—	Non…

—	Avez-vous	 suivi	 les	 consignes	 de	 la	 politique	 encadrant	 la	 reproduction
prônée	par	le	médecin	général	de	l’Arche	?

—	Non.

—	Avez-vous	une	excuse	?

De	la	tendresse	émerge	du	triste	regard	de	la	femme.

—	J’ai	fait	cet	enfant	par	amour…

Le	religieux	s’esclaffe,	moqueur.

—	Sentiment	bien	futile,	voire	dangereux	pour	notre	équilibre	social !	clame-t-
il	en	levant	les	bras	au	ciel	dans	un	geste	théâtral.	Le	mariage	est	un	acte	basé	sur
la	science	pour	le	bien-être	commun.

Il	annonce	sa	sentence	dans	la	foulée.

—	Conformément	à	 la	 loi,	validée	par	 le	Conseil	des	Gérontes,	 il	est	décidé
que	votre	enfant	illégitime	sera	composté.

—	 Nooon !	 C’est	 pas	 possible !	 Pas	 mon	 petit !	 supplie-t-elle,	 le	 visage
dévasté.



Anastase	 IV	 demeure	 insensible	 à	 sa	 douleur	 mais	 propose	 une	 cruelle
alternative.

—	Je	vais	être	magnanime	:	je	vous	laisse	le	choix	entre	votre	rejeton	et	vous.
L’important	est	que	l’effectif	de	l’Arche	reste	inchangé.

—	Quoi	?!	s’étrangle	la	femme.

Il	fait	un	geste	pour	qu’on	l’emmène.

—	Vous	m’avez	très	bien	compris…

À	peine	a-t-elle	quitté	la	salle	qu’un	milicien	lui	arrache	son	bébé	des	bras.

Un	 garçon	 âgé	 de	 dix	 ans	 est	 ensuite	 amené	 devant	 le	 tribunal	 avec	 ses
parents.	Ceux-ci	 tentent	de	calmer	et	rassurer	leur	enfant,	qui	pleure	et	 tremble
de	tous	ses	membres.

Le	patriarche	s’agace	de	cette	scène	pourtant	touchante.

—	Comportez-vous	dignement !	leur	lance-t-il.	Dame	Nature	nous	regarde !

Le	greffier	annonce	leur	crime.

—	 Ces	 odieux	 parents	 ont	 tenté	 de	 cacher	 leur	 fils	 dans	 les	 bas-fonds	 de
l’Arche,	afin	qu’il	ne	soit	pas	mis	en	biostase

1
.

—	Mais	c’est	le	seul	enfant	que	nous	avons !	se	justifie	la	mère.	Nous	n’avons
pas	eu	l’autorisation	d’en	faire	d’autres.

—	La	loi	de	 l’Arche	est	dure,	mais	c’est	 la	 loi,	 rétorque	sèchement	Anatase.
Votre	 fils	 a	 été	 sélectionné	 parce	 qu’il	 possède	 d’excellents	 gènes	 et	 que	 ses
capacités	physiques	et	intellectuelles	sont	exceptionnelles.	Il	représente	l’avenir
de	 Déméter-2.	 Vous	 n’êtes	 pas	 sans	 savoir	 que	 la	 population	 de	 l’Arche	 en
biostase	doit	être	très	régulièrement	renouvelée	pour	pallier	un	taux	de	mortalité
élevé	au	réveil.

—	Par	pitié,	ne	nous	enlevez	pas	notre	seule	descendance !	supplie	le	père.

—	Soit,	admet	le	religieux.	Je	vais	me	montrer	compréhensif	:	compte	tenu	de
la	qualité	de	vos	gènes,	je	vais	demander	à	ce	que	votre	interdiction	de	procréer
soit	revue.



—	Ah,	merci,	Votre	Béatitude !	lance	la	jeune	femme	en	se	jetant	à	plat	ventre
devant	le	patriarche.

Mais	sa	gratitude	glisse	sur	Anastase	IV.

—	En	raison	de	votre	crime,	je	vous	condamne	cependant	tous	les	deux	à	faire
le	sacrifice	d’un	de	vos	bras,	pour	que	notre	sainte	Mère-Nature	vous	pardonne.

Les	 gardes	 doivent	 se	 mettre	 à	 plusieurs	 pour	 extraire	 du	 tribunal	 les
condamnés	 rendus	 furieux	par	 la	cruelle	décision,	ainsi	que	 le	 jeune	garçon	en
pleine	crise	de	nerfs.

Dans	les	tribunes,	les	sages	s’agitent.	Ils	n’apprécient	guère	les	démonstrations
excessives	des	accusés	ni	leur	opposition	aux	lois	de	l’Arche,	dures	mais	selon
eux	indispensables	à	la	survie	de	tous.

Le	cas	suivant	est	moins	grave.

—	Hélène	Antoniou,	précise	un	greffier,	 alors	qu’une	 jeune	 fille	blonde	aux
yeux	verts	fait	face	à	la	cour.	Âgée	de	seize	ans,	lycéenne.	A	été	prise	sur	le	fait
en	train	de	voler	une	tablette	électronique	dans	un	magasin	de	dépôt	de	l’Arche.

—	 Accusée,	 confirmez-vous	 ce	 méfait	 ?	 demande	 le	 patriarche	 d’un	 ton
grondeur.

—	Ouais,	je	l’avoue,	répond-elle	à	demi-mot.

—	Pour	quel	motif	avez-vous	commis	ce	péché	?	interroge	Anastase	IV.

Elle	hausse	les	épaules	et	adopte	une	attitude	rebelle.

—	Bah,	j’en	avais	envie,	c’est	tout…	La	mienne	marchait	plus…

—	 Comprenez-vous	 qu’au	 sein	 de	 Déméter-2	 nous	 ne	 pouvons	 tolérer	 le
moindre	 délit	 ?	 Les	 troubles	 à	 l’ordre	 public	 peuvent	 en	 effet	 rapidement
dégénérer,	dans	notre	communauté	fermée…

—	 J’ai	 tué	 personne,	 quand	même !	 s’agace	 la	 jeune	 fille.	 C’était	 juste	 une
tablette,	on	va	pas	en	faire	tout	un	plat !

Le	patriarche	se	crispe	devant	tant	de	désinvolture.

—	L’envie	est	un	des	péchés	capitaux,	une	souillure	de	 l’âme	génératrice	de
conflits	au	sein	de	notre	vaisseau-cité !	tonne-t-il.
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