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Cet	ouvrage	est	une	pure	fiction.	Toute	ressemblance	avec	des	faits,	des

personnes	ou	personnages	existants	ou	ayant	existé,	est	purement	fortuite.
	

Bona	donna,	donna	chi	nun	parla	(Une	femme	bien	est	une	femme	qui	ne
parle	pas	;	proverbe	sicilien)

	
À	tous	ceux	qui	ne	me	lisent	pas	:

vous	me	donnez	l’envie	et	la	force	d’écrire
	

À	ma	femme,	dont	la	parole	est	encore	plus	sacrée	que	celle	des	femmes



	
	
Liste	des	Personnages
	
Clara
Claire	:	meilleure	amie	de	Clara	à	Gassin
Christophe	Léon	:	avocat	associé	arbitrage
Dan	Farell	:	avocat	associé	de	Sidley	Austin
Dirk	van	Looy	:	avocat,	head	du	bureau	Paris
Hugues	de	Chalamont	:	avocat,	boss	de	Clara	Paris
Gautier	:	amoureux	de	Clara
George	Pickwick	:	avocat,	associé	américain	M&A	de	Paris
Iris	Richard	:	directrice	du	marketing
Isabelle	:	épouse	de	Gautier
Jack	Madison	:	boy	friend	américain
Jacques	:	amoureux	d’Aix
James	Madison	:	mari	de	Susan	et	père	de	Jack
Jane	:	femme	de	Peter
Jillian	:	épouse	de	George	Pickwick
Laurence	:	avocat	associée	de	Paris
Lorraine	:	girl	friend	de	Jack
Martial	:	le	grand	martiniquais
Michael	Castillo	:	avocat	associé	New-York
Peter	:	collègue	de	bureau	à	New-York
Rebecca	:	PA	de	Michael	Castillo
Richard	:	directeur	financier	Paris
Robert	Henry,	ou	Bob	:	avocat,	head	du	dispute	&	resolution	New-York
Roxane	:	collègue	de	bureau
Sally	:	amie	des	Madison
Susan	Madison	:	mère	de	Jack
Vanessa	:	grande	bringue	de	Richard



	

1.	Ordures	vs	Salopes
	
	
Vous	avez	 lu	 le	Tri	Sélectif	 des	Ordures	 ?	Vous	 avez	 aimé	?	Sur	 cette	belle

terre	bleue	comme	une	orange	d’Eluard,	il	n’y	a	pas	que	des	ordures.	Il	y	a	aussi
des	salopes.	Il	n’y	a	pas	que	les	ordures	qui	méritent	un	tri	sélectif,	 les	salopes
aussi.

	
Une	différence,	peut-être,	le	nombre.	Il	y	aurait	plus	d’ordures	que	de	salopes.

Des	 salopes	 occasionnelles,	 des	 salopes	 éternelles.	 Les	 pires	 des	 salopes	 sont
celles	qui	se	prétendent	victimes.	Il	est	temps	de	leur	rendre	justice.

	
Les	 salopes	 qui	 se	 prétendent	 victimes	 le	 crient	 haut	 et	 fort	 :	 la	 parole	 des

femmes	est	sacrée.	Tu	parles.	Même	le	ministre	qui	a	aboli	la	peine	de	mort	n’est
pas	d’accord.	La	parole	des	femmes	n’est	pas	plus	sacrée	que	celle	des	hommes.
Ni	la	vérité,	ni	le	mensonge,	ni	l’intérêt,	ni	la	perversité	n’ont	de	sexe.	Ni	même
d’âge.	Et	les	femmes	sont	beaucoup	plus	douées	et	expertes	en	mensonges	que
les	hommes.	Et	surtout	beaucoup	plus	crédibles.	Elles	ne	mentent	pas	plus	;	elles
mentent	mieux.	Beaucoup	mieux.

	
Vous	 en	 doutez	 ?	 Les	 femmes	 sont	 entrées	 en	 politique	 et	 dans	 les	 affaires

depuis	peu.	Cela	aura	au	moins	permis	de	réparer	une	injustice	:	les	femmes	ne
valent	pas	mieux	que	les	hommes.	Vous	voulez	des	noms	?	Vive	la	parité	!	Mais
pour	le	reste,	la	parole	de	la	femme	est	sacrée.



	

2.	Low	Coast
	
	
La	 parole	 des	 journalistes	 du	 PAF	 serait-elle	 également	 sacrée	 ?	 On	 se

demande	 bien	 pourquoi	 les	 journalistes	 du	 PAF	 ne	 siègent	 pas	 à	 l’Académie
française.	 Ils	 sont	pourtant	devenus	 les	garants	de	notre	belle	 langue	 française.
Ils	deviennent	même	les	garants	de	la	belle	langue	anglaise.

	
Ils	ont	remplacé	«	bon	marché	»,	que	personne	apparemment	ne	comprenait,

par	«	low	cost	».	Les	compagnies	aériennes	low	cost,	les	magasins	«	low	cost	»,
les	vacances	low	cost.

	
Enfin	pas	exactement	«	low	cost	»	;	«	low	coast	»,	plutôt.	Ils	ne	disent	pas	low

cost,	 ils	 disent	 low	 coast.	 La	 côte	 basse.	 Les	 compagnies	 «	 côte	 basse	 »,	 les
magasins	«	côte	base	»,	les	vacances	«	côte	basse	».	À	marée	basse,	on	ramasse
les	bulots	de	l’information.	Furieusement	accrochés	à	leurs	rochers	de	certitudes
et	d’arrogance.	Low	coast,	tout	ça	avec	l’air	entendu	des	gens	qui	savent	et	qui
parlent	aux	ignares.	Les	gens	qui	décryptent	l’actualité.	Qui	ont	tout	compris.	Et
qui	 l’expliquent	 aux	 cons.	 Ils	 n’ont	 jamais	 vraiment	 fait	 de	 différence	 de
prononciation	entre	o,	ô	et	au.	Aujourd’hui,	ils	décryptent	;	hier	sur	les	bancs	de
l’école,	ils	dormaient.

	
Le	 sympathique	 Georges	 Frèche,	 l’ancien	 député-maire	 socialiste	 de

Montpellier,	 auquel	 Montpellier	 doit	 beaucoup	 sinon	 tout,	 ainsi	 qu’à	 Louis
Nicollin,	l’avait	bien	compris	;	avant	les	journalistes.	«	Dans	une	élection,	il	y	a
quatre-vingt-quinze	pour	cent	de	cons	et	j’ai	toujours	été	élu	par	eux	;	c’est	donc
à	eux	que	je	m’adresse	en	priorité.	»

	
Louis	Nicollin,	son	acolyte,	disait	lui,	ce	qui	n’a	rien	à	voir	:	«	Mes	joueurs,	je

les	 paie	 plus	 cher	 que	 mes	 maîtresses.	 Et	 mes	 maîtresses	 au	 moins,	 elles	 me
régalent	la	chique	».	Souvent	dans	la	délicatesse	Louis	Nicollin.

	
Les	hommes	politiques	et	 les	 journalistes	parlent	aux	cons.	Les	cons	ce	sont

tous	 ceux	 qui	 ne	 sont	 ni	 hommes	 politiques,	 ni	 journalistes.	 Ni	 acteurs	 ou
réalisateurs	de	cinéma.	Et	qui	ont	besoin	qu’on	leur	décrypte	la	vie.	Les	milieux
autorisés,	comme	disait	Coluche.



	

3.	Oublier	Palerme
	
	
Revenons	à	la	parole	sacrée	de	la	femme.	Et	à	Clara.
	
Clara	est	née	à	Gassin,	près	de	Saint-Tropez,	il	y	a	un	peu	moins	de	trente	ans.

L’âge	 qu’elle	 aura	 à	 la	 fin	 de	 cette	 histoire.	 Clara	 est	 née	 à	 Gassin	 comme
Emmanuelle	Béart,	 comme	 Inès	 de	 la	 Fressange,	 comme	Carine	Galli.	Gassin
serait	donc	une	cité	bénie	des	dieux	?

	
Clara	est	née	à	Gassin	mais	elle	d’origine	sicilienne.	De	Palerme.	Palerme,	où

sa	grand-mère	paternelle	vit	encore.
	
Clara	 est	 souvent	 allée	 rendre	 visite	 à	 sa	 grand-mère	 à	 Palerme.	 Et	 à	 son

grand-père	 quand	 il	 était	 encore	 un	 vie.	 Elle	 aime	 les	 monuments	 de	 la	 ville
même	si	beaucoup	sont	dégradés.	Palerme	a	perdu	sa	superbe.	Le	soleil	est	resté
mais	 l’argent	 a	 quitté	 la	 Sicile.	 La	 terre	 et	 l’agriculture	 ne	 suffisent	 plus	 à
entretenir	 des	 fortunes.	 Clara	 aime	 sa	 grand-mère	 aussi.	 Beaucoup.	 Elle	 aime
cette	petite	femme	drapée	de	noir	dans	sa	robe	et	coiffée	de	son	fichu.	Elle	aime
cette	femme	qu’on	croit	réservée	alors	que	c’est	elle	qui	est	le	véritable	chef	de
la	 famille.	 Depuis	 toujours.	 Comme	 c’est	 souvent	 le	 cas	 autour	 de	 la
méditerranée.	C’est	curieux	ces	pays	machistes	dans	lesquels	ce	sont	 les	mères
qui	 sont	 les	 chefs	 de	 famille.	 Les	 matriarches.	 Des	 femmes	 et	 des	 mères
auxquelles	 aucun	 mari,	 aucun	 fils,	 aucun	 homme	 ne	 manquerait	 de	 respect.
Malheureusement	 ce	 respect	 ne	 résiste	 pas	 à	 l’immigration	 au	 nord	 de	 la
méditerranée.

	
Il	 faut	 dire	 qu’en	 Sicile,	 la	 famille	 c’est	 sacré.	D’une	manière	 générale,	 les

liens	familiaux	semblent	plus	forts	dans	le	Sud.	La	famille	prédomine.	«C’est	la
seule	patrie	 »,	 écrit	Leonardo	Sciascia,	 le	 grand	 écrivain	 sicilien.	La	patrie	 on
essaye	de	la	faire	disparaître.	Alors	la	famille	devient	l’ultime	refuge	et	l’ultime
secours.	Et	 l’honneur	de	 la	 famille	est	 le	bien	 le	plus	précieux.	L’Honneur	des
Prizzi.	Mais	la	famille	aussi,	on	essaye	de	la	faire	disparaître.	«	Familles	je	vous
hais	».

	
Leonardo	Sciascia	et	Luigi	Pirandello	;	tous	deux	d’Agrigente	en	Sicile.	Il	n’y

a	pas	que	Gassin	qui	soit	une	citée	bénie.
	



Et	dans	ce	contexte	familial,	évidemment,	la	mamma,	comme	la	madone,	est
intouchable.	Vierge,	mamma,	 idéal	de	beauté	et	de	pureté,	 la	femme	est	sacrée,
vénérée,	voire	redoutée.

	
	
Clara	n’oubliera	 jamais	Palerme.	Elle	 s’est	 promis	 de	 s’y	marier	 un	 jour.	Si

elle	se	marie.	Clara	n’oubliera	 jamais	Palerme.	Clara	n’a	pas	encore	 trente	ans
mais	elle	a	bien	dû	voir	vingt	fois	Il	Gattopardo.	Pour	la	Sicile	;	pour	Palerme	;
pour	 Visconti	 ;	 et	 pour	 Burt	 Lancaster,	 Don	 Fabrizio	 ;	 plus	 que	 pour	 Alain
Delon.	Elle	s’imagine	bien	être	une	descendante	de	Don	Fabrizio,	qu’elle	n’est
pas.

	
Clara	 a	 bien	 dû	 lire	 vingt	 fois	 Il	 Gattopardo,	 le	 seul	 roman	 de	 Giuseppe

Tomaso	di	Lampedusa	;	dont	est	tiré	le	film.
	
La	première	qualité	de	siciliens	n’est	pas	la	bienveillance.	Et	leur	fierté,	 leur

orgueil,	 leur	 sens	 de	 l’honneur	 ont	 le	 goût	 et	 le	 parfum	 de	 la	 vengeance.	 En
Sicile,	on	ne	se	plaint	pas,	on	ne	pleure	pas,	on	ne	pardonne	pas,	on	se	venge.	La
vengeance	est	alors	la	forme	la	plus	sûre	de	la	justice.	Et	la	femme,	qu’elle	soit
Médée	ou	Hermione,	est	bien	plus	barbare	que	l’homme	quand	elle	se	venge.



	

4.	Clara	à	la	Plage
	
	
Clara	est	aussi	brune	que	son	prénom	semble	avoir	 la	couleur	blonde.	Brune

avec	des	cheveux	mi-courts.	Et	des	yeux	verts.	Clara	sent	bon	l’Italie,	la	Sicile,
les	 agrumes,	 comme	 son	 nom	de	 famille.	Amato.	Clara	Amato.	Clara	 amata	 ;
Clara	l’aimée.	Piace	a	tutti.	Tout	le	Monde	aime	Clara	a	écrit	David	Foenkinos.
Mais	notre	Clara	ne	prédit	pas	et	n’éveille	pas	l’avenir	;	elle	le	vit.

	
La	 première	 qualité	 de	 Clara	 n’est	 pas	 la	 bienveillance.	 Et	 sa	 fierté,	 son

orgueil,	 son	 sens	 de	 l’honneur	 ont	 le	 goût	 et	 le	 parfum	 de	 la	 vengeance.	 La
vendetta.	La	vengeance	c’est	souvent	le	destin	des	écorchés	vifs.

	
Bien	qu’elle	soit	née	à	Gassin,	Clara	ne	ressemble	ni	à	Emmanuelle	Béart	ni	à

Carine	 Galli.	 Bien	 qu’elle	 soit	 brune	 comme	 elle,	 elle	 ne	 ressemble	 pas
davantage	 à	 Inès	 de	 la	 Fressange.	 Clara	 a	 la	 beauté	 troublante	 et	 un	 peu
mystérieuse	d’Eva	Green	ou	de	Charlotte	Rampling.	Cette	beauté	 troublante	et
un	 peu	mystérieuse	 s’accompagne	de	 l’innocence	 et	 de	 la	 pureté	 du	 regard	 de
Marine	Vacht.	L’innocence	et	la	pureté	des	yeux	verts.	Feinte	innocence	?	Mais
vous	pouvez	imaginer	Clara	différemment	si	cela	vous	aide	à	lire	la	suite.	À	la
différence	du	cinéma,	la	littérature	n’impose	pas	;	elle	suggère.

	
Clara	déteste	qu’on	lui	dise	qu’elle	est	belle.	Elle	préfère	qu’on	dise	qu’elle	a

du	charme	;	c’est	vrai,	elle	a	beaucoup	de	charme	;	et	c’est	beaucoup	mieux	car,
comme	disait	Musset,	la	beauté	est	un	don	fatal	:

	
«	Marianne,	c’est	un	don	fatal	que	la	beauté.	»

	
La	 beauté	 est	même	 parfois	 une	 tyrannie.	Même	 si	 les	moches	 ne	 sont	 pas

d’accord.	Les	moches	c’est	masculin	et	féminin.	C’est	inclusif.	Clara	a	compris
depuis	 bien	 longtemps	 que	 si	 la	 beauté	 protège	 les	 femmes,	 elle	 leur	 tend
également	des	pièges	redoutables.	Parfois	inextricables.

	
Dès	l’école	primaire	et	jusqu’au	bac,	Clara	a	été	une	élève	brillante	sans	avoir

à	fournir	 trop	d’efforts.	Clara	a	bien	dû	passer	autant	de	 temps	à	 la	plage	avec
Claire,	sa	meilleure	amie,	que	sur	les	bancs	du	collège	ou	sur	ses	devoirs.	Clara
et	 Claire	 connaissent	 la	 plage	 de	 Pampelonne	 par	 cœur.	 Du	 cap	 Pinet,	 à	 une
extrémité,	aux	caps	Camarat	et	Taillat,	à	l’autre	extrémité.


	1. Ordures vs Salopes
	2. Low Coast
	3. Oublier Palerme
	4. Clara à la Plage

