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Cet ouvrage est une pure fiction. Toute ressemblance avec des faits, des
personnes ou personnages existants ou ayant existé, est purement fortuite.

Bona donna, donna chi nun parla (Une femme bien est une femme qui ne
parle pas ; proverbe sicilien)

A tous ceux qui ne me lisent pas :
vous me donnez I’envie et la force d’écrire

A ma femme, dont la parole est encore plus sacrée que celle des femmes



Liste des Personnages

Clara

Claire : meilleure amie de Clara a Gassin
Christophe Léon : avocat associé arbitrage

Dan Farell : avocat associé de Sidley Austin

Dirk van Looy : avocat, head du bureau Paris
Hugues de Chalamont : avocat, boss de Clara Paris
Gautier : amoureux de Clara

George Pickwick : avocat, associé américain M&A de Paris
Iris Richard : directrice du marketing

Isabelle : épouse de Gautier

Jack Madison : boy friend américain

Jacques : amoureux d’Aix

James Madison : mari de Susan et pere de Jack
Jane : femme de Peter

Jillian : épouse de George Pickwick

Laurence : avocat associée de Paris

Lorraine : girl friend de Jack

Martial : le grand martiniquais

Michael Castillo : avocat associé New-York

Peter : collegue de bureau a New-York

Rebecca : PA de Michael Castillo

Richard : directeur financier Paris

Robert Henry, ou Bob : avocat, head du dispute & resolution New-York
Roxane : collegue de bureau

Sally : amie des Madison

Susan Madison : mere de Jack

Vanessa : grande bringue de Richard



1. Ordures vs Salopes

Vous avez lu le Tri Sélectif des Ordures ? Vous avez aimé ? Sur cette belle
terre bleue comme une orange d’Eluard, il n’y a pas que des ordures. Il y a aussi
des salopes. Il n’y a pas que les ordures qui méritent un tri sélectif, les salopes
aussi.

Une différence, peut-étre, le nombre. Il y aurait plus d’ordures que de salopes.
Des salopes occasionnelles, des salopes éternelles. Les pires des salopes sont
celles qui se prétendent victimes. Il est temps de leur rendre justice.

Les salopes qui se prétendent victimes le crient haut et fort : la parole des
femmes est sacrée. Tu parles. Méme le ministre qui a aboli la peine de mort n’est
pas d’accord. La parole des femmes n’est pas plus sacrée que celle des hommes.
Ni la vérité, ni le mensonge, ni I’intérét, ni la perversité n’ont de sexe. Ni méme
d’age. Et les femmes sont beaucoup plus douées et expertes en mensonges que
les hommes. Et surtout beaucoup plus crédibles. Elles ne mentent pas plus ; elles
mentent mieux. Beaucoup mieux.

Vous en doutez ? Les femmes sont entrées en politique et dans les affaires
depuis peu. Cela aura au moins permis de réparer une injustice : les femmes ne
valent pas mieux que les hommes. Vous voulez des noms ? Vive la parité ! Mais
pour le reste, la parole de la femme est sacrée.



2. Low Coast

La parole des journalistes du PAF serait-elle également sacrée ? On se
demande bien pourquoi les journalistes du PAF ne siegent pas a 1’Académie
francaise. Ils sont pourtant devenus les garants de notre belle langue francaise.
Ils deviennent méme les garants de la belle langue anglaise.

Ils ont remplacé « bon marché », que personne apparemment ne comprenait,
par « low cost ». Les compagnies aériennes low cost, les magasins « low cost »,
les vacances low cost.

Enfin pas exactement « low cost » ; « low coast », plutot. Ils ne disent pas low
cost, ils disent low coast. La cote basse. Les compagnies « cote basse », les
magasins « cote base », les vacances « cote basse ». A marée basse, on ramasse
les bulots de I’information. Furieusement accrochés a leurs rochers de certitudes
et d’arrogance. Low coast, tout ca avec ’air entendu des gens qui savent et qui
parlent aux ignares. Les gens qui décryptent 1’actualité. Qui ont tout compris. Et
qui I’expliquent aux cons. Ils n’ont jamais vraiment fait de différence de
prononciation entre o, 6 et au. Aujourd’hui, ils décryptent ; hier sur les bancs de
I’école, ils dormaient.

Le sympathique Georges Freche, 1’ancien député-maire socialiste de
Montpellier, auquel Montpellier doit beaucoup sinon tout, ainsi qu’a Louis
Nicollin, I’avait bien compris ; avant les journalistes. « Dans une élection, il y a
quatre-vingt-quinze pour cent de cons et j’ai toujours été élu par eux ; c’est donc
a eux que je m’adresse en priorité. »

Louis Nicollin, son acolyte, disait lui, ce qui n’a rien a voir : « Mes joueurs, je
les paie plus cher que mes maitresses. Et mes maitresses au moins, elles me
régalent la chique ». Souvent dans la délicatesse Louis Nicollin.

Les hommes politiques et les journalistes parlent aux cons. Les cons ce sont
tous ceux qui ne sont ni hommes politiques, ni journalistes. Ni acteurs ou
réalisateurs de cinéma. Et qui ont besoin qu’on leur décrypte la vie. Les milieux
autorisés, comme disait Coluche.



3. Oublier Palerme

Revenons a la parole sacrée de la femme. Et a Clara.

Clara est née a Gassin, pres de Saint-Tropez, il y a un peu moins de trente ans.
L’age qu’elle aura a la fin de cette histoire. Clara est née a Gassin comme
Emmanuelle Béart, comme Ines de la Fressange, comme Carine Galli. Gassin
serait donc une cité bénie des dieux ?

Clara est née a Gassin mais elle d’origine sicilienne. De Palerme. Palerme, ou
sa grand-mere paternelle vit encore.

Clara est souvent allée rendre visite a sa grand-mere a Palerme. Et a son
grand-pere quand il était encore un vie. Elle aime les monuments de la ville
meéme si beaucoup sont dégradés. Palerme a perdu sa superbe. Le soleil est resté
mais 1’argent a quitté la Sicile. La terre et I’agriculture ne suffisent plus a
entretenir des fortunes. Clara aime sa grand-mere aussi. Beaucoup. Elle aime
cette petite femme drapée de noir dans sa robe et coiffée de son fichu. Elle aime
cette femme qu’on croit réservée alors que c’est elle qui est le véritable chef de
la famille. Depuis toujours. Comme c’est souvent le cas autour de la
méditerranée. C’est curieux ces pays machistes dans lesquels ce sont les méres
qui sont les chefs de famille. Les matriarches. Des femmes et des meres
auxquelles aucun mari, aucun fils, aucun homme ne manquerait de respect.
Malheureusement ce respect ne résiste pas a I’immigration au nord de la
méditerranée.

Il faut dire qu’en Sicile, la famille c’est sacré. D’une maniere générale, les
liens familiaux semblent plus forts dans le Sud. La famille prédomine. «C’est la
seule patrie », écrit Leonardo Sciascia, le grand écrivain sicilien. La patrie on
essaye de la faire disparaitre. Alors la famille devient 1’ultime refuge et 1’ultime
secours. Et I’honneur de la famille est le bien le plus précieux. L’Honneur des
Prizzi. Mais la famille aussi, on essaye de la faire disparaitre. « Familles je vous
hais ».

Leonardo Sciascia et Luigi Pirandello ; tous deux d’Agrigente en Sicile. Il n’y
a pas que Gassin qui soit une citée bénie.



Et dans ce contexte familial, évidemment, la mamma, comme la madone, est
intouchable. Vierge, mamma, idéal de beauté et de pureté, la femme est sacrée,
vénérée, voire redoutée.

Clara n’oubliera jamais Palerme. Elle s’est promis de s’y marier un jour. Si
elle se marie. Clara n’oubliera jamais Palerme. Clara n’a pas encore trente ans
mais elle a bien dii voir vingt fois Il Gattopardo. Pour la Sicile ; pour Palerme ;
pour Visconti ; et pour Burt Lancaster, Don Fabrizio ; plus que pour Alain
Delon. Elle s’imagine bien étre une descendante de Don Fabrizio, qu’elle n’est
pas.

Clara a bien dii lire vingt fois Il Gattopardo, le seul roman de Giuseppe
Tomaso di Lampedusa ; dont est tiré le film.

La premiére qualité de siciliens n’est pas la bienveillance. Et leur fierté, leur
orgueil, leur sens de I’honneur ont le gofit et le parfum de la vengeance. En
Sicile, on ne se plaint pas, on ne pleure pas, on ne pardonne pas, on se venge. La
vengeance est alors la forme la plus siire de la justice. Et la femme, qu’elle soit
Médée ou Hermione, est bien plus barbare que I’homme quand elle se venge.



4. Clara a la Plage

Clara est aussi brune que son prénom semble avoir la couleur blonde. Brune
avec des cheveux mi-courts. Et des yeux verts. Clara sent bon I’'Italie, la Sicile,
les agrumes, comme son nom de famille. Amato. Clara Amato. Clara amata ;
Clara I’aimée. Piace a tutti. Tout le Monde aime Clara a écrit David Foenkinos.
Mais notre Clara ne prédit pas et n’éveille pas 1’avenir ; elle le vit.

La premiere qualité de Clara n’est pas la bienveillance. Et sa fierté, son
orgueil, son sens de I’honneur ont le goiit et le parfum de la vengeance. La
vendetta. La vengeance c’est souvent le destin des écorchés vifs.

Bien qu’elle soit née a Gassin, Clara ne ressemble ni a Emmanuelle Béart ni a
Carine Galli. Bien qu’elle soit brune comme elle, elle ne ressemble pas
davantage a Ines de la Fressange. Clara a la beauté troublante et un peu
mystérieuse d’Eva Green ou de Charlotte Rampling. Cette beauté troublante et
un peu mystérieuse s’accompagne de I’innocence et de la pureté du regard de
Marine Vacht. L’innocence et la pureté des yeux verts. Feinte innocence ? Mais
vous pouvez imaginer Clara différemment si cela vous aide a lire la suite. A la
différence du cinéma, la littérature n’impose pas ; elle suggere.

Clara déteste qu’on lui dise qu’elle est belle. Elle préfére qu’on dise qu’elle a
du charme ; c’est vrai, elle a beaucoup de charme ; et c’est beaucoup mieux car,
comme disait Musset, la beauté est un don fatal :

« Marianne, c’est un don fatal que la beauté. »

La beauté est méme parfois une tyrannie. Méme si les moches ne sont pas
d’accord. Les moches c’est masculin et féminin. C’est inclusif. Clara a compris
depuis bien longtemps que si la beauté protege les femmes, elle leur tend
également des pieges redoutables. Parfois inextricables.

Des 1’école primaire et jusqu’au bac, Clara a été une éleve brillante sans avoir
a fournir trop d’efforts. Clara a bien dii passer autant de temps a la plage avec
Claire, sa meilleure amie, que sur les bancs du college ou sur ses devoirs. Clara
et Claire connaissent la plage de Pampelonne par cceur. Du cap Pinet, a une
extrémité, aux caps Camarat et Taillat, a I’autre extrémité.
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