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Cet ouvrage est une pure fiction. Toute ressemblance avec des faits, des
personnes ou personnages existants ou ayant existé est purement fortuite.
Pas si sur ...

In this fictitious story, any resemblance to real and actual, story, persons, names
and characters is purely coincidental.



A Debussy qui écrivit a propos de son Prélude a I’ Aprés-midi d'un Faune : « La
musique de ce Prélude est une tres libre illustration du beau poeme de
Mallarmé. Elle ne désire guere résumer ce poeme, mais veut suggérer les
différentes atmospheres, au milieu desquelles évoluent les désirs, et les réves de
l'Egipan, par cette brilante apres-midi. Fatigué de poursuivre nymphes
craintives et naiades timides, il s'abandonne a un sommeil voluptueux qu'anime
le réve d'un désir enfin réalisé : la possession complete de la nature entiere ».

Ceux qui se bornent a raconter la vérité ne méritent pas qu’on les lise.
A ma femme, ma lectrice adorée et ma critique redoutée. Mon indispensable et
supréme espérance qui a su tenir compte de ma misérable nature.
A nos trois enfants. Merci Olivia pour cette couverture ; et pour certaines

références a Varsovie

Cet ouvrage est congu de fagon plus durable et plus responsable ; ¢a ne coiite
rien de [’écrire.



1. Préambule

Il serait peut-€tre temps que tous ceux qui dormaient sur les bancs de I’école
primaire se souviennent qu’il existe une différence de prononciation entre « 0 »
et « au ». Entre « iPhone » et « faune ». Notamment tous ceux qui révaient de
faire une école de journalisme. Et de montrer leur joli minois a la tél¢é. Tous ceux
qui prononcent « low cost » comme si ¢a s’écrivait « low coast ».

Mais tout le monde s’en fout. Les analphabétes du PAF et des réseaux sociaux
en téte. Les autres aussi d’ailleurs. Les libraires indépendants pleurent.

On a d¢ja fait crever notre si belle langue a 1’écrit. « Ce qui se dit » s’écrit
désormais « ce qu’il se dit ». Merci les analphabetes du PAF. Merci I’ Académie.
Vous la protégez bien la langue frangaise. « La principale fonction de
[’Académie sera de travailler, avec tout le soin et toute la diligence possibles, a
donner des regles certaines a notre langue et a la rendre pure, éloquente et
capable de traiter les arts et les sciences. » (Article 24 des statuts). Sans blague !
Est-ce qu’un écrivain péruvien pourra vous sauver ?

« Dans notre siecle il faut étre médiocre, c'est la seule chance qu'on ait de ne
point géner autrui », chantait déja Ferré.

On va aussi la faire crever a I’oral, la langue frangaise. Oral avec un « o ».
Mais ce n’est pas le sujet. Le sujet c’est Prélude a I’apreés-midi d’un iPhone, avec
un « o » également. Pas un « au » comme dans Faune.



2. L’iPhone de Karina vibre

Je m’appelle Molly ; Molly Hogan. Et mon vol de Miami va arriver a Londres
avec deux bonnes heures de retard. Retard au décollage. Et vents contraires. Et
vos discours sur la prononciation de la langue francaise ; sur la différence entre
« 0 » et «au» ;je m’en moque un peu. Mais vous, les francais, vous aimez bien
vous compliquer la vie ; et apres, vous plaindre. Appelez-moi quand méme
Molly avec un « o ». Hogan aussi avec un « o ».

Moi, je m’appelle Karina. Mon avion a atterri a Heathrow depuis presqu’une
heure. J’ai eu le temps de récupérer mes deux énormes valises. Pour une fois le
vol de la LOT ¢était a I’heure. Il faut dire qu’on est en plein milieu de 1’apres-
midi. Un horaire relativement tranquille pour atterrir a Londres. Personne ne sait
tres bien d’ou vient le nom LOT. Et ce n’est pas trés important. Méme si c’est
I’une des plus anciennes compagnies aériennes du monde. Et que vous savez
donc que je suis polonaise ; pas tout a fait. Et que j’arrive de Varsovie. Karina
Kaminska.

C’est invraisemblable tous ces gens dans un aéroport qui se croisent sans se
rencontrer. Sans méme se regarder. Mais qui, dés qu’ils auront vidé leur valise,
parleront de bienveillance et de convivialité. Loin des autres.

Un voyageur chinois sourit a Karina. Elle répond a son sourire. Un sourire un
peu crispé. Presqu’une heure qu’elle est arrivée.

Pourtant, si tous ces gens qui se croisent dans les aéroports se parlaient ;
imaginez ce qu’ils auraient a raconter de leur vie. De ce voyage de Shangai a
Londres. Ou de Buenos-Aires a Toronto. Ou encore de Mexico a Bakou. Que
d’histoires. Que de livres.

Mais tous ces gens dans un aéroport se croisent sans se rencontrer. Tous ces
gens dont les destins ne se rencontreront jamais. Sept ou huit milliards de
destins. Dans I’indifférence. Bienveillance et convivialité. Les aéroports pleins
de gens sont des romans ; les rues pleines de gens sont des romans.



Il faut qu’un avion s’écrase pour ranimer quelques sentiments humains. Méme
si ¢a n’est que de la compassion. Les analphabétes du PAF vont a nouveau
pouvoir s’emparer de chiffres. De chiffres de victimes. Ils adorent les chiffres les
analphabétes du PAF ; le nombre de morts surtout. Ils sont pires que les croque-
morts, les analphabetes du PAF. Les morts ¢a fait grimper I’audimat. Enfin, c’est
quand méme moins grave quand ce sont des népalais qui meurent dans un
accident d’avion ; plutot que des frangais. Ou des américains. Et puis vous avez
vu ou ils atterrissent leurs avions aux népalais. Vous avez déja vu 1’aéroport de
Lukla, I’aéroport Tenzing-Hillary ; face a la montagne. Presque face a ’Everest.

Karina aussi est face a son Everest. Premier camp de base, Londres. Et
toujours pas de sherpa. Presqu’une heure qu’elle est arrivée.

L’agence m’avait pourtant dit qu'un chauffeur m’attendrait. Presqu’une heure
que j’attends. Toujours pas de chauffeur. Je commence a €tre un peu inquicte,
méme si, d’ordinaire, je ne suis pas du genre a m’inquiéter pour si peu.

C’est mon premier vrai voyage a 1’étranger. Du moins, la premicre fois que je
quitte Varsovie pour m’installer ailleurs. Enfin je I’espére. A Londres. Et que je
quitte ma famille. Si tout se passe bien.

Tant pis, s’il n’y a toujours pas de chauffeur dans cinq minutes, je prendrai un
taxi. Mais je ne sais méme pas ou je dois aller. Je demanderai au taxi de
m’indiquer un hoétel pas trop loin de I’agence. Et pas trop cher.

Mon iPhone vibre. L’iPhone dernier cri que ma meére m’a offert avant que je
parte. Ma mere qui voulait m’accompagner. Bien sir je n’ai pas voulu. Alors elle
a puisé dans ses économies pour m’offrir cet iPhone dernier cri. « Appelle-moi
des que tu arrives, Karina ».

Mon iPhone vibre a nouveau. Prélude a une nouvelle vie. C’est le chauffeur de
I’agence. Enfin. Enfin un sherpa. Il va enfin me permettre de rejoindre le
premier camp de base de mon ascension.

— Désolé, Miss, je suis en retard. Je vous expliquerai. Ou étes-vous ?

Je regarde autour de moi, je Iéve les yeux.



— Je suis sous le panneau publicitaire pour Virgin, avec deux énormes
valises.

— Ah oui, je vous vois. Welcome to London, miss Kaminska.
— Je suis désolé, miss Hogan devait arriver un peu avant vous. Je 1’attendais.

Mais le vol de Miami a eu plus de deux heures de retard. Il vient juste d’arriver.
Miss Hogan attend ses bagages.

— Miss Hogan ?

— Oui c¢’est la miss que je dois accompagner avec vous. Au méme hotel. La
voila. Nous allons pouvoir partir. Laissez-moi deux minutes pour prendre ses
bagages et les votres.

Il n’est pas népalais le chauffeur ; mais pas loin. « Paki » comme on dit a

Londres.

— Mama, c’est Karina, je suis bien arrivée. Oui, tout va bien. Un chauffeur va
me conduire a 1’hotel. Je te rappellerai plus tard.

Nous voilda maintenant toutes les deux confortablement installées dans la
Jaguar rutilante du chauffeur de 1’agence. La limousine a I’anglaise. Moi, Molly,
je suis parfaitement a 1’aise. Moi, Karina, je suis un peu nerveuse.

— Bonjour, Molly Hogan, ravie de te rencontrer.

— Karina, Karina Kaminska, également ravie de te rencontrer, Molly.

— Vous avez de la chance misses, il fait presque beau, aujourd’hui ; enfin il
ne pleut pas. Ce sont les premiers jours du printemps.

— Tu viens pour 1’agence, toi aussi Molly ?

— Oui, comme toi Karina. A peine nous sommes-nous rencontrées que nous
sommes d¢ja rivales et concurrentes. Tu es russe, Karina ?



— Non polonaise, Molly.

— Et toi Molly, tu es américaine ?

— Oui Karina, mais surtout bahaméenne.
— Comme Usain Bolt ?

— Non, Usain Bolt c’est la Jamaique. Comme le bobsleigh ; répond Molly en
riant et en découvrant ses belles dents blanches.

Elle me parait plutét sympathique cette Molly Hogan. Elle a du charme bien
que son sourire me paraisse un peu carnassier ; voire cannibale.

Le reste du trajet va permettre a Karina d’indiquer a Molly ou se trouve la
Pologne. A I’ouest de la Russie. Et de I’Ukraine. A I’est de I’Allemagne. Et a
Molly de vanter les plages dorées des Bahamas a Karina. Et la dolce vita a
Miami. Merci Ponce de Leon. Miami qui vient d'un mot amérindien qui signifie
« eau douce ». Douce comme dans dolce vita.

Mais le chauffeur descend déja Park Lane. Pas trop de circulation aujourd’hui.
Pourtant on est proche de « rush hour ». Karina et Molly n’ont pas vu le temps
passer.

Le chauffeur ralentit en approchant de 1’hotel.
— Vous nous emmenez au Four Seasons, chauffeur ?

— Oui, miss Hogan, 1’agence fait toujours bien les choses. Surtout pour
d’aussi jolies filles que vous.

Molly et Karina se regardent, un peu complices, en levant les yeux au ciel.
Bon Karina et Molly, le Pakistan ce n’est quand méme pas I’ Afghanistan. Mais
pas loin. Elles ne s’attendaient quand méme pas, a ce qu’il leur déclame :

« Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans ['air
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