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Cet	ouvrage	est	une	pure	fiction.	Toute	ressemblance	avec	des	faits,	des
personnes	ou	personnages	existants	ou	ayant	existé	est	purement	fortuite.

Pas	si	sûr	…
In	this	fictitious	story,	any	resemblance	to	real	and	actual,	story,	persons,	names

and	characters	is	purely	coincidental.



	
	
	
	
	

À	Debussy	qui	écrivit	à	propos	de	son	Prélude	à	l’Après-midi	d’un	Faune	:	«	La
musique	 de	 ce	 Prélude	 est	 une	 très	 libre	 illustration	 du	 beau	 poème	 de
Mallarmé.	 Elle	 ne	 désire	 guère	 résumer	 ce	 poème,	 mais	 veut	 suggérer	 les
différentes	atmosphères,	au	milieu	desquelles	évoluent	les	désirs,	et	les	rêves	de
l'Egipan,	 par	 cette	 brûlante	 après-midi.	 Fatigué	 de	 poursuivre	 nymphes
craintives	et	naïades	timides,	il	s'abandonne	à	un	sommeil	voluptueux	qu'anime
le	rêve	d'un	désir	enfin	réalisé	:	la	possession	complète	de	la	nature	entière	».
	
Ceux	qui	se	bornent	à	raconter	la	vérité	ne	méritent	pas	qu’on	les	lise.

	
	
À	ma	femme,	ma	lectrice	adorée	et	ma	critique	redoutée.	Mon	indispensable	et

suprême	espérance	qui	a	su	tenir	compte	de	ma	misérable	nature.
	

À	nos	trois	enfants.	Merci	Olivia	pour	cette	couverture	;	et	pour	certaines
références	à	Varsovie

	
	

Cet	ouvrage	est	conçu	de	façon	plus	durable	et	plus	responsable	;	ça	ne	coûte
rien	de	l’écrire.



	
	

1.	Préambule
	
	
Il	serait	peut-être	temps	que	tous	ceux	qui	dormaient	sur	les	bancs	de	l’école

primaire	se	souviennent	qu’il	existe	une	différence	de	prononciation	entre	«	o	»
et	«	au	».	Entre	«	iPhone	»	et	«	faune	».	Notamment	tous	ceux	qui	rêvaient	de
faire	une	école	de	journalisme.	Et	de	montrer	leur	joli	minois	à	la	télé.	Tous	ceux
qui	prononcent	«	low	cost	»	comme	si	ça	s’écrivait	«	low	coast	».

	
Mais	tout	le	monde	s’en	fout.	Les	analphabètes	du	PAF	et	des	réseaux	sociaux

en	tête.	Les	autres	aussi	d’ailleurs.	Les	libraires	indépendants	pleurent.
	
On	a	déjà	 fait	 crever	notre	 si	belle	 langue	à	 l’écrit.	«	Ce	qui	 se	dit	»	 s’écrit

désormais	«	ce	qu’il	se	dit	».	Merci	les	analphabètes	du	PAF.	Merci	l’Académie.
Vous	 la	 protégez	 bien	 la	 langue	 française.	 «	 La	 principale	 fonction	 de
l’Académie	sera	de	travailler,	avec	tout	le	soin	et	toute	la	diligence	possibles,	à
donner	 des	 règles	 certaines	 à	 notre	 langue	 et	 à	 la	 rendre	 pure,	 éloquente	 et
capable	de	traiter	les	arts	et	les	sciences.	»	(Article	24	des	statuts).	Sans	blague	!
Est-ce	qu’un	écrivain	péruvien	pourra	vous	sauver	?

	
«	Dans	notre	siècle	il	faut	être	médiocre,	c'est	la	seule	chance	qu'on	ait	de	ne

point	gêner	autrui	»,	chantait	déjà	Ferré.
	
On	va	aussi	 la	 faire	crever	à	 l’oral,	 la	 langue	 française.	Oral	 avec	un	«	o	».

Mais	ce	n’est	pas	le	sujet.	Le	sujet	c’est	Prélude	à	l’après-midi	d’un	iPhone,	avec
un	«	o	»	également.	Pas	un	«	au	»	comme	dans	Faune.



	
	

2.	L’iPhone	de	Karina	vibre
	
	
Je	m’appelle	Molly	;	Molly	Hogan.	Et	mon	vol	de	Miami	va	arriver	à	Londres

avec	deux	bonnes	heures	de	retard.	Retard	au	décollage.	Et	vents	contraires.	Et
vos	discours	sur	la	prononciation	de	la	langue	française	;	sur	la	différence	entre
«	o	»	et	«	au	»	;	je	m’en	moque	un	peu.	Mais	vous,	les	français,	vous	aimez	bien
vous	 compliquer	 la	 vie	 ;	 et	 après,	 vous	 plaindre.	 Appelez-moi	 quand	 même
Molly	avec	un	«	o	».	Hogan	aussi	avec	un	«	o	».

	
	
Moi,	je	m’appelle	Karina.	Mon	avion	a	atterri	à	Heathrow	depuis	presqu’une

heure.	J’ai	eu	le	temps	de	récupérer	mes	deux	énormes	valises.	Pour	une	fois	le
vol	de	 la	LOT	était	à	 l’heure.	 Il	 faut	dire	qu’on	est	en	plein	milieu	de	 l’après-
midi.	Un	horaire	relativement	tranquille	pour	atterrir	à	Londres.	Personne	ne	sait
très	bien	d’où	vient	 le	nom	LOT.	Et	ce	n’est	pas	très	 important.	Même	si	c’est
l’une	 des	 plus	 anciennes	 compagnies	 aériennes	 du	monde.	 Et	 que	 vous	 savez
donc	que	je	suis	polonaise	;	pas	tout	à	fait.	Et	que	j’arrive	de	Varsovie.	Karina
Kaminska.

	
	
C’est	 invraisemblable	 tous	ces	gens	dans	un	aéroport	qui	se	croisent	sans	se

rencontrer.	Sans	même	se	regarder.	Mais	qui,	dès	qu’ils	auront	vidé	leur	valise,
parleront	de	bienveillance	et	de	convivialité.	Loin	des	autres.

	
Un	voyageur	chinois	sourit	à	Karina.	Elle	répond	à	son	sourire.	Un	sourire	un

peu	crispé.	Presqu’une	heure	qu’elle	est	arrivée.
	
Pourtant,	 si	 tous	 ces	 gens	 qui	 se	 croisent	 dans	 les	 aéroports	 se	 parlaient	 ;

imaginez	 ce	qu’ils	 auraient	 à	 raconter	de	 leur	vie.	De	 ce	voyage	de	Shangaï	 à
Londres.	Ou	 de	Buenos-Aires	 à	Toronto.	Ou	 encore	 de	Mexico	 à	Bakou.	Que
d’histoires.	Que	de	livres.

	
Mais	 tous	ces	gens	dans	un	aéroport	se	croisent	sans	se	rencontrer.	Tous	ces

gens	 dont	 les	 destins	 ne	 se	 rencontreront	 jamais.	 Sept	 ou	 huit	 milliards	 de
destins.	Dans	 l’indifférence.	Bienveillance	 et	 convivialité.	Les	 aéroports	pleins
de	gens	sont	des	romans	;	les	rues	pleines	de	gens	sont	des	romans.

	



Il	faut	qu’un	avion	s’écrase	pour	ranimer	quelques	sentiments	humains.	Même
si	 ça	 n’est	 que	 de	 la	 compassion.	 Les	 analphabètes	 du	 PAF	 vont	 à	 nouveau
pouvoir	s’emparer	de	chiffres.	De	chiffres	de	victimes.	Ils	adorent	les	chiffres	les
analphabètes	du	PAF	;	le	nombre	de	morts	surtout.	Ils	sont	pires	que	les	croque-
morts,	les	analphabètes	du	PAF.	Les	morts	ça	fait	grimper	l’audimat.	Enfin,	c’est
quand	 même	 moins	 grave	 quand	 ce	 sont	 des	 népalais	 qui	 meurent	 dans	 un
accident	d’avion	;	plutôt	que	des	français.	Ou	des	américains.	Et	puis	vous	avez
vu	où	ils	atterrissent	leurs	avions	aux	népalais.	Vous	avez	déjà	vu	l’aéroport	de
Lukla,	l’aéroport	Tenzing-Hillary	;	face	à	la	montagne.	Presque	face	à	l’Everest.

	
	
Karina	 aussi	 est	 face	 à	 son	 Everest.	 Premier	 camp	 de	 base,	 Londres.	 Et

toujours	pas	de	sherpa.	Presqu’une	heure	qu’elle	est	arrivée.
	
L’agence	m’avait	pourtant	dit	qu’un	chauffeur	m’attendrait.	Presqu’une	heure

que	 j’attends.	Toujours	pas	de	 chauffeur.	 Je	 commence	 à	 être	un	peu	 inquiète,
même	si,	d’ordinaire,	je	ne	suis	pas	du	genre	à	m’inquiéter	pour	si	peu.

	
C’est	mon	premier	vrai	voyage	à	l’étranger.	Du	moins,	la	première	fois	que	je

quitte	Varsovie	pour	m’installer	ailleurs.	Enfin	je	l’espère.	À	Londres.	Et	que	je
quitte	ma	famille.	Si	tout	se	passe	bien.

	
Tant	pis,	s’il	n’y	a	toujours	pas	de	chauffeur	dans	cinq	minutes,	je	prendrai	un

taxi.	 Mais	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 où	 je	 dois	 aller.	 Je	 demanderai	 au	 taxi	 de
m’indiquer	un	hôtel	pas	trop	loin	de	l’agence.	Et	pas	trop	cher.

	
Mon	iPhone	vibre.	L’iPhone	dernier	cri	que	ma	mère	m’a	offert	avant	que	je

parte.	Ma	mère	qui	voulait	m’accompagner.	Bien	sûr	je	n’ai	pas	voulu.	Alors	elle
a	puisé	dans	ses	économies	pour	m’offrir	cet	iPhone	dernier	cri.	«	Appelle-moi
dès	que	tu	arrives,	Karina	».

	
	
Mon	iPhone	vibre	à	nouveau.	Prélude	à	une	nouvelle	vie.	C’est	le	chauffeur	de

l’agence.	 Enfin.	 Enfin	 un	 sherpa.	 Il	 va	 enfin	 me	 permettre	 de	 rejoindre	 le
premier	camp	de	base	de	mon	ascension.

	
—	Désolé,	Miss,	je	suis	en	retard.	Je	vous	expliquerai.	Où	êtes-vous	?
	
Je	regarde	autour	de	moi,	je	lève	les	yeux.
	



—	 Je	 suis	 sous	 le	 panneau	 publicitaire	 pour	 Virgin,	 avec	 deux	 énormes
valises.

	
—	Ah	oui,	je	vous	vois.	Welcome	to	London,	miss	Kaminska.
	
	
—	Je	suis	désolé,	miss	Hogan	devait	arriver	un	peu	avant	vous.	Je	l’attendais.

Mais	le	vol	de	Miami	a	eu	plus	de	deux	heures	de	retard.	Il	vient	juste	d’arriver.
Miss	Hogan	attend	ses	bagages.

	
—	Miss	Hogan	?
	
—	Oui	c’est	la	miss	que	je	dois	accompagner	avec	vous.	Au	même	hôtel.	La

voilà.	 Nous	 allons	 pouvoir	 partir.	 Laissez-moi	 deux	minutes	 pour	 prendre	 ses
bagages	et	les	vôtres.

	
Il	 n’est	 pas	 népalais	 le	 chauffeur	 ;	mais	 pas	 loin.	 «	 Paki	 »	 comme	 on	 dit	 à

Londres.
	
	
—	Mama,	c’est	Karina,	je	suis	bien	arrivée.	Oui,	tout	va	bien.	Un	chauffeur	va

me	conduire	à	l’hôtel.	Je	te	rappellerai	plus	tard.
	
	
Nous	 voilà	 maintenant	 toutes	 les	 deux	 confortablement	 installées	 dans	 la

Jaguar	rutilante	du	chauffeur	de	l’agence.	La	limousine	à	l’anglaise.	Moi,	Molly,
je	suis	parfaitement	à	l’aise.	Moi,	Karina,	je	suis	un	peu	nerveuse.

	
—	Bonjour,	Molly	Hogan,	ravie	de	te	rencontrer.
	
—	Karina,	Karina	Kaminska,	également	ravie	de	te	rencontrer,	Molly.
	
	
—	Vous	avez	de	la	chance	misses,	il	fait	presque	beau,	aujourd’hui	;	enfin	il

ne	pleut	pas.	Ce	sont	les	premiers	jours	du	printemps.
	
—	Tu	viens	pour	l’agence,	toi	aussi	Molly	?
	
—	Oui,	comme	toi	Karina.	À	peine	nous	sommes-nous	rencontrées	que	nous

sommes	déjà	rivales	et	concurrentes.	Tu	es	russe,	Karina	?
	



—	Non	polonaise,	Molly.
	
—	Et	toi	Molly,	tu	es	américaine	?
	
—	Oui	Karina,	mais	surtout	bahaméenne.
	
—	Comme	Usain	Bolt	?
	
—	Non,	Usain	Bolt	c’est	la	Jamaïque.	Comme	le	bobsleigh	;	répond	Molly	en

riant	et	en	découvrant	ses	belles	dents	blanches.
	
	
Elle	me	paraît	plutôt	sympathique	cette	Molly	Hogan.	Elle	a	du	charme	bien

que	son	sourire	me	paraisse	un	peu	carnassier	;	voire	cannibale.
	
	
Le	 reste	 du	 trajet	 va	 permettre	 à	Karina	 d’indiquer	 à	Molly	 où	 se	 trouve	 la

Pologne.	À	 l’ouest	de	 la	Russie.	Et	de	 l’Ukraine.	À	 l’est	de	 l’Allemagne.	Et	à
Molly	 de	 vanter	 les	 plages	 dorées	 des	 Bahamas	 à	 Karina.	 Et	 la	 dolce	 vita	 à
Miami.	Merci	Ponce	de	Leon.	Miami	qui	vient	d'un	mot	amérindien	qui	signifie
«	eau	douce	».	Douce	comme	dans	dolce	vita.

	
	
Mais	le	chauffeur	descend	déjà	Park	Lane.	Pas	trop	de	circulation	aujourd’hui.

Pourtant	on	est	proche	de	«	rush	hour	».	Karina	et	Molly	n’ont	pas	vu	le	temps
passer.

	
Le	chauffeur	ralentit	en	approchant	de	l’hôtel.
	
—	Vous	nous	emmenez	au	Four	Seasons,	chauffeur	?
	
—	 Oui,	 miss	 Hogan,	 l’agence	 fait	 toujours	 bien	 les	 choses.	 Surtout	 pour

d’aussi	jolies	filles	que	vous.
	
Molly	 et	Karina	 se	 regardent,	 un	peu	 complices,	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.

Bon	Karina	et	Molly,	le	Pakistan	ce	n’est	quand	même	pas	l’Afghanistan.	Mais
pas	loin.	Elles	ne	s’attendaient	quand	même	pas,	à	ce	qu’il	leur	déclame	:

	
«	Ces	nymphes,	je	les	veux	perpétuer.

Si	clair,
Leur	incarnat	léger,	qu'il	voltige	dans	l'air
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