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A Noélle Rollet

A tous les Orphées qui ne se sont pas retournés en arriere.
A tous les Baptistes qui ont eu le courage de partir avec leurs Garances.
A toutes les Garances...

L’animalité est parfaitement saine

« Celui qui renonce a sa propre vie pour quelqu’un qui dépend de lui ne
devrait pas le lui dire. »



Personnages

Personnages principaux (en ordre d’apparition)
Gérard Arago

Baptiste Ozenfant

Hélene Langlais, née Jeanneret

Julia Izambard née Socoa

Julien Charpentier

Octave Langlais, mari d’Hélene

Raymond Izambard, mari de Julia

Martine Ozenfant, épouse de Baptiste, née Utile
Théophile Ozenfant, fils de Baptiste

Thérese Arago, fille de Gérard

Personnages secondaires
Renée Arago, sa mere adoptive
Yves Lazard

Bruno Lagarde

Louis Lassalle

Toute ressemblance avec des faits et des personnages existants ou ayant existé
serait purement fortuite et ne pourrait étre que le fruit d’une pure coincidence.
En raison de I’esprit “non réaliste” de ce texte, on peut y découvrir soit une
fidélité absolue aux endroits mentionnés soit une libre transfiguration.



I
Le portrait de Julia



I’échec
(Septembre 1974)

Baptiste
(Mardi 10 septembre 1974)

Ca y est, on nous a rejetés ! Le projet de pont sur la Garonne entre les
Quinconces et le quai des Queyries, a la Bastide, dont nous sommes les
concepteurs, Gérard Arago et moi, a été refusé. Cela s’est passé hier dans la
matinée au terme d’une interminable discussion aupres de la mairie, qui a pris
I’allure d’une séance d’examen, a cause de I’attitude on ne peut plus hostile de
Bruno Lagarde. Ce professeur émérite des Arts et Métiers a d’ailleurs profité de
I’absence du rapporteur, Louis Lassalle, son collégue de I’Ecole de beaux-arts.
Apres cela, j’éprouve un étrange sentiment de soulagement, se mélant par a-
coups a la géne de I’échec et du temps perdu.

Cela me fait rire de devoir constater le volume de jeu que cette épreuve nous a
cofité tout au long d’une seule année. Il y a juste un an, début septembre 1973,
dix jours avant la tragédie du Teich ou Théophile a failli mourir, notre précieux
professeur Louis Lassalle avait jeté son pavé dans la mare. Je me souviens bien,
dans cette salle d’examens envahie par la fumée des cigarettes, de sa silhouette
arrondie et son profil inspiré. Chez lui la prodigieuse efficacité des « pistes a
exploiter » ne faisait qu’un avec la force de suggestion de quelques mots
soigneusement choisis. Quand il a proposé a la ville de Bordeaux d’« enjamber
la Garonne » par une architecture « capable de surmonter tous les tabous », on
s’attendait a une ceuvre emblématique et stratégique a la fois : un pont au centre
de la ville — intermédiaire entre le gigantesque pont d’Aquitaine et le pont de
pierre — qu’on devait de préférence batir a la hauteur de 1’esplanade des
Quinconces : cette ceuvre, forcément en rupture avec le passé, devait atteindre la
beauté et 1’énergie nécessaires pour créer, au-dela du fleuve, un deuxieme
Bordeaux a la hauteur de 1’ancien :

— Je me vois déja accoudé a la balustrade des Quinconces, en train de
savourer 1’élégance des architectures bordant le quai d’en face ! a confié Lassalle
au groupuscule des « visionnaires » se rassemblant autour de lui, dont Gérard et
moi, préts a relever le gigantesque défi en scellant une alliance entre nous dans



le sillage du maitre. C’était une nouveauté absolue : un architecte et un ingénieur
qui assumaient des le début la contrainte de travailler ensemble, brisant sans
crainte la paroi étanche séparant depuis toujours les deux corps de métiers !

Nous tinmes parole, luttant cote a cote, tels deux vases communicants, 1’un
déversant dans 1’autre ses propres énergies vitales et, inévitablement, ses
manques et limites aussi. Si nous avions été tous les deux des peintres,
impressionnistes par exemple, nous aurions formé un couple soudé comme celui
de Monet et Renoir, ou j’aurais ressemblé au maitre de Giverny tandis que
Gérard aurait toujours été tres sensible aux jupes vaporeuses ainsi qu’aux joues
fardées.

Cette propension a I’échange faisait de nous des compagnons alternativement
exigeants ou compréhensifs, géniaux ou obtus, généreux ou avares : ainsi le
projet du pont a été pour nous une véritable toile de Pénélope... En soi, le pont
n’était pas la question cruciale. Il fallait éviter toute hypothése de pont
monumental ou tape-a-l’ceil. L’important, pour nous, c’était la chance que ce
projet nous offrait de repenser le rapport entre les deux rives de la Garonne, et
notamment de donner un nouveau visage a cette Bastide, affligée, comme disait
Gérard, par « cette double rangée de sombres batiments ferroviaires semi-
détruits et abandonnés ». Tout en sachant que la nouvelle Bastide n’aurait jamais
pu rivaliser avec cette falaise néoclassique bordant la rive gauche de la Garonne
depuis des siecles.

Notre travail suivait un scénario presque immuable : pendant la nuit, on
s’épuisait en discussions acharnées qui relevaient de soudains enthousiasmes, ou
alors de notre objective impuissance liée aux empéchements et aux doutes
affaiblissant nos convictions ainsi que notre capacité de convaincre. Au matin
suivant, les échos de cette épuisante activité verbale flottaient encore parmi les
tréteaux. On essayait alors de transformer nos croquis en dessins efficaces, mais
on était conscient de gaspiller notre énergie : certaines idées demeuraient
inachevées tandis que d’autres finissaient a la poubelle. On était toujours
insatisfait : moi de mes dessins, Gérard de ses hypotheses et de ses calculs.

Cela dit, rien n’aurait manqué a notre projet, tout a fait adéquat au caractere
« préliminaire » de cette épreuve, si I’on ne nous avait pas dérobé, du jour au
lendemain, le soutien de Lassalle : apres deux ou trois mois d’effervescence et
de rencontres presque trop fréquentes chez nous, ce professeur émérite a
silencieusement disparu, en nous laissant seuls, orphelins de ses conseils et de
ses renseignements. Cela renforca notre coalition face aux attaques venant de
I’extérieur, sans pourtant nous enlever la tentation de lacher prise, ce qui nous



arriva de plus en plus fréquemment a 1’approche de 1’épreuve finale et de
I’irrémédiable échec qui s’ensuivit.

Concernant les événements « historiques » d’aujourd’hui, je vais faire ici,
contrairement a mes habitudes — tout déchirer de facon qu’il ne reste pas de trace
de mon passage — un bref compte-rendu de ce catastrophique 9 septembre 1974.
Ce sera pourtant un récit incomplet, car j’ai completement effacé la premiere
partie de la matinée, hantée par une agitation frolant la panique.

Mon « film » démarre donc vers midi, avec I’image d’une grande porte qui se
referme bruyamment. Ensuite, on va vite oublier cette salle envahie par la
fumée, d’ou émergeaient des gens emportés, en train de se couper
réciproquement la parole ; on savoure le silence sans odeurs d’un couloir vide,
assez typique de I’ambiance universitaire, d’ou, mal en point, deux individus se
précipitent comme des voleurs vers 1’escalier, avant de sortir dans la rue
anonyme en disant, a I’unisson :

— Jamais plus, jamais plus, jamais plus...

Quelques minutes apres, fort repentis d’avoir consacré notre plus belle énergie
a un projet que les Intendants — et notamment le marquis de Tourny — auraient
sans doute aimé et peut-étre protégé, on s’est sauvés dans un café de place de la
Victoire, suffisamment loin du lieu de la débacle et cependant fourmillant de
I’agréable fumée de cigarettes voltigeant parmi les jambes nues de jeunes
universitaires insouciantes et ignares des Ponts et Chaussées. Malgré cette halte,
Gérard était incapable de se libérer de son inépuisable tristesse. Ayant perdu tout
intérét pour le pont raté, il ne prétait en fait qu’une tres modeste attention a mon
explication du commun échec :

— Nous avons essayé une synergie entre le Bras et I’Esprit qui n’a pas
marché, et c’est tout ! On a tout fondé sur nos talents complémentaires : tu
parlais tel un livre imprimé, tandis que moi j’avais la facilité du dessin
technique. Cependant, chacun de nous faisait involontairement de 1’ombre a
I’autre : tandis que toi, en me voyant a l’aise dans les maquettes et les
perspectives, tu ne tracais plus une seule ligne, je restais muet devant ta facilité
verbale et tes inventions tout a fait époustouflantes !

A présent, Gérard ressemblait moins a un ingénieur ayant perdu son cartable
gu’a un boxeur écrasé au tapis. J’ai insisté :

— 1l se peut aussi que la grave faute que nous avons commise n’en soit pas
une. En dépit de ce manque de coordination entre nous, que peut-étre j’exagere,
le projet demeure valide, clairvoyant, et c’est justement son esprit de rupture
avec le passé qu’on a bafoué et puni... Ils n’ont rien compris...



Gérard ne m’a pas laissé finir. Une autre idée s’est emparée de lui, car, au
refus du pont, un autre s’ajoutait, beaucoup plus déchirant. Avec emportement, il
s’est précipité au comptoir pour payer, puis s’est approché de moi et m’a enlevé
de force de mon siege :

— Viens ! on va faire une escapade a la Chartreuse. On a besoin tous les deux
de I’air frais d’un beau cimetiere !

Plus tard, arrétés au feu rouge en face de la statue de Louis-Urbain Aubert,
marquis de Tourny — I’intendant auquel on avait imposé de porter a jamais, entre
’aisselle et le bras, les plans des anciens travaux d’embellissement de la ville au

xvin® siecle —, nous avons vu la silhouette de Raymond Izambard en train de se
diriger au ralenti vers un bureau de tabac, le regard dissimulé sous de lourdes
lunettes de soleil, la bouche figée dans une grimace d’homme satisfait.
Brusquement, Gérard est descendu de voiture. Mécaniquement, je 1’ai suivi.
Alors que Raymond s’achetait un paquet de Gauloises, Gérard lui a tapé dans le
dos. Son rival a alors affiché un sourire :

— Oh, Gérard !

Aussitot, mon camarade 1’a provoqué :

— Puisque tu ne fumes pas, c’est pour Julia, les cigarettes, n’est-ce pas ?

Pour toute réponse, Raymond a lancé quelques mots au sujet du projet rejeté,
tandis que Gérard, hors de lui, hurlait :

— FEt ton projet a toi ? OU en est ton mariage avec Julia ? Evidemment, cette
meche-la n’attendait qu’une petite étincelle pour tout faire exploser :

— Julia est contre, elle soutient que I’amour rend aveugle, mais le mariage
rend la vue ! a répondu Raymond.

Devant le silence étourdi de Gérard, 1’autre a ajouté, d’un air indifférent :

— La, pour une fois dans ma vie, j’ai eu la repartie prompte : « D’accord,
Julia, je lui ai dit, nous vivrons ensemble sans nous marier ! »

Une pierre tombale semblable aurait définitivement écrasé, méme en Lazare,
toute envie de ressusciter, tandis que Gérard, au contraire, a ralé, d’un filet de
VOIX :

— Tu as bien fait, bravo !

J’ai aussitot reconnu en Raymond les premiers signes d’une de ses furies
dévastatrices, aussi redoutables que silencieuses, qu’il a cette fois-ci détournée,
en fixant les clés de sa voiture, avant de se raccrocher au rayon de soleil qui
traversait la rue, retrouvant ainsi le calme et la force de repartir.

Mais Gérard semblait prét a tout, a se cacher méme dans le coffre de la grosse
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