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« Je donnerais tous mes livres pour celui-ci » déclara R15, la reine tertiaire, en
secrétant un jet volatile d’acide carboxylique aux jeunes étudiantes, dissipées et
stériles, qu’elle accompagnait au 37e sous-sol. Bien que son attention efit depuis
longtemps dérivé de 1’objet du cours vers les autres artéfacts qui ornaient la
vaste cavité, T1978 recut le message chimique et nota le subtil rappel a I’ordre
qu’il contenait. Sa difformité contrastait violemment avec la morphologie
insipide de ses sceurs. Elle rejoignit le groupe et ouvrit ses récepteurs olfactifs.

« Qu’a-t-il de si particulier » s’enquit une des étudiantes aux mandibules
atrophiées, symptomatiques de sa caste, tandis qu’une autre s’étonnait que la
colonie conservat de tels encombrants, que le temps avait rendu difficilement
assimilables par les plus puissantes cellulases.

« L’une d’entre vous a-t-elle une réponse a proposer ?», interrogea R15 en
promenant ses ocelles sur les étudiantes, qui n’en possédaient pas.

« Une réserve de nourriture... spirituelle », intervint T1978, non sans une
pointe d’ironie, apres qu’elle eut constaté 1’ignorance de ses condisciples.

La reine tertiaire apprécia I’ironie a sa juste valeur. T1978 manifestait de
grandes dispositions, bien supérieures a ce que sa physionomie a la naissance
avait laissé supposer, une preuve supplémentaire, s’il en était besoin, que les
mutations avaient repris. Depuis quelques cycles, R15 se disait qu’il serait
nécessaire de la transférer aux étages supérieurs et de la présenter a R3, la reine
secondaire de sa monade. Elle ne doutait pas que cette derniere accepterait de lui
faire voir le monde, au sens propre, en autorisant une chirurgie rudimentaire. La
reine tertiaire ne risqua cependant pas de troubler la chimie de la conversation
par des effluves émotionnels et, avec la fadeur d’un aldéhyde, demanda a T1978
de préciser sa réponse. La jeune femelle isoptere choisit d’emblée une posture
déférente vis-a-vis de I’autorité royale, comme de ses sceurs, et fournit une
explication exhaustive. Elle fit remarquer que les matériaux de 1’artefact,
notamment les fibres cellulosiques végétales de ses pages et de sa couverture,
avaient constitué un aliment de base pour leurs ancétres arthropodes, il y avait
quelque dix milliards de cycles, malgré la toxicité de certaines colles, encres et
autres solvants qui entraient dans sa fabrication par feus les Humains Dégénérés.
Et, dans le méme temps, 1’artefact avait été un aliment spirituel, c’est a dire un
acte de conscience et de connaissance destiné a nourrir les fonctions psychiques,
intellectuelles et mystiques de ces étres disparus il y a moins de cent millions de
cycles, a condition de ne pas mastiquer le livre mais de le déchiffrer par le



truchement d’un organe primitif de vision. Leur espece d’Isopterus Sapiens
possédait quant a elle des organes de sens bien plus complexes : ocelles, palpes,
antennes, mélant détection des signaux lumineux, olfactifs et chimiques. Il était
remarquable que 1’unité signifiante « livre » continuat d’étre employée, alors
méme que 1’objet « livre », celui précisément que les étudiantes pouvaient
détecter devant elles lors de cette visite, ne hantait plus que de rares galeries
souterraines des monades des castes d’archéologues. Le concept de « livre »
renvoyait désormais a une phéromone ultra complexe conservée dans la résine,
ou dans les glandes urogénitales des larves-archives, afin d’étre déplacée
aisément en cas de force majeure ; les cathédrales d’ambre ou les nurseries
faisant office de véritables Bibliotheques de Babel, au regard de 1’extravagance
des compositions possibles qu’elles permettaient, avec un nombre donné de
« phéronemes » et dans la limite de l'explosion combinatoire. Un de ces
Humains Dégénérés, aveugle de surcroit, les aurait sans doute appréciées ; ses
ceuvres n’avaient été sauveées que tres partiellement lors de la Seconde Nuit et la
submersion du continent.

« Seriez-vous capable de le déchiffrer tel quel ? » s’enquit une des jeunes
étudiantes présentes. Depuis sa découverte par une colonie parente, peu avant la
Troisieme Nuit, le livre était conservé dans un alvéole étanche, dans des
conditions proches de celles régnant dans les glaces d’un continent austral que
les Humains appelaient Antarctique. Sa couverture, d’un camaieu bleu sur blanc,
représentait peut-étre un motif de glacier, porté par une série de symboles,
rouges et noirs, d’une calligraphie archaique, loin d’étre inélégante.

« Cela me prendrait une dizaine de cycles, un luxe bien inutile quand on sait
que sa version moléculaire est assimilable instantanément. Mais, vous mettez la
en évidence un des traits les plus singuliers de 1’espere humaine : 1’inutilité !
Leur faculté d’attribuer de la valeur a des choses et des actions, en dehors de
toute finalité. A I’aune du pathétique destin des ces Dégénérés, nous pouvons
nous demander a quoi ont servi leurs livres, et les messages qu’ils contiennent ?
A quoi, selon vous, pouvait servir ce livre en particulier ? insista R15 en le
désignant d’un geste d’antenne. « Et quel est le message fondamental qu’il nous
a transmis ?»

Aucune ne répondit, de crainte de froisser la brusque solennité qui teintait son
discours. Toutes savaient combien ces artefacts, qu’elles auraient spontanément
jugés grotesques et superflus, étaient hautement estimés par la hiérarchie royale.



Elles devinaient que c’était la 1’objectif ultime de la visite en sous-sols : leur
enseigner la valeur des choses, et non leur place au sens strict. Les souterrains de
leur monade regorgeaient de trésors, outre ces reliques empreintes de sacralité :
stocks de matériaux de construction ou de consolidation structurelle, provisions
de nutriments et de carburants divers, et jusqu’a la réserve de perles séminales,
dans le cas ou la Reine Principale aurait a engendrer dans l’urgence une
génération de remplacement.

La reine tertiaire n’eut pas le loisir d’apporter sa réponse. Une vibration
d’alerte, qui s’était propagée depuis le sommet de la monade, venait d’atteindre
leur niveau. Les étudiantes réagirent avec calme et discipline et regagnerent le
quartier de sécurité qui leur était affecté. Dans la fréquence d’oscillation du sol
et des murs, la reine tertiaire détecta un commandement de rejoindre ses Sceurs
au 128e étage, a plus de 70 metres au-dessus de la surface, pour une
assemblée antennaire. Elle prit I’initiative d’inviter T1978 a y participer et lui
signifia sa volonté en tatant son abdomen a son passage. Cette derniere,
dépourvue d’ailes a ce stade de sa croissance, s’accrocha a une des pattes arriere
de sa reine, et aussitot, le singulier équipage s’envola vers le sommet de la
monade, en empruntant un large canal d’aération. Le poids et la taille de T1978
représentaient alors le septieme de celui de R15, le centieme de celui de la Reine
Principale, fondatrice de la colonie ; ils tripleraient avant le cycle prochain. Bien
que ballotée pendant la remontée, la jeune isoptére maintenait tous ses sens en
éveil afin d’appréhender I’aménagement interne de la monade depuis sa position
inconfortable mais privilégiée, les voies d’aération étant restreintes d’acces aux
membres de la colonie, a I’exception des reines, lors des alertes, et des insectes-
pelles qui réparaient journellement les micro fissures. Elle découvrit des cavités
insoupconnées et des galeries labyrinthiques menant a des niveaux interdits ; a
I’odeur acre d’urine et d’opprobre, elle situa la gedle des infideles ; aux traces de
salive glutineuse, 1’usine des batisseuses ; a sa protestation énergétique, la proie
d’une chasse récente, cigale mutante ou mante, que les insectes-bouches
découpaient vivante ; a leur cymbalisation entétante, les sentinelles a leurs postes
d’observation ; vers le cceur de la monade, se propageant comme un murmure, la
mastication incessante des larves affamées, nées du dernier cycle ; puis, venant
du tres-bas, une pulsation sourde, jamais entendue auparavant, qu’elle craignit
d’autant plus qu’elle cessait puis reprenait, selon un rythme aléatoire ; une
consistance mielleuse dans I’air lui indiqua soudain les quartiers des reines
tertiaires, apres le 14e étage, ainsi que les identités et les prérogatives



différenciées de chacune d’elle ; a mi-hauteur, vers le centre, elle reconnut au
calme absolu, a la stagnation de I’air, la proximité des espaces privés de sa
Grande Reine, que gardaient de redoutables guerrieres ; et plus a I’ouest, les
restes de ce qui avait dii étre un male. Enfin, parvenue au-dela du centieme
étage, elle frissonna de froid et d’excitation tandis qu’approchait le lieu du
conciliabule.

Une plateforme découpée grossierement par de puissantes mandibules offrait
un panorama sur l’extérieur, qu’en 1’absence d’ocelles, T1978 ne pouvait
contempler, mais qu’elle appréciait néanmoins pleinement, grace a 1’acuité de
ses autres sens. C’était la troisieme fois de sa courte vie qu’elle était en contact
direct avec le monde extérieur ; la premiere fois qu’elle 1’appréhendait d’une
telle hauteur, les précédentes expéditions éducatives ayant suivi des parcours
balisés a la surface du sol. Elle se rappelait la sorte de grésil glacial, qui selon ses
éducatrices, recouvrait I’ensemble de la surface du monde, depuis la Troisieme
Nuit. A certains endroits, la couche granulaire laissait la place a de larges zones
inhospitalieres et impénétrables, avant que ne surgisse une crevasse, a la
profondeur inouie, ou les plus intrépides des aventurieres disparaissaient des
cycles entiers pour remonter des entrailles du monde un humus irradié, riche en
matieres minérales et organiques, équivalent a cent fois leur masse.

Toute menue et transie, T1978 assista au conciliabule antennaire de ses
ainées, depuis le bord de la plateforme. Il paraissait vain de vouloir capter ne
serait-ce qu’une parcelle de son contenu ; néanmoins elle appréhenda d’emblée
sa gravité, a laquelle le maintien d’une expression absolument sereine chez
I’ensemble des reines, apporta, si ce ne fut une consolation, du moins un
apaisement. La jeune Isoptere ne doutait pas un instant que ses ainées sauraient
gérer au mieux la problématique, quelle qu’elle fiit. Elle ignorait seulement
qu’elle tiendrait un role prépondérant dans sa résolution.
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« Les quatre milliards de mes filles qui s'agitent dans les entrailles de notre
Monade savent parfaitement ce qu'elles font, quelle tache elles ont a accomplir
dans le grand dessein de la survie ! Et, du fait d’en avoir conscience, elles sont
déja en train d'agir de facon optimale et de sécuriser non seulement l'existence de
notre propre colonie mais aussi la mémoire de toutes les survivantes ! »



