


Gontran	Sennwald

	

Miroir	de	notre	monde
Chronique	d'un	monde	en	recomposition

	



	

©	Gontran	Sennwald,	2026

ISBN	numérique	:	979-10-439-0735-7

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l'auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


NOTE	AU	LECTEUR
Ce	texte	n’est	pas	un	journal	continu.	Il	rassemble	des	fragments	attribués	à	Jean
Keller	 —	 notes,	 carnets,	 scènes,	 analyses	 —	 retrouvés	 et	 ordonnés	 après	 sa
disparition.	 Certaines	 pages	 sont	 datées,	 d’autres	 non	 :	 Keller	 écrivait	 vite,
souvent	à	l’ombre,	parfois	dans	l’urgence.
Le	 présent	 volume	 ne	 cherche	 pas	 à	 trancher.	 Il	met	 en	 ordre	 un	 regard	 :	 ses
constats,	ses	scènes,	ses	rapprochements,	ses	enchaînements.	Le	lecteur	gardera
sa	 liberté	 —	 celle	 de	 juger,	 de	 contredire,	 de	 refuser	 et,	 s’il	 le	 faut,	 de
reconnaître.

RÉSUMÉ
Miroir	de	notre	monde	est	une	chronique	analytique	et	politique	sous	forme	de
carnets	 :	 le	 regard	 de	 Jean	 Keller	 sur	 un	 monde	 où	 les	 faits	 demeurent
accessibles,	 mais	 ne	 s’imposent	 plus	 avec	 la	 même	 force	—	 brouillés	 par	 la
contradiction,	l’émotion,	la	propagande	et	la	fatigue	du	discernement.
Après	1945,	 l’Occident	 a	cru	pouvoir	 soumettre	durablement	 la	 force	au	droit.
Le	livre	suit	moins	l’effondrement	brutal	de	cet	horizon	que	sa	lente	altération,
puis	 l’émergence	 de	 nouvelles	 formes	 de	 prédation	 dans	 un	 monde	 en
recomposition.	 À	 mesure	 que	 les	 repères	 vacillent,	 que	 le	 sentiment	 de
dépendance	 choque	 moins,	 que	 les	 récits	 se	 détachent	 des	 faits,	 une	 fatigue
morale	s’installe,	et	avec	elle	la	possibilité	d’accepter	ce	qui	aurait	autrefois	paru
inacceptable.
À	travers	scènes,	exemples,	rapprochements	et	analogies,	ce	livre	cherche	moins
à	convaincre	qu’à	rendre	visible	un	mouvement	:	la	manière	dont	une	civilisation
désapprend	 la	 lucidité	 au	 moment	 même	 où	 elle	 croit	 encore	 disposer	 de	 ses
anciennes	protections.
La	 fracture	 est	 déjà	 engagée.	 Nul	 ne	 sait	 encore	 ce	 qui	 en	 décidera	 l’issue	 :
sursaut,	enlisement,	bascule	ou	recomposition	plus	dure	du	monde	commun.

NOTE	DE	MÉTHODE

Lecture	et	vérifiabilité



Ce	manuscrit	n’est	pas	une	thèse.	C’est	une	chronique	d’analyse	fondée	sur	des
faits	publics	et	sur	des	enchaînements	explicitement	décrits.
Règle	de	lecture	:
Faits	uniquement.	Toute	affirmation	présentée	comme	un	fait	doit	pouvoir	être
rattachée	à	une	source	publique	consultable	:	document	officiel,	agence	de	presse
reconnue,	travaux	académiques,	organisations	internationales.
Pas	 d’allégations.	 Lorsqu’un	 élément	 n’est	 pas	 suffisamment	 établi
publiquement,	 il	 n’est	 pas	 affirmé	 :	 il	 est	 écarté,	 ou	 reformulé	 sous	 forme	 de
question	neutre.
Traçabilité.	Les	références	sont	regroupées	à	part	—	en	fin	de	chapitre	ou	dans
un	document	distinct,	Sources—atelier	—	afin	de	préserver	 la	 fluidité	du	 texte
sans	sacrifier	la	vérifiabilité.
L’objectif	est	d’écrire	à	la	lumière	des	pièces	—	documents	publics,	faits	datés,
citations	sourcées,	recoupements	—	et	non	à	la	lumière	d’un	camp.

INTERMÈDE	:	Ce	qui	peut	moduler	l’issue
Nous	ne	sommes	pas	devant	un	interrupteur,	mais	devant	une	pente.	La	fracture
est	engagée	;	l’issue	demeure	ouverte.	
L’histoire	ne	 se	 fait	pas	 seulement	par	 les	 forces	qui	 attaquent.	Elle	 tient	 aussi
par	 des	 contre-pouvoirs	 :	 institutions,	 justice,	 administration,	médias,	 éthiques
professionnelles,	loyautés	civiles	—	tout	ce	qui	ralentit,	limite	et	rend	le	pouvoir
vérifiable.	
Or	 ces	 contre-forces	 ne	 tiennent	 que	 si	 quelques	 facteurs	 instables	 jouent
encore	 :	 la	 capacité	 à	 rétablir	 une	hiérarchie	des	 faits	 ;	 l’acceptation	des	 coûts
avant	 qu’ils	 ne	 soient	 imposés	 ;	 une	 décision	 politique	 sans	 théâtre	 ;	 une
substance	 industrielle	 et	 logistique	 ;	 la	 cohésion	 sociale	 ;	 et	 la	 durée	 pendant
laquelle	la	fatigue	reste	plus	forte	que	le	discernement.
Ce	livre	ne	prétend	pas	savoir	ce	qui	l’emportera.	Il	cherche	seulement	à	montrer
comment	ces	facteurs	agissent	—	et	à	quelle	vitesse	un	système	bascule	quand
ses	contre-pouvoirs	sont	sous-estimés	par	habitude.

GLOSSAIRE	MINIMAL

Termes	utilisés



	

Attrition	 :	 Usure	 progressive	 d’un	 adversaire	 par	 l’épuisement	 humain,
matériel,	 logistique	 ou	 moral,	 sans	 rechercher	 nécessairement	 une	 percée
immédiate.
Contre-pouvoirs	 :	 Institutions,	 autorités,	 juridictions,	 médias	 ou	 corps
intermédiaires	capables	de	limiter,	ralentir	ou	corriger	l’exercice	du	pouvoir,	afin
d’empêcher	sa	concentration	ou	son	arbitraire.
Dépendance	 :	 Situation	 dans	 laquelle	 une	 collectivité,	 un	 État	 ou	 une	 union
politique	ne	maîtrise	plus	pleinement	les	conditions	de	sa	sécurité,	de	sa	décision
ou	 de	 sa	 prospérité,	 parce	 qu’elles	 dépendent	 d’une	 puissance,	 d’un	 marché,
d’une	technologie	ou	d’une	protection	extérieure.
Désinformation	:	Production	et	diffusion	délibérées	de	récits	faux,	déformés	ou
manipulés	 afin	 de	 troubler	 le	 jugement,	 fragmenter	 la	 perception	 du	 réel	 et
affaiblir	la	décision	collective.
Dissolution	 du	 commun	 :	 Processus	 par	 lequel	 les	 cadres	 collectifs	 se
fragmentent	sous	l’effet	de	la	défiance,	de	la	désinformation,	de	la	privatisation
des	 normes,	 de	 l’affaiblissement	 des	médiations	 et	 de	 l’incapacité	 croissante	 à
reconnaître	un	monde	partagé.
Dissuasion	:	Capacité	à	empêcher	une	agression	en	rendant	son	coût,	son	risque
ou	son	incertitude	supérieurs	au	gain	attendu.	Dans	le	livre,	la	notion	ne	se	limite
pas	 au	 nucléaire	 :	 elle	 inclut	 aussi	 la	 capacité	 conventionnelle	 à	 rendre	 une
attaque	trop	lente,	trop	coûteuse	ou	trop	incertaine.
Fédération	:	Organisation	politique	dans	laquelle	plusieurs	entités	partagent	une
souveraineté	commune	à	travers	des	institutions	capables	de	décider,	d’arbitrer	et
d’agir	au	nom	de	l’ensemble.
Guerre	 hybride	 :	 Forme	 de	 conflit	 combinant	 actions	 militaires,
désinformation,	 sabotage,	 pression	 économique,	 instrumentalisation	 juridique,
cyberattaques	 et	 opérations	 indirectes,	 sans	 toujours	 franchir	 ouvertement	 le
seuil	d’une	guerre	déclarée.
Guerre	 juridique	 /	 lawfare	 :	Usage	 stratégique	 du	 droit,	 des	 procédures,	 des
juridictions	ou	de	 la	menace	 judiciaire	pour	affaiblir,	 immobiliser,	 intimider	ou
délégitimer	un	adversaire	sans	affrontement	militaire	direct.
Le	commun	:	Ce	qui	 relie	 les	membres	d’une	société	au-delà	de	 leurs	 intérêts
particuliers	:	institutions,	règles	partagées,	langage	politique	commun,	confiance



minimale,	capacité	à	délibérer	et	à	agir	ensemble.
Neutralité	:	Statut	ou	doctrine	consistant	à	ne	pas	prendre	part	à	un	conflit	entre
puissances.	Dans	 le	manuscrit,	 le	 terme	désigne	aussi,	 selon	 les	contextes,	une
croyance	protectrice	pouvant	conduire	à	sous-estimer	la	dépendance	réelle	et	la
nécessité	de	choisir.
Oligarchie	 :	 Concentration	 durable	 du	 pouvoir	 économique,	 politique	 ou
informationnel	 entre	 les	mains	d’un	petit	 nombre	d’acteurs	 capables	d’orienter
les	règles	communes	à	leur	avantage.
Populisme	:	Mode	de	captation	politique	qui	oppose	un	«	peuple	vrai	»	 à	des
élites	 supposées	 illégitimes,	 simplifie	 les	 conflits	 réels,	 affaiblit	 les	médiations
démocratiques	et	transforme	souvent	la	représentation	en	affrontement	moral.
Próspera	 :	 Enclave	 privée	 créée	 au	 Honduras	 dans	 le	 cadre	 des	 ZEDE,
présentée	dans	le	manuscrit	comme	un	symptôme	de	privatisation	du	politique	:
droit,	gouvernance	et	arbitrage	y	tendent	à	être	soustraits	au	commun.
Union	 sans	 fédération	 :	 Forme	 politique	 inachevée	 dans	 laquelle	 des	 États
coopèrent	 étroitement	 sans	 disposer	 d’une	 souveraineté	 pleinement	 unifiée,
notamment	en	matière	stratégique,	militaire	ou	diplomatique.
Vassalisation	:	Forme	de	dépendance	poussée,	dans	laquelle	un	acteur	conserve
l’apparence	de	l’autonomie,	mais	voit	ses	marges	réelles	de	décision	limitées	par
une	puissance	dominante.
ZEDE	 :	Sigle	 de	Zonas	 de	 Empleo	 y	 Desarrollo	 Económico,	 zones	 spéciales
créées	 au	 Honduras	 pour	 expérimenter	 un	 régime	 d’autonomie	 juridique,
économique	et	administrative	très	poussé.



PROLOGUE	—	LE	VIEUX	MONDE
La	civilisation	est	une	digue	qui	contient	la	violence	humaine	—	et	toute	digue
peut	se	fissurer.
	

On	 parle	 beaucoup	 de	 la	 Bible.	 On	 l’invoque	 comme	 une	 racine,	 on	 la	 cite
comme	une	autorité,	on	 l’utilise	parfois	comme	un	signe	d’appartenance.	Mais
on	 la	 lit	 peu.	 Et	 lorsqu’on	 la	 lit	 vraiment,	 on	 y	 découvre	 moins	 une	 douceur
originelle	qu’une	exposition	nue	de	l’homme	:	sa	peur,	sa	violence,	sa	brutalité
ordinaire,	 son	 besoin	 de	 domination,	 sa	 difficulté	 à	 reconnaître	 l’autre	 comme
son	semblable.
Dans	un	récit	célèbre,	Lot,	confronté	à	une	foule	qui	réclame	ses	hôtes,	propose
ses	propres	filles.	Le	texte	ne	commente	pas.	Il	n’excuse	rien.	Il	n’exalte	rien.	Il
montre.	 Il	 montre	 un	 monde	 dans	 lequel	 l’hospitalité	 pèse	 plus	 lourd	 que	 la
personne	de	la	femme,	et	où	celle-ci	peut	encore	servir	de	monnaie	d’échange.
Dans	un	 autre	 épisode,	 après	 une	victoire,	Moïse	 reproche	 aux	 soldats	 d’avoir
laissé	 des	 survivantes.	 Là	 encore,	 le	 texte	 n’adoucit	 rien	 :	 il	 donne	 à	 voir	 une
époque	où	 la	victoire	emporte	 le	droit	de	disposer	des	vaincus,	où	 la	 force	n’a
pas	à	se	justifier,	où	la	défaite	signifie	la	dépossession	totale.
Ces	 scènes	ne	 sont	pas	 là	pour	édifier.	Elles	disent	quelque	chose	de	constant.
Elles	 rappellent	 que	 l’homme	 n’entre	 pas	 spontanément	 dans	 la	 dignité	 de
l’autre.	Ce	que	nous	appelons	humanité,	au	sens	fort,	n’est	pas	un	réflexe.	C’est
une	construction	lente,	fragile,	toujours	menacée,	arrachée	à	nos	pulsions,	à	nos
peurs,	à	nos	réflexes	de	clan.
Pendant	 des	 siècles,	 cette	 construction	 est	 restée	 partielle,	 inégale,	 précaire.
Après	les	abîmes	européens	du	XXe	siècle,	elle	a	pris	une	forme	plus	explicite	:
institutions,	 procédures,	 limitations	 du	 pouvoir,	 scrupules,	 droits,	 justice
indépendante,	 reconnaissance	 progressive	 de	 la	 personne	 comme	 fin	 et	 non
comme	 moyen.	 Rien	 de	 tout	 cela	 n’allait	 de	 soi.	 Rien	 de	 tout	 cela	 n’est
irréversible.
Le	plus	troublant	n’est	donc	pas	que	la	brutalité	existe	encore.	Le	plus	troublant
est	 qu’elle	 puisse	 réapparaître	 sous	 des	 formes	 modernes,	 parfois	 policées,
parfois	 juridiques,	 parfois	 démocratiques	 en	 apparence.	 Le	 vieux	 monde	 ne
revient	 pas	 toujours	 avec	 des	 armures	 ou	 des	 drapeaux.	 Il	 revient	 dans	 le
langage,	 dans	 la	 manière	 de	 classer,	 dans	 la	 fatigue	 devant	 la	 liberté,	 dans	 la



tentation	de	traiter	l’autre	comme	un	obstacle,	un	coût	ou	un	risque.

Les	textes	anciens	ne	nous	donnent	pas	ici	une	morale	prête	à	l’emploi.	Ils	nous
rappellent	 plutôt	 ceci	 :	 ce	 que	 nous	 croyions	 dépassé	 demeure	 disponible.	 La
prédation	 ne	 disparaît	 pas	 ;	 elle	 change	 d’échelle,	 de	 vocabulaire	 et
d’instruments.	La	force	ne	renonce	pas	;	elle	apprend	à	se	présenter	autrement.
Ce	qui	semblait	enseveli	reste	en	réserve.
C’est	 dans	 cet	 écart	 entre	 ce	 que	 nous	 pensions	 avoir	 construit	 et	 ce	 qui
recommence	à	se	rendre	pensable	que	s’inscrit	ce	livre.	Non	pour	annoncer	une
fin,	ni	pour	imposer	une	doctrine,	mais	pour	suivre	des	signes.	Des	signes	parfois
faibles,	parfois	dispersés,	parfois	contradictoires,	mais	qui	dessinent	ensemble	le
retour	de	formes	anciennes	dans	un	monde	qui	se	croyait	protégé	contre	elles.
La	recomposition	en	cours	n’est	pas	neutre.	Elle	déplace	les	frontières	entre	droit
et	 puissance,	 entre	 citoyen	 et	 sujet,	 entre	 vérité	 et	 récit,	 entre	 protection	 et
domination.	Elle	remet	en	circulation	des	formes	anciennes	sous	des	apparences
nouvelles.	Elle	nous	oblige	surtout	à	regarder	avec	plus	de	précision	ce	que	nous
pensions	 acquis,	 et	 que	 nous	 découvrons	 plus	 fragile	 que	 nous	 ne	 voulions
l’admettre.
Les	 pages	 qui	 suivent	 ne	 cherchent	 donc	 pas	 à	 moraliser	 l’histoire.	 Elles
cherchent	à	observer	un	mouvement.	À	suivre	des	lignes	de	fracture.	À	nommer
ce	 qui	 change	 lorsque	 le	 commun	 s’affaiblit,	 lorsque	 les	mots	 obligent	moins,
lorsque	la	fatigue	civique	ouvre	un	passage	à	la	simplification,	à	l’intimidation,	à
la	prédation.
Le	vieux	monde	n’est	pas	derrière	nous.	Il	demeure	en	réserve	dans	l’homme.	Et
lorsque	 les	 digues	 se	 fissurent,	 il	 revient	 d’abord	 dans	 les	 esprits,	 avant	 de
revenir	dans	les	faits.
Il	suffit	parfois	de	regarder	une	écriture	pour	comprendre	que	l’humanité	ne	s’est
jamais	développée	d’un	seul	bloc.
Entre	 les	 pictogrammes	 chinois,	 les	 alphabets	 occidentaux	 et	 l’écriture	 arabe
courant	 de	 droite	 à	 gauche,	 il	 n’y	 a	 pas	 seulement	 des	 systèmes	 graphiques
différents.	 Il	 y	 a	 déjà	 des	mondes	 distincts.	Des	manières	 de	 découper	 le	 réel,
d’ordonner	 la	 pensée,	 de	 transmettre	 l’autorité,	 d’éduquer,	 de	 croire,	 de
distinguer	le	permis	et	l’interdit,	le	visible	et	le	caché,	l’homme	et	la	femme,	le
commun	et	le	singulier.
Dès	l’origine,	les	civilisations	ont	donc	évolué	selon	des	trajectoires	différentes.



Les	 contraintes	 géographiques,	 les	 distances,	 les	 climats,	 les	 guerres,	 les
religions,	 les	 ressources,	 les	 structures	 familiales,	 les	 langues	 elles-mêmes	 ont
produit	des	formes	de	vie	qui	ne	pouvaient	pas	être	 identiques.	L’Asie	ne	s’est
pas	formée	comme	l’Europe.	L’Europe	ne	s’est	pas	construite	comme	l’Arabie.
Et	 à	 l’intérieur	même	 de	 chacun	 de	 ces	 ensembles,	 les	 écarts	 ont	 toujours	 été
considérables.
Il	 n’y	 a	 jamais	 eu	 de	 monde	 humain	 unique.	 Il	 n’y	 a	 jamais	 eu	 non	 plus	 de
société	immobile.
Les	hommes	 se	 sont	 toujours	 transformés	 en	 rencontrant	 d’autres	 hommes.	Le
changement	n’est	pas	l’exception	de	l’histoire	humaine,	il	en	est	la	trame	même.
Les	structures	sociales,	la	justice,	l’éducation,	la	pudeur,	le	fanatisme,	le	statut	de
la	 femme,	 les	 formes	 de	 la	 croyance,	 tout	 cela	 se	 déplace	 sans	 cesse,	 parfois
lentement,	 parfois	 brutalement.	 Les	mots	 demeurent,	mais	 leur	 contenu	 glisse.
Les	institutions	persistent,	mais	leur	esprit	change.
Ce	 qui	 distingue	 peut-être	 notre	 époque,	 ce	 n’est	 donc	 pas	 le	 changement	 lui-
même.	 C’est	 son	 intensité	 visible.	 C’est	 la	 réduction	 des	 distances.	 C’est	 la
proximité	 forcée	 de	mondes	 qui,	 pendant	 des	 siècles,	 ont	 pu	 se	 développer	 de
façon	 largement	 autonome	et	 qui	 se	 trouvent	 désormais	placés	dans	un	 espace
commun	de	circulation,	d’exposition,	de	comparaison,	d’émulation,	de	rivalité	et
de	friction.
Les	peuples	se	croisent	plus	qu’ils	ne	se	comprennent.	Ils	se	voient	plus	qu’ils	ne
se	connaissent.	Ils	vivent	dans	une	proximité	croissante	sans	partager	pour	autant
les	mêmes	seuils	de	tolérance,	la	même	mémoire,	les	mêmes	réflexes	éducatifs,
la	même	idée	de	la	liberté,	de	la	femme,	du	sacré,	de	l’autorité	ou	de	la	loi.
Cette	 friction	 n’a	 rien	 d’exceptionnel	 en	 soi.	 Ce	 qui	 l’est	 davantage,	 c’est	 la
puissance	technique	qui	l’accompagne.
La	 technique	moderne	ne	se	contente	pas	de	 relier.	Elle	pénètre	 les	existences.
Elle	 accélère	 les	 échanges.	 Elle	 supprime	 les	 délais.	 Elle	 expose	 sans	 relâche.
Elle	 compare	 tout	 à	 tout.	 Elle	 désinhibe.	 Elle	 donne	 à	 chacun	 le	 sentiment
d’exister	 davantage	 à	 mesure	 qu’il	 se	 montre,	 réagit,	 s’indigne,	 s’affiche,	 se
raconte.	 Les	 réseaux	 sociaux	 n’ont	 pas	 inventé	 la	 vanité,	 ni	 la	 colère,	 ni
l’agressivité,	 ni	 la	 pulsion	 de	 se	 mettre	 au	 centre.	 Mais	 ils	 ont	 donné	 à	 ces
tendances	 une	 puissance,	 une	 rapidité,	 une	 contagion	 et	 une	 récompense
qu’aucune	époque	n’avait	connues	à	ce	point.
Le	nombrilisme	n’est	plus	un	défaut	privé.	Il	est	devenu	une	atmosphère.
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