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NOTE AU LECTEUR

Ce texte n’est pas un journal continu. Il rassemble des fragments attribués a Jean
Keller — notes, carnets, scenes, analyses — retrouvés et ordonnés apres sa
disparition. Certaines pages sont datées, d’autres non : Keller écrivait vite,
souvent a I’ombre, parfois dans I’urgence.

Le présent volume ne cherche pas a trancher. Il met en ordre un regard : ses
constats, ses scenes, ses rapprochements, ses enchainements. Le lecteur gardera
sa liberté — celle de juger, de contredire, de refuser et, s’il le faut, de
reconnaitre.

RESUME

Miroir de notre monde est une chronique analytique et politique sous forme de
carnets : le regard de Jean Keller sur un monde ou les faits demeurent
accessibles, mais ne s’imposent plus avec la méme force — brouillés par la
contradiction, I’émotion, la propagande et la fatigue du discernement.

Apres 1945, I’Occident a cru pouvoir soumettre durablement la force au droit.
Le livre suit moins I’effondrement brutal de cet horizon que sa lente altération,
puis 1’émergence de nouvelles formes de prédation dans un monde en
recomposition. A mesure que les repéres vacillent, que le sentiment de
dépendance choque moins, que les récits se détachent des faits, une fatigue
morale s’installe, et avec elle la possibilité d’accepter ce qui aurait autrefois paru
inacceptable.

A travers scénes, exemples, rapprochements et analogies, ce livre cherche moins
a convaincre qu’a rendre visible un mouvement : la maniere dont une civilisation
désapprend la lucidité au moment méme ou elle croit encore disposer de ses
anciennes protections.

La fracture est déja engagée. Nul ne sait encore ce qui en décidera 1’issue :
sursaut, enlisement, bascule ou recomposition plus dure du monde commun.

NOTE DE METHODE

Lecture et vérifiabilité



Ce manuscrit n’est pas une these. C’est une chronique d’analyse fondée sur des
faits publics et sur des enchainements explicitement décrits.

Reégle de lecture :

Faits uniquement. Toute affirmation présentée comme un fait doit pouvoir étre
rattachée a une source publique consultable : document officiel, agence de presse
reconnue, travaux académiques, organisations internationales.

Pas d’allégations. Lorsqu’un élément n’est pas suffisamment établi
publiquement, il n’est pas affirmé : il est écarté, ou reformulé sous forme de
question neutre.

Tracabilité. Les références sont regroupées a part — en fin de chapitre ou dans
un document distinct, Sources—atelier — afin de préserver la fluidité du texte
sans sacrifier la vérifiabilité.

L’objectif est d’écrire a la lumiere des pieces — documents publics, faits datés,
citations sourcées, recoupements — et non a la lumiere d’un camp.

INTERMEDE : Ce qui peut moduler Pissue

Nous ne sommes pas devant un interrupteur, mais devant une pente. La fracture
est engagée ; I’issue demeure ouverte.

L’histoire ne se fait pas seulement par les forces qui attaquent. Elle tient aussi
par des contre-pouvoirs : institutions, justice, administration, médias, éthiques
professionnelles, loyautés civiles — tout ce qui ralentit, limite et rend le pouvoir
vérifiable.

Or ces contre-forces ne tiennent que si quelques facteurs instables jouent
encore : la capacité a rétablir une hiérarchie des faits ; I’acceptation des cotits
avant qu’ils ne soient imposés ; une décision politique sans théatre ; une
substance industrielle et logistique ; la cohésion sociale ; et la durée pendant
laquelle la fatigue reste plus forte que le discernement.

Ce livre ne prétend pas savoir ce qui I’emportera. Il cherche seulement a montrer
comment ces facteurs agissent — et a quelle vitesse un systéeme bascule quand
ses contre-pouvoirs sont sous-estimés par habitude.

GLOSSAIRE MINIMAL

Termes utilisés



Attrition : Usure progressive d’un adversaire par 1’épuisement humain,
matériel, logistique ou moral, sans rechercher nécessairement une percée
immeédiate.

Contre-pouvoirs : Institutions, autorités, juridictions, médias ou corps
intermédiaires capables de limiter, ralentir ou corriger 1’exercice du pouvoir, afin
d’empécher sa concentration ou son arbitraire.

Dépendance : Situation dans laquelle une collectivité, un Etat ou une union
politique ne maitrise plus pleinement les conditions de sa sécurité, de sa décision
ou de sa prospérité, parce qu’elles dépendent d’une puissance, d’un marché,
d’une technologie ou d’une protection extérieure.

Deésinformation : Production et diffusion délibérées de récits faux, déformés ou
manipulés afin de troubler le jugement, fragmenter la perception du réel et
affaiblir la décision collective.

Dissolution du commun : Processus par lequel les cadres collectifs se
fragmentent sous 1’effet de la défiance, de la désinformation, de la privatisation
des normes, de I’affaiblissement des médiations et de 1’incapacité croissante a
reconnaitre un monde partagé.

Dissuasion : Capacité a empécher une agression en rendant son cofit, son risque
ou son incertitude supérieurs au gain attendu. Dans le livre, la notion ne se limite
pas au nucléaire : elle inclut aussi la capacité conventionnelle a rendre une
attaque trop lente, trop cofliteuse ou trop incertaine.

Fédération : Organisation politique dans laquelle plusieurs entités partagent une
souveraineté commune a travers des institutions capables de décider, d’arbitrer et
d’agir au nom de I’ensemble.

Guerre hybride : Forme de conflit combinant actions militaires,
désinformation, sabotage, pression économique, instrumentalisation juridique,
cyberattaques et opérations indirectes, sans toujours franchir ouvertement le
seuil d’une guerre déclarée.

Guerre juridique / lawfare : Usage stratégique du droit, des procédures, des
juridictions ou de la menace judiciaire pour affaiblir, immobiliser, intimider ou
délégitimer un adversaire sans affrontement militaire direct.

Le commun : Ce qui relie les membres d’une société au-dela de leurs intéréts
particuliers : institutions, regles partagées, langage politique commun, confiance



minimale, capacité a délibérer et a agir ensemble.

Neutralité : Statut ou doctrine consistant a ne pas prendre part a un conflit entre
puissances. Dans le manuscrit, le terme désigne aussi, selon les contextes, une
croyance protectrice pouvant conduire a sous-estimer la dépendance réelle et la
nécessité de choisir.

Oligarchie : Concentration durable du pouvoir économique, politique ou
informationnel entre les mains d’un petit nombre d’acteurs capables d’orienter
les regles communes a leur avantage.

Populisme : Mode de captation politique qui oppose un « peuple vrai » a des
élites supposées illégitimes, simplifie les conflits réels, affaiblit les médiations
démocratiques et transforme souvent la représentation en affrontement moral.

Prospera : Enclave privée créée au Honduras dans le cadre des ZEDE,
présentée dans le manuscrit comme un symptome de privatisation du politique :
droit, gouvernance et arbitrage y tendent a étre soustraits au commun.

Union sans fédération : Forme politique inachevée dans laquelle des Etats
cooperent étroitement sans disposer d’une souveraineté pleinement unifiée,
notamment en matiere stratégique, militaire ou diplomatique.

Vassalisation : Forme de dépendance poussée, dans laquelle un acteur conserve
I’apparence de I’autonomie, mais voit ses marges réelles de décision limitées par
une puissance dominante.

ZEDE : Sigle de Zonas de Empleo y Desarrollo Economico, zones spéciales
créées au Honduras pour expérimenter un régime d’autonomie juridique,
économique et administrative trés pousse.



PROLOGUE — LE VIEUX MONDE

La civilisation est une digue qui contient la violence humaine — et toute digue
peut se fissurer.

On parle beaucoup de la Bible. On I’invoque comme une racine, on la cite
comme une autorité, on I’utilise parfois comme un signe d’appartenance. Mais
on la lit peu. Et lorsqu’on la lit vraiment, on y découvre moins une douceur
originelle qu’une exposition nue de I’homme : sa peur, sa violence, sa brutalité
ordinaire, son besoin de domination, sa difficulté a reconnaitre I’autre comme
son semblable.

Dans un récit célebre, Lot, confronté a une foule qui réclame ses hotes, propose
ses propres filles. Le texte ne commente pas. Il n’excuse rien. Il n’exalte rien. Il
montre. Il montre un monde dans lequel I’hospitalité pese plus lourd que la
personne de la femme, et ou celle-ci peut encore servir de monnaie d’échange.

Dans un autre épisode, apres une victoire, Moise reproche aux soldats d’avoir
laissé des survivantes. La encore, le texte n’adoucit rien : il donne a voir une
époque ou la victoire emporte le droit de disposer des vaincus, ou la force n’a
pas a se justifier, ou la défaite signifie la dépossession totale.

Ces scenes ne sont pas la pour édifier. Elles disent quelque chose de constant.
Elles rappellent que I’homme n’entre pas spontanément dans la dignité de
I’autre. Ce que nous appelons humanité, au sens fort, n’est pas un réflexe. C’est
une construction lente, fragile, toujours menacée, arrachée a nos pulsions, a nos
peurs, a nos réflexes de clan.

Pendant des siecles, cette construction est restée partielle, inégale, précaire.
Apres les abimes européens du XXe siecle, elle a pris une forme plus explicite :
institutions, procédures, limitations du pouvoir, scrupules, droits, justice
indépendante, reconnaissance progressive de la personne comme fin et non
comme moyen. Rien de tout cela n’allait de soi. Rien de tout cela n’est
irréversible.

Le plus troublant n’est donc pas que la brutalité existe encore. Le plus troublant
est qu’elle puisse réapparaitre sous des formes modernes, parfois policées,
parfois juridiques, parfois démocratiques en apparence. Le vieux monde ne
revient pas toujours avec des armures ou des drapeaux. Il revient dans le
langage, dans la maniere de classer, dans la fatigue devant la liberté, dans la



tentation de traiter 1’autre comme un obstacle, un coiit ou un risque.

Les textes anciens ne nous donnent pas ici une morale préte a I’emploi. Ils nous
rappellent plutot ceci : ce que nous croyions dépassé demeure disponible. La
prédation ne disparait pas ; elle change d’échelle, de vocabulaire et
d’instruments. La force ne renonce pas ; elle apprend a se présenter autrement.
Ce qui semblait enseveli reste en réserve.

C’est dans cet écart entre ce que nous pensions avoir construit et ce qui
recommence a se rendre pensable que s’inscrit ce livre. Non pour annoncer une
fin, ni pour imposer une doctrine, mais pour suivre des signes. Des signes parfois
faibles, parfois dispersés, parfois contradictoires, mais qui dessinent ensemble le
retour de formes anciennes dans un monde qui se croyait protégé contre elles.

La recomposition en cours n’est pas neutre. Elle déplace les frontieres entre droit
et puissance, entre citoyen et sujet, entre vérité et récit, entre protection et
domination. Elle remet en circulation des formes anciennes sous des apparences
nouvelles. Elle nous oblige surtout a regarder avec plus de précision ce que nous
pensions acquis, et que nous découvrons plus fragile que nous ne voulions
I’admettre.

Les pages qui suivent ne cherchent donc pas a moraliser I’histoire. Elles
cherchent a observer un mouvement. A suivre des lignes de fracture. A nommer
ce qui change lorsque le commun s’affaiblit, lorsque les mots obligent moins,
lorsque la fatigue civique ouvre un passage a la simplification, a I’intimidation, a
la prédation.

Le vieux monde n’est pas derriéere nous. Il demeure en réserve dans I’homme. Et
lorsque les digues se fissurent, il revient d’abord dans les esprits, avant de
revenir dans les faits.

Il suffit parfois de regarder une écriture pour comprendre que 1’humanité ne s’est
jamais développée d’un seul bloc.

Entre les pictogrammes chinois, les alphabets occidentaux et 1’écriture arabe
courant de droite a gauche, il n’y a pas seulement des systemes graphiques
différents. Il y a déja des mondes distincts. Des manieres de découper le réel,
d’ordonner la pensée, de transmettre 1’autorité, d’éduquer, de croire, de
distinguer le permis et I’interdit, le visible et le caché, I’homme et la femme, le
commun et le singulier.

Deés 1’origine, les civilisations ont donc évolué selon des trajectoires différentes.



Les contraintes géographiques, les distances, les climats, les guerres, les
religions, les ressources, les structures familiales, les langues elles-mémes ont
produit des formes de vie qui ne pouvaient pas étre identiques. L’ Asie ne s’est
pas formée comme I’Europe. L’Europe ne s’est pas construite comme |’ Arabie.
Et a I’intérieur méme de chacun de ces ensembles, les écarts ont toujours été
considérables.

Il n’y a jamais eu de monde humain unique. Il n’y a jamais eu non plus de
société immobile.

Les hommes se sont toujours transformés en rencontrant d’autres hommes. Le
changement n’est pas I’exception de 1’histoire humaine, il en est la trame méme.
Les structures sociales, la justice, I’éducation, la pudeur, le fanatisme, le statut de
la femme, les formes de la croyance, tout cela se déplace sans cesse, parfois
lentement, parfois brutalement. Les mots demeurent, mais leur contenu glisse.
Les institutions persistent, mais leur esprit change.

Ce qui distingue peut-étre notre époque, ce n’est donc pas le changement lui-
méme. C’est son intensité visible. C’est la réduction des distances. C’est la
proximité forcée de mondes qui, pendant des siecles, ont pu se développer de
facon largement autonome et qui se trouvent désormais placés dans un espace
commun de circulation, d’exposition, de comparaison, d’émulation, de rivalité et
de friction.

Les peuples se croisent plus qu’ils ne se comprennent. Ils se voient plus qu’ils ne
se connaissent. Ils vivent dans une proximité croissante sans partager pour autant
les mémes seuils de tolérance, la méme mémoire, les mémes réflexes éducatifs,
la méme idée de la liberté, de la femme, du sacré, de 1I’autorité ou de la loi.

Cette friction n’a rien d’exceptionnel en soi. Ce qui I’est davantage, c’est la
puissance technique qui I’accompagne.

La technique moderne ne se contente pas de relier. Elle pénetre les existences.
Elle accélere les échanges. Elle supprime les délais. Elle expose sans relache.
Elle compare tout a tout. Elle désinhibe. Elle donne a chacun le sentiment
d’exister davantage a mesure qu’il se montre, réagit, s’indigne, s’affiche, se
raconte. Les réseaux sociaux n’ont pas inventé la vanité, ni la colere, ni
I’agressivité, ni la pulsion de se mettre au centre. Mais ils ont donné a ces
tendances une puissance, une rapidité, une contagion et une récompense
qu’aucune époque n’avait connues a ce point.

Le nombrilisme n’est plus un défaut privé. Il est devenu une atmosphere.
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