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PROLOGUE
	

«	OTAGE	EN	LOZÈRE.	LE	PRÉSIDENT	DE	LA	RÉPUBLIQUE	AURAIT
ÉTÉ	PRIS	EN	OTAGE	EN	LOZÈRE.	LE	PRÉSIDENT	DE	LA	RÉPUBLIQUE
AURAIT	 ÉTÉ	 PRIS	 EN	 OTAGE	 ».	 Samedi	 6	 novembre.	 12h45.	 La	 France
entière	se	pétrifie,	plongée	dans	un	silence	de	cathédrale	en	flammes.	Les	écrans
eux-mêmes	 paraissent	 se	 liquéfier,	 ébahis	 et	 muets	 devant	 l’ampleur	 du
cataclysme.

Sur	toutes	les	chaînes	d’information	en	continu	et	les	réseaux	sociaux,	défilent
sans	 fin	 en	 lettres	 grasses	 et	 capitales	 les	 mêmes	 bannières,	 aussi	 prudentes
qu’incertaines,	 aussi	 irréalistes	 que	 sidérantes	 :	 «	 LE	 PRÉSIDENT	 DE	 LA
REPUBLIQUE	 AURAIT	 ÉTÉ	 PRIS	 EN	 OTAGE	 EN	 LOZÈRE	 ».	 Seule	 la
couleur	du	ruban	change	au	gré	du	zapping,	annihilant	tout	soupçon	possible	de
fake	new.

Sur	 tous	 les	 canaux,	 tournent	 en	boucle,	 faute	de	mieux,	 les	mêmes	 images,
implacables	 et	 absurdes,	 du	 lieu	 où	 le	 Président	 Armand	 Langlois	 serait
actuellement	 retenu	 :	 une	 ferme	 de	 granit	 entourée	 d’une	 foule	 désemparée
d’officiels	 et	 de	 badauds,	 bercée	 par	 le	 chant	 distinct	 d’un	 coq	 de	 basse-cour
fantasque,	un	fier	Gaulois	doré,	emblème	national.

Pour	 l’heure,	 tout	 est	 encore	 aussi	 flou	 que	 dans	 une	 salle	 de	 réveil.	 Aussi
incongru	que	les	pièces	d’un	puzzle	qui	ne	s’assemblent	pas.

Alors	 en	 banal	 déplacement	 à	 la	 campagne	 au	 chevet	 de	 l’agriculture
française,	le	chef	de	l’État,	parti	à	la	rencontre	d’un	éleveur	qui	l’invitait	à	entrer
chez	lui,	aurait	sombré	dans	un	mystérieux	guet-apens.

En	 un	 éclair,	 la	 Lozère,	 cette	 terre	 de	 bout	 du	 monde	 aux	 imprenables
paysages,	 ce	 havre	 de	 paix	 si	 éloigné	 des	 tremblements	 de	 la	 grande	 histoire,
devient	l’œil	d’un	cyclone	planétaire.

L’onde	 de	 choc	 se	 répand	 à	 l’autre	 bout	 du	 globe	 à	 la	 vitesse	 du	 clic.	 Les
présentateurs	 s’époumonent	 sur	 leurs	 plateaux.	 Les	 rédactions	 s’agitent.	 Les
marchés	 financiers	 s’emballent.	Les	 commentaires	 pleuvent	 sur	 la	 toile,	 tandis
qu’aux	 abords	 de	 la	 bâtisse	 ancestrale	 théâtre	 du	 drame,	 de	 ses	 deux	 pattes
solides	dans	 la	gadoue,	 trônant	 au	milieu	des	poules,	 l’imperturbable	gallinacé



coqueline	à	s’égosiller,	indifférent	à	l’histoire	humaine,	ironique	sans	le	savoir	:
Cocorico	!

L’assistance	de	ce	qui	ne	devait	être	qu’une	simple	visite	de	courtoisie	accuse
le	 coup	 d’un	 uppercut.	 Même	 les	 colosses	 de	 la	 protection	 rapprochée	 du
Président	sont	encore	K.O.,	réduits	à	des	conciliabules	de	comptoir.	Ils	n’ont	rien
vu	 venir.	 Gendarmes	 bleu	 ciel,	 autorités	 en	 uniformes	 et	 képis	 bardés	 de
décorations,	conseillers	en	costume-cravate	et	chaussures	 luisantes,	 journalistes
et	 photographes	 accrédités,	 élus	 et	 habitants	 locaux	 :	 toute	 la	 suite	 du
déplacement	 présidentiel	 communie	 dans	 la	 plus	 parfaite	 stupéfaction,	 tant	 ce
qui	vient	de	se	produire	dépasse	la	raison.	Tant	nul	ne	peut	y	croire.

Impuissantes,	 les	 caméras	 silencieuses	 filment	 sans	 relâche	 la	massive	 porte
en	chêne	qui	a	claqué	d’une	bourrasque	et	s’est	verrouillée	sur	le	Président	de	la
République	 sans	 qu’aucun	 garde	 du	 corps,	 officiel	 ou	 journaliste	 n’ait	 pu
pénétrer	avec	lui	dans	cette	maudite	demeure.

Chacun	y	va	de	sa	théorie,	de	sa	story,	de	son	selfie,	pour	une	gloire	fugace	de
lanceur	d’alerte.	Le	buzz	du	siècle	est	en	marche.

Qui	 diable	 se	 cache	 derrière	 tout	 ça	 ?	 Désespérance	 passionnelle	 ou
préméditation	?	Acte	isolé	ou	prémices	d’un	coup	d’État	savamment	orchestré	?

Il	n’est,	pour	le	moment,	qu’une	seule	information	certaine.	Quand	l’équipe	en
charge	de	la	sécurité	présidentielle	a	menacé	d’enfoncer	sur-le-champ	la	porte	de
la	baraque,	une	voix	rauque	et	déterminée	s’est	échappée	des	roches	volcaniques
épaisses.	 Elle	 a	 stoppé	 net	 toute	 velléité	 d’intervention	 immédiate,	 dans	 l’élan
d’une	 phrase	 décisive	 et	 limpide	 comme	 la	 menace	 d’une	 cartouche	 de
chevrotine	en	pleine	face	:

—	Nous	 retenons	 le	Président	 en	otage	et	 à	 la	moindre	 tentative	d’assaut,	 il
sera	abattu.
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D’un	œil	blessé,	Armand	défie	la	menace	de	mort	qu’on	lui	a	adressée.

C’est	 la	 septième	 en	moins	 d’un	mois	 qu’il	 reçoit	 par	 courrier.	 Toujours	 le
même	procédé.

Assis	dans	le	fauteuil	molletonné	de	son	bureau	de	l’Élysée,	le	Président	de	la
République	laisse	échapper	un	frisson.	Une	dernière	fois,	il	répète	à	haute	voix
ces	mots	régicides,	crachés	à	l’encre	noire	sur	un	papier	lâche,	inodore.	Comme
si	cela	pouvait	l’aider	à	découvrir	qui	se	cache	derrière	cet	odieux	stratagème	par
lequel	on	cherche	à	l’atteindre.

«	LE	JUGEMENT	EST	PROCHE,	TU	N’Y	ÉCHAPPERAS	PAS	!	»

Le	coup	d’escrime	est	net.

Accoudé	en	 costume	à	 sa	 table	Louis	XV,	bercé	par	 le	doux	cliquetis	d’une
pendule	sans	âge	et	 la	magnificence	boisée	des	ors	républicains	qui	ornent	son
plafond,	 l’élu	du	peuple	hume	 le	parfum	craquant	du	parquet	ciré.	Cette	odeur
l’apaise.	Elle	occulte,	un	instant,	l’infamie.

Il	a	conquis	 le	pouvoir	à	quarante	ans,	 loin	d’imaginer	vivre	un	jour	pareille
intimidation.	Aussi,	ne	pas	savoir	qui	dépense	autant	d’énergie	pour	lui	nuire	le
déstabilise.

Comme	 le	 révèle	 l’enquête	 menée	 en	 urgence	 par	 la	 police,	 l’auteur	 de	 la
missive	 a	 pris	 la	 précaution	de	ne	 laisser	 aucune	 trace	d’ADN.	 Il	 est	 aussi	 fin
juriste,	puisque	l’ambiguïté	subtile	de	la	formulation	employée	ne	permet	pas	de
caractériser	pleinement	la	menace	directe	d’un	crime,	telle	que	définie	à	l’article
222-17	du	Code	pénal.

Ultime	provocation,	le	corbeau	a	eu	l’audace	de	signer	son	envoi.	D’un	nom.
D’une	 énigme.	 «	 Prométhée	 ».	Une	 façon	 de	 laisser	 planer	 le	mystère	 tout	 en
narguant	 les	 flics,	 la	 Justice	 et	 le	 chef	 de	 l’État.	 «	 Prométhée	 ».	 Il	 aurait	 pu
parapher	«	Hercule	»,	cela	revenait	au	même.

—	Et	en	plus,	il	se	paie	ma	tête	!	enrage	le	Président.

«	Prométhée	».	«	Prométhée	».	Cela	sonne	comme	«	Promettez	».



Plus	qu’une	personne,	c’est	un	symbole.	Mais	de	quoi	?	De	qui	?

Une	rapide	recherche	sur	Internet	permet	d’en	savoir	plus.	Prométhée	est	une
figure	de	la	mythologie	grecque.	Un	dieu	ayant	suscité	 la	colère	de	Zeus	parce
qu’il	aurait	voulu	transmettre	le	feu	–	savoir	divin	par	excellence	–	aux	hommes.
Pour	 le	 punir,	 le	 roi	 de	 l’Olympe	 l’enchaîna	 à	 un	 rocher	 des	 montagnes	 du
Caucase	où,	chaque	jour,	un	aigle	venait	dévorer	son	foie,	qui	se	régénérait	pour
le	lendemain.

Le	tableau	qu’en	a	peint	Rubens	détaille	avec	une	précision	chirurgicale	le	bec
acéré	du	rapace	noir,	ses	serres	plantées	dans	la	chair	du	supplicié…	Face	à	ces
images	 sur	 l’écran	 de	 son	 smartphone,	 Armand	 grince	 des	 dents,	 dans	 un	 tic
d’angoisse	qui	lui	est	habituel.

Un	condamné	à	mort	qui	revit	sans	cesse	la	même	peine,	un	aigle…	Le	voilà
bien	avancé.

«	 L’Aigle	 »,	 c’est	 justement	 ainsi	 qu’il	 surnomme	Ben,	 l’homme	 à	 qui	 il	 a
confié,	en	dépit	des	mises	en	garde,	sa	protection	personnelle.	Le	chef	de	l’État
lui	remet	en	main	propre	l’envoi	postal	incriminé.	Il	en	avait	presque	oublié	sa
présence	rassurante,	en	retrait,	à	un	pas	de	lui	:

—	Soyez	sans	crainte,	Monsieur	le	Président,	tout	est	sous	contrôle.

L’agent	 de	 corpulence	massive	 en	veste	 et	 col	 roulé	 noir,	 les	 cheveux	bruns
gominés	en	arrière,	se	retire	dans	un	sourire.

Dix-huit	heures,	déjà.

«	Bientôt	 la	 fin	 d’un	 quinquennat,	 songe	 le	 chef	 de	 l’État,	 et	 le	 début	 d’un
nouveau.	»
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La	réélection,	voilà	longtemps	déjà	qu’Armand	y	pense	nuit	et	jour.

Aussi,	 pour	 se	 défouler,	 se	 renforcer	 musculairement	 et	 mentalement,	 se
préparer	à	affronter	l’adversité,	il	a	trouvé	sa	botte	secrète	:	la	boxe.

Sa	 séance	du	 soir	 dans	 le	dojo	du	 sous-sol	du	Palais	 l’a	 épuisé.	Dire	que	 la
veille,	il	se	réveillait	à	New	York	pour	s’exprimer	à	l’ONU.	Encore	en	nage,	en
survêtement	de	sport	et	baskets,	 il	 s’en	 revient	dans	son	bureau	d’un	pas	 léger
pour	 l’ultime	 rendez-vous	 de	 cette	 journée-marathon	 consacrée	 à	 la	 situation
intérieure	du	pays	et	à	la	préparation	de	la	dernière	ligne	droite	du	quinquennat.

Il	 se	 sent	 régénéré.	 L’esprit	 clair,	 détendu,	 affûté.	 Une	 heure	 à	 cogner	 sans
retenue	sur	un	sac	de	 frappe,	à	parer	 les	coups	de	son	sparring	partner	 et	 à	 le
contrer,	 tel	est	 le	prix	de	son	silence	intérieur.	Ses	yeux	d’azur	se	perdent	dans
les	dorures.	Il	s’assied,	d’un	soupir.

C’est	comme	si	toute	la	pression	accumulée	des	derniers	jours	s’évaporait	de
lui.	Comme	si	tout,	en	ce	soir	d’octobre,	redevenait	possible.

Une	fine	pluie	grise	ternit	la	perspective	sur	le	jardin	du	Château,	à	l’image	de
la	 cote	 de	 popularité	 en	 berne	 du	 Président,	 des	 tensions	 –	 confirmées
inlassablement	 par	 les	 rapports	 du	 renseignement	 –	 qui	 secouent	 la	 société
française,	des	risques	qui	pèsent	sur	l’équilibre	du	monde	avec	en	toile	de	fond
une	 Europe	 divisée	 et	 affaiblie	 face	 aux	 ambitions	 russes	 qui	 font	 craindre	 le
pire,	et	la	menace	d’un	nouveau	variant	sévère	du	coronavirus.

Le	 temps	 est	 compté	 pour	 redresser	 la	 barre,	 et	 les	 défis	 immenses,	mais	 le
Président	croit	encore	en	sa	chance.	«	La	voilà,	ma	planche	de	salut	!	»	se	dit-il	à
l’annonce,	par	un	officier	de	la	garde	républicaine	en	uniforme,	de	son	vieil	ami
d’école,	 Julien	 Malartic,	 nouvellement	 recruté	 comme	 conseiller	 spécial	 en
charge	 de	 la	 communication	 pour	 redorer	 son	 image	 auprès	 de	 l’opinion
publique.	Celui-ci	 entre.	Une	 coupe	mi-longue	 de	 surfer	 et	 une	 barbe	 de	 trois
jours	 tranchant	 avec	 un	 ensemble	 blazer	marine	 et	 chino	 beige	 impeccable,	 le
conseiller	 fraîchement	 promu	 s’avance.	 «	 Quel	 branleur	 !	 »	 s’amuse
affectueusement	le	Président	face	à	cette	dégaine	familière.	Le	nouvel	homme	de
l’ombre	 du	 Président	 tient	 dans	 ses	mains	 une	 pile	 de	magazines	 et	 d’articles



qu’il	étale	sur	le	bureau	en	s’asseyant,	après	une	bise	chaleureuse	à	son	ami.

Armand	saisit	quelques	titres	à	la	volée	:	«	IRA-T-IL	JUSQU’AU	BOUT	?	»,
«	LE	MOINS	PIRE	 ?	 »,	 «	ÇA	SUFFIT	 »,	 «	BILAN	D’UN	QUINQUENNAT
POUR	LES	PLUS	RICHES	»,	«	QUITTE	OU	DOUBLE	»,	«	LE	PRESIDENT
DANS	 SA	 TOUR	 D’IVOIRE	 »,	 «	 ET	 LA	 FRANCE	 DANS	 TOUT	 ÇA	 ?	 »,
«	RETOUR	SUR	CINQ	ANS	DE	GROGNE	SOCIALE	».

—	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 te	 faire	 le	 même	 baratin	 que	 les	 autres,	 lance	 le
spécialiste	en	communication,	que	j’ai	quitté	mon	cabinet	de	lobbying	et	que	je
suis	là.

Pour	toute	réponse,	Armand	se	contente	de	l’un	de	ses	sourires	énigmatiques,
l’œil	 gauche	 pétillant,	 en	 attendant	 l’analyse	 de	 son	 ami	 comme	 le	 diagnostic
d’un	médecin	sur	son	patient.

—	Je	t’écoute,	mon	vieux…	Dis-moi	tout.

—	Monsieur	 le	 Président,	 vous	 êtes	 victime	 du	 syndrome	de	Giscard.	C’est
aussi	simple	que	ça.

À	 présent,	 c’est	 le	 conseiller	 présidentiel	 qui	 sourit.	 Leurs	 échanges	 ont
toujours	été	des	parties	d’échecs.	Armand	se	redresse	:

—	Qu’est-ce	que	tu	entends	par	syndrome	de	Giscard,	vieil	artiste	maudit	?

Une	pichenette	à	Julien	qui	s’est	toujours	targué	de	vouloir	se	mettre	un	jour	à
l’écriture,	sans	avoir	jamais	accouché	du	moindre	roman.	Celui-ci	ne	prend	pas
la	mouche.

—	Tu	es	au	centre	du	spectre	politique.	De	ce	point	de	vue,	pas	de	problème.
Tu	as	même	chamboulé	 tout	un	ordre	établi,	 siphonné	 les	anciens	partis	et	 fait
voler	 en	éclat	 tous	 les	vieux	clivages	avec	brio.	Mais	 ton	 image	est	mauvaise.
Les	études	sont	unanimes.	Tu	apparais	comme	quelqu’un	d’antipathique,	 froid,
distant	et	hautain	malgré	toi.	Les	rares	fois	où	on	te	voit	avec	de	vrais	gens,	tu	es
en	décalage.	Ce	que	tu	dis	ne	sonne	pas	juste,	tombe	à	côté,	ou	bien	tu	sors	une
bombe	qui	t’explose	ensuite	en	plein	visage.	Tu	es	trop	clivant	!

—	Je	ne	fais	pas	l’unanimité,	c’est	sûr,	mais	bon…

—	Si	tu	ne	crées	pas	très	rapidement	l’électrochoc,	l’élection	est	perdue.	Les
Français	n’élisent	pas	une	politique,	mais	une	personnalité	qui	les	séduit.	Crois-



moi	:	entre	un	produit	connu	et	la	nouveauté,	les	électeurs	te	zapperont	pour	la
nouveauté.	Tu	dois	recréer	de	la	magie,	surprendre,	casser	ton	image	et	briser	les
codes…	En	un	mot	:	être	là	où	l’on	ne	t’attend	pas.

Julien	tapote	de	ses	doigts	vifs	le	bureau	du	Président,	sûr	de	son	analyse.

—	Parlons	concret.	Qu’est-ce	que	tu	me	conseilles	?

—	De	la	boue	!	professe	fièrement	le	communicant.

—	Je	te	demande	pardon	?	se	stupéfie	le	Président.

—	Je	te	recommande	d’urgence	d’aller	à	la	campagne	te	mettre	les	deux	pieds
dans	 la	 boue	 chez	 les	 «	 vrais	 gens	 »,	 pour	 repartir	 de	 la	 base	 et	 labourer	 ton
champ	humblement.	Tâter	le	cul	des	vaches,	serrer	des	paluches	et	essayer	d’être
sympa,	exactement	comme	Chirac.

—	Chirac,	Chirac,	Chirac	!	chevrote	le	Président	à	la	façon	du	De	Gaulle	des
dernières	années.	Avec	toi,	on	en	revient	toujours	à	Chirac	!	Mais	je	ne	suis	pas
Chirac,	moi	!

—	Tu	 n’es	 pas	Chirac	mais	 tu	 dois	montrer	 aux	 gens	 que	 tu	 comprends	 ce
qu’ils	 vivent.	 Que	 tu	 t’intéresses	 à	 eux.	 À	 leurs	 problèmes	 concrets.	 Tu	 dois
absolument	casser	cette	image	de	bourgeois	métropolitain.	Simplicité,	dialogue,
proximité.	Voilà	 le	 nouveau	 triptyque	 que	 je	 te	 propose.	Mais	 pour	 ça,	 pas	 de
secret	:	tu	vas	devoir	briser	le	cordon	de	police	qu’il	y	a	entre	toi	et	les	gens.	Il
faut	que	les	Français	puissent	te	toucher.	Te	voir	de	près…

Face	à	des	opposants	 toujours	plus	radicaux,	 le	Président,	régulièrement	visé
par	 des	 outrages,	 ne	 se	 déplace	 plus	 sans	 un	 impressionnant	 dispositif	 de
sécurité.	 L’approcher	 est	 devenu	 quasiment	 impossible.	 Ceux	 qui	 peuvent	 lui
parler	sont	triés	sur	le	volet,	tenus	à	distance	pour	éviter	tout	débordement,	tout
clash,	toute	situation	où	il	ne	serait	pas	à	son	avantage.

—	 Ton	 déplacement	 dans	 trois	 semaines	 en	 Lozère.	 C’est	 l’occasion	 ou
jamais	!	C’est	la	campagne	profonde,	la	France	oubliée,	le	bout	du	monde	!	Ils
ont	voté	pour	toi	aux	dernières	élections.	Ils	ne	sont	pas	très	politisés.	Tu	n’y	es
jamais	 allé.	 Trouve	 une	 occasion	 d’aller	 parler	 avec	 un	 agriculteur	 qui	 a	 une
bonne	tête,	et	invite-toi	chez	lui	quelques	minutes,	en	seul	à	seul…

—	Je	croyais	qu’il	ne	fallait	pas	faire	comme	Giscard	!
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