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« A tous maux il est deux remedes : le temps et le silence. »

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

« Chacun peut guérir s’il prend le temps d’attendre. »

John Steinbeck, A I’est d’Eden



PREMIERE PARTIFE



Amin ouvrit les paupieres et repoussa sa couverture. Tout en se frottant
vigoureusement le visage, il bailla. Il avait dormi bien plus que prévu, fatigué
par son match de la veille. Amin s’étira de tout son long, encore allongé dans
son lit. Son dos craqua, tandis que les muscles de ses jambes protestaient. Il rala.
Au cours de la préparation physique, son entraineur leur demandait énormément
d’efforts, a lui et a ses coéquipiers. En conséquence, il avait toujours de
douloureuses courbatures au début de sa saison de football, qui commencait vers
septembre. Il s’empara de ses lunettes, posées sur sa table de nuit. Apres les
avoir mises sur son nez, il empoigna son téléphone, fit un petit tour de ses
réseaux sociaux, puis se leva pour aller dans la salle de bains.

Revenant de la douche, il s’habilla, prépara ses affaires de cours et descendit
dans la cuisine. Son pere, a I’ceuvre aux fourneaux, une poéle sur le feu, se
retourna en I’entendant arriver.

— Bonjour ! langa-t-il.
— Bien dormi, fils ? demanda-t-il d’un ton joyeux.
— Salut, ouais, un peu trop. Et toi ?

— Bien, bien, répondit son pere. J’ai fait des ceufs brouillés, tu veux une
tomate avec ?

— QOuais, je veux bien. Attends, je t’aide. J’en coupe deux, en dés ?
— Oui. Et ajoute du sel et du poivre. J’ai pas trop assaisonné les ceufs.

Une fois le petit-déjeuner prét, ils mirent la table, puis s’assirent sur les deux
seules chaises de la salle a manger.

— Tu veux plus de café ? demanda son pere.
— Mmm... Ouais, pourquoi pas, merci.
— Tu as quoi de prévu aujourd’hui ? Tu n’as pas cours ? Tu pars bosser ?

— Quais, a la bibliotheque, répondit Amin.



Apres un instant de réflexion, il se leva et lacha, avant de remonter dans sa
chambre :

— Wow, j’ai oublié mon ordi, je reviens.

En entrant a nouveau dans la cuisine, il rangea son ordinateur dans son sac a
dos et se rassit. — Et toi ? Tu vas faire quoi aujourd’hui ? demanda-t-il a son
pere.

— O, je vais ranger un peu la maison et faire un peu de nettoyage avant midi.
Apres je vais rester tranquille, me reposer un moment avant d’aller courir.

— Ah, tu vas courir ?
— Oui, pourquoi ? Tu veux venir avec moi ?

— Non, j’ai assez couru hier, mais je me disais qu’avec ce soleil, on pourrait
se faire un tennis en fin d’aprem. J’ai des courbatures, mais faut profiter,
répondit Amin, incitant son pere a accepter.

— Bonne idée ! Mais tu as le temps ? Tu n’as pas trop a faire pour les cours ?

— Non c¢a va. Je dois réviser un peu mon cours sur Freud et commencer une
dissertation.

— D’accord ! Vers quelle heure ? 17-18 heures ?

— Ca marche. Bah je t’envoie un SMS quand je pars de I’uni.

Quelques minutes plus tard, Amin enfila ses chaussures et mit son sac sur ses
épaules. En se tournant vers la porte, son regard atterrit sur une photo de sa
mere, posée dans un joli cadre argenté, sur la petite commode du vestibule.
Amin avait perdu sa mere encore jeune. Il venait d’avoir 8 ans, quand une
rupture d’anévrisme 1’avait emportée. Depuis cet accident, son péere 1’avait élevé
seul, démontrant énormément de courage, de ressources et de tendresse, afin de
pourvoir aux besoins de son fils. Il était totalement dévoué a son enfant, lui
consacrant toute son attention, tout son temps. Son pere avait dii mettre de coté
ses réves et ses ambitions professionnelles au profit de 1’éducation d’Amin.
Ensemble, ils avaient connu des périodes compliquées. Financierement, son pere
traversait quelques passages a vide. Les factures s’entassaient, les repas
devenaient moins copieux, les loisirs étaient réduits a néant. Ils avaient d’un



commun accord décidé de déménager a Geneve, au Grand-Saconnex, en partie
pour réduire les frais — le cofit de la vie sur la Cote étant plus élevé — mais
surtout pour Amin, en prévision de ses études a 1’université. Ils avaient affronté
et surpassé ces difficultés. Ensemble. Amin avait mri plus vite que la norme. La
vie ne lui avait pas laissé le choix. Encore adolescent, il avait multiplié les petits
boulots, payés a I’heure. Il avait tondu la pelouse des voisins, fait du baby-
sitting, donné des cours de rattrapage a de jeunes écoliers. Toutes ces maigres
entrées d’argent, réunies puis ajoutées au salaire de son pere, avaient aidé a
régler les retards et a rembourser les emprunts bancaires. Ils avaient développé
une relation tres complice, guidée par des valeurs profondes, telles que le
respect, la confiance, I’acharnement au travail, I’amour et 1’altruisme. Le déces
de sa mere avait subitement mis fin a son enfance. Il gardait d’elle peu de
souvenirs. Néanmoins, il conservait, en lui, une part d’elle, le plus bel héritage
qu’elle pouvait lui laisser : ses racines jordaniennes. Amin n’avait encore jamais
eu la chance de visiter le pays de sa mere, mais portait avec fierté cette
appartenance arabe, jusque dans son prénom, témoin d’un vibrant amour pour
son parent.

Amin prit ses clés, posées a coté du cadre de la photo qui scintillait sous les
rayons du soleil, avant de saluer son pere et de sortir. Il fixa son casque sur ses
oreilles et lanca sa musique. Pour rejoindre I’arrét de bus le plus proche, il devait
marcher une dizaine de minutes ; un moment qu’il passait toujours en musique, a
écouter ses morceaux préférés.

Il quitta le petit chemin privé ou se trouvait leur maison, longea les haies de
thuyas qui délimitaient chaque propriété. Dans un sourd vrombissement, un
voisin démarra sa voiture pour se rendre au travail. D’un geste de la main, Amin
le salua. Au bout du chemin de gravier, il passa devant les boites aux lettres et
bifurqua sur la rue principale. Ils s’étaient installés dans un quartier tranquille,
essentiellement résidentiel. Ils se trouvaient néanmoins proches de toutes
commodités, des centres commerciaux, de I’autoroute, des restaurants. La piste
de I’aéroport n’était qu’a quelques centaines de metres de la, et Amin avait di
rapidement s’adapter au bruit des avions. Les premiéres semaines, il s’était
souvent fait réveiller la nuit par le souffle des moteurs.

Le bus arriva, surprenant Amin qui somnolait sur un banc couvert en
I’attendant. Il jura silencieusement, se reprochant d’avoir écouté une musique



trop douce.« J’aurais dii poireauter une bonne demi-heure si je [’avais raté »,
rala-t-il pour lui-méme. Il stoppa son iPod. La voix de Phil Collins sur Another
Day In Paradise s’évanouit dans son casque, puis il monta dans le bus. Une fois
assis, il ouvrit son sac, sortit son livre, s’installa confortablement et commenca
sa lecture. Le trajet jusqu’a la bibliothéeque de 1’université durait une trentaine de
minutes. Lorsqu’il ne rencontrait aucun de ses amis, Amin profitait de cette
période pour s’adonner a I’une de ses grandes passions. Il dévorait chaque mois
plusieurs livres. Il se plaisait a découvrir les classiques francais, comme Zola,
Camus ou Balzac. Amin affectionnait aussi les best-sellers mondiaux, certains
romans fantastiques et méme des polars, de temps en temps.

Cette année, il avait particulierement apprécié Le Dernier Jour d’un
condamné de Victor Hugo. Les mots et le message précurseur, presque
prophétique de Hugo, 1’avaient touché. Le manifeste, trés humaniste, avait
résonné en lui.

Dans le bus, Amin se renfermait sur lui-méme, se focalisant sur les lettres,
sans prendre garde aux discussions des autres passagers ni a la ville qui défilait,
quartier apres quartier.

Alors qu’il terminait la premiere partie de Globalia, la voix robotique du bus
annonca son arrét. Il rangea donc le livre de Rufin, et s’appréta a sortir.

Avant de se diriger vers la bibliotheque des Bastions, Amin comptait s’arréter
a sa boulangerie favorite. Geneve grouillait de vie. Les étudiants défilaient.
Certains pressaient le pas pour arriver a 1’heure en cours. D’autres, dans une
attitude plus décontractée, discutaient avec leurs camarades. Amin surprit la
discussion d’un couple a propos du dernier épisode de Game of Thrones, sorti la
veille. Il ralentit immédiatement le pas pour s’éloigner de ces spoilers sans
vergogne. Il se réservait la soirée pour découvrir la suite des aventures de John
Snow, apres le tennis prévu avec son pere. Jack passa devant un McDonald’s,
s’éloignant de la plaine de Plainpalais, désormais derriere lui. Il traversa les rails
d’une ligne de tram, et fit la moue en sentant I’odeur acre des freins. Juste apres
son passage, la clochette retentit et le tram démarra, quittant le quai, en direction
de la gare.

A la boulangerie, Amin acheta un sandwich au poulet pour son repas, puis
gravit les marches blanches des Bastions et s’engagea enfin dans le batiment



universitaire. Il choisit de se poser dans la section de sa faculté. La philosophie.
Il salua d’un bref signe de main des camarades qu’il reconnut, puis commenca la
rédaction de sa dissertation.

%

Vers 16 heures, Amin avait achevé ses révisions du cours général sur le
freudisme. Il avait également bien avancé sa dissertation. Auparavant, il s’était
accordé une pause de deux heures. En sortant pour manger son sandwich sur un
banc du parc verdoyant, il avait croisé Laura, une amie de séminaire, avec qui il
s’entendait tres bien. D’habitude, Amin n’était pas tres doué avec les femmes. Sa
timidité, développée des son enfance, ne jouait pas en sa faveur. Mais il
connaissait Laura depuis des années. Ils avaient obtenu leur diplome de maturité
ensemble. Avec elle, Amin ne ressentait pas de géne. Au contraire, une fois cette
étape dépassée, il se révélait sous un autre jour, il pouvait étre lui-méme. Laura
appréciait sa compagnie. Elle louait depuis toujours son intelligence, son esprit
critique et ses qualités humaines. Amin s’était souvent demandé s’il ne devait
pas faire le premier pas, en espérant que leur relation évolue dans le bon sens.

Ils avaient pris un café ensemble, discuté un moment, puis s’étaient remis au
travail. Comme convenu, Amin avait ensuite contacté son pere, I’informant qu’il
serait de retour vers 17 heures.

En sortant du bus, il reposa son casque sur son crane. Sentant la fatigue
embrumer son esprit, il se mit a écouter sa playlist hip-hop. Il comptait sur la
puissance des basses et le flot rapide des rappeurs pour le tirer de sa torpeur. Il
faut que je me réveille... Je vais me faire détruire par papa sinon. Il faut
gentiment que j’ouvre les stores, pensa Amin.

Arrivé chez lui, il entra et referma la porte derriere lui. Son pere finissait de
préparer le sac de tennis.

— Ah, salut ! C’a été a la biblio ? demanda-t-il.
— Yes, j’ai bien avancé.

— Super ! J’ai pris ta raquette, les balles sont dedans aussi, I’informa son
pere.
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