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CHAPITRE	1	
Jour	sombre.

	

	

Tout	 le	monde	 attendait.	 Il	 y	 avait	 dans	 cette	 salle	 un	 silence	de	plomb	que
personne	 n’osait	 briser.	 En	 y	 réfléchissant,	 je	 pense	 plutôt	 que	 personne	 ne
ressentait	l’envie	de	dire	quoi	que	ce	soit.	Qu’est-ce	qu’il	y	avait	à	dire	de	toute
façon	?	Nous	étions	réunis	pour	quelque	chose	dont	nous	nous	serions	tous	bien
passé.	 Certains	 plus	 que	 d’autres.	 J’observais	 l’ensemble	 de	 l’assemblée.	 La
plupart	avait	les	yeux	fixés	dans	le	vide.	À	quoi	pensaient-ils	?	Je	n’en	sais	rien
et	 pour	 tout	 avouer,	 je	 m’en	 fichais	 pas	 mal.	 Je	 ne	 connaissais	 pas	 la	 moitié
d’entre	 eux	 et	 ignorais	 les	 réelles	 motivations	 de	 leur	 venue.	 Etait-ce	 par
compassion	?	Par	sentiment	de	redevabilité	?	Après	 tout,	personne	ne	 les	avait
obligés	à	venir.	Au	moins	eux	étaient	 là,	aurait-on	pu	me	dire,	contrairement	à
d’autres.

C’était	un	vendredi	matin,	en	plein	mois	d’Août	2014.	D’habitude	 j’aime	ce
jour	 de	 fin	 de	 semaine,	 qui	 plus	 est	 en	 cette	 saison.	 Je	 me	 souviens	 qu’à
l’extérieur	 le	 soleil	 était	 au	 rendez-vous,	 même	 si	 la	 pluie	 aurait	 été	 plus
appropriée	à	l’atmosphère	qui	régnait	ici	autour	de	moi.	Je	faisais	partie	de	ceux
qui	 se	 trouvaient	 assis	 aux	premiers	 rangs	de	 la	 salle.	Un	privilège	dont	 je	me
serais	bien	passé	car	dans	ce	genre	de	moment,	si	vous	êtes	devant	c’est	parce
que	vous	êtes	parmi	 les	personnes	directement	 impactées	par	ce	qu’il	se	passe.
Les	 gens	 du	 fond	 vous	 regardent	 avec	 pitié	 et	 vous	 lisez	 dans	 leurs	 yeux	 ô
combien	ils	sont	finalement	ravis	de	ne	pas	être	à	votre	place.	Personne	n’aime
vivre	ce	genre	de	jour.	À	part	les	types	un	peu	timbrés	j’imagine.

Je	décidai	à	mon	tour	de	regarder	droit	devant	moi.	Je	me	mis	à	repenser	aux
derniers	 mois	 qui	 avaient	 précédés	 cette	 journée.	 J’avais	 redouté	 cet	 instant
jusqu’au	bout.	Espérant	par	je	ne	sais	quel	miracle	qu’on	allait	pouvoir	l’éviter	et
continuer	 de	vivre	 comme	 si	 rien	ne	 s’était	 passé.	Comme	 si	 rien	de	 tout	 cela
n’était	 jamais	 arrivé.	 La	 réalité	 nous	 avait	 cependant	 rattrapés.	 Elle	 n’épargne
personne.	Jamais	nous	n’aurions	pensé	que	les	choses	iraient	aussi	vite.	À	peine
une	année	 s’était	 écoulée	 entre	 le	 jour	où	nous	avions	 appris	 la	nouvelle	 et	 ce



funeste	 vendredi.	 Désormais	 les	 regrets	 prenaient	 place	 et	 nous	 laissaient
réfléchir	à	tout	ce	qu’on	aurait	pu	faire	avant	que	cela	n’arrive.	Ces	souvenirs	qui
ne	pourront	se	créer.	Ces	instants	qui	n’auront	lieu	que	dans	notre	imaginaire.

Je	n’avais	jamais	été	réellement	confronté	à	ce	genre	de	chose	auparavant.	Du
moins,	pas	de	façon	aussi	proche.	Jusqu’à	ce	jour,	cela	n’avait	concerné	que	des
personnes	éloignées	qui	ne	faisaient	partie	de	la	famille	que	de	nom.	Ma	vie	ne
s’en	 retrouvait	 pas	 plus	 troublée	 que	 ça.	 Les	 choses	 étaient	 différentes	 en	 ce
vendredi.	Il	 fallait	bien	que	cela	finisse	par	arriver.	Cela	me	paraissait	pourtant
tellement	injuste.

Une	musique	retentit.	Je	ne	la	connaissais	pas.	On	aurait	dit	un	genre	de	blues.
Je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 un	 spécialiste	 en	 la	 matière.	 La	 forte	 voix	 féminine
semblait	 illustrer	 une	 tristesse	 lourde	 à	 porter.	 Elle	 annonçait	 le	 fardeau	 avec
lequel	nous	allions	devoir	vivre	mes	proches	et	moi	désormais.	Mécaniquement,
les	gens	se	retournèrent	vers	l’entrée	du	bâtiment.	Il	était	là.

Quatre	 hommes	 portaient	 le	 cercueil.	 Après	 être	 restés	 quelques	 instants	 à
l’entrée	 de	 l’église,	 ils	 commencèrent	 à	 se	 diriger	 vers	 les	 premiers	 rangs.	 Ils
avançaient	d’un	pas	lent,	suivis	par	le	regard	des	quelques	deux	cents	personnes
qui	assistaient	à	la	cérémonie.	Les	premiers	pleurs	se	firent	entendre.	Mon	visage
restait	 fermé,	 témoignant	 à	 la	 fois	 de	 l’incompréhension	 et	 de	 la	 colère	 face	 à
cette	 vie	 qui	 avait	 été	 fauchée	 bien	 plus	 tôt	 que	 ce	 qu’elle	 n’aurait	 dû.	 Les
porteurs	arrivèrent	à	notre	hauteur.	 Ils	posèrent	 le	cercueil	et	 repartirent.	Je	me
trouvais	juste	à	sa	gauche.	C’étaient	les	derniers	instants	que	je	passais	aux	côtés
de	ma	tante.

Karen	aurait	eu	45	ans	moins	d’un	mois	après	ce	jour.	C’était	une	femme	aux
cheveux	blonds	et	aux	yeux	verts	qui	ne	se	lassait	jamais	de	la	vie.	J’ai	toujours
été	 marqué	 par	 son	 élégance	 et	 sa	 facilité	 à	 attirer	 la	 sympathie.	 Lorsqu’on
l’observait,	on	ne	pouvait	croire	sans	difficulté	à	quel	point	sa	jeunesse	avait	été
compliquée.	Fille	unique	d’une	relation	sans	lendemain,	elle	avait	appris	dès	son
enfance	 à	 se	 débrouiller	 seule.	 Cependant,	 l’absence	 totale	 d’affection	 à	 son
égard	avait	créé	en	elle	un	besoin	d’amour	tel	qu’il	l’avait	souvent	conduit	vers
des	 hommes	 volages	 et	 destructeurs.	 Jusqu’au	 jour	 où	 elle	 rencontra	 un	 autre
écorché	de	la	vie	:	mon	oncle.	Conscients	tous	les	deux	des	blessures	de	l’autre,
ils	 s’étaient	 pour	 ainsi	 dire	 soignés	mutuellement.	Comblant	 tous	 les	manques
qu’ils	avaient	éprouvés	jusqu’à	maintenant.



J’entrais	à	peine	dans	l’adolescence	quand	je	l’ai	rencontrée	pour	la	première
fois.	Jamais	je	n’avais	vu	mon	oncle	aussi	apaisé	et	serein	pour	l’avenir.	Dès	ce
jour,	 j’ai	 souhaité	 connaitre	 un	 amour	 comme	 le	 leur.	 Un	 amour	 que	 seule	 la
mort	pouvait	séparer.	Cette	dernière	se	pointa	malheureusement	bien	plus	tôt	que
prévu.	Elle	annonça	sa	venue	suite	à	un	rendez-vous	pour	de	simples	douleurs	au
ventre.	Une	journée	censée	être	comme	les	autres.	Après	des	examens,	le	verdict
fut	sans	appel	:	cancer.	À	croire	qu’on	va	tous	en	crever...	Des	métastases	avaient
déjà	atteint	l’estomac.	Malgré	les	opérations	et	les	traitements,	cette	saloperie	ne
s’était	pas	décidée	à	partir.	Karen	ne	se	laissa	pas	faire	pour	autant,	son	corps	se
battit	durant	des	mois,	si	bien	que	nous	pensions	même	que	la	guérison	était	au
bout.	 Cela	 se	 révéla	 finalement	 n’être	 qu’un	 dernier	 baroud	 d’honneur	 avant
l’issue	fatale.	Le	dernier	mois	de	son	existence,	elle	ne	voulut	plus	recevoir	de
visite	tant	elle	se	sentait	diminuée	par	cette	foutue	maladie.

En	repensant	à	tout	cela,	un	«	Putain	de	merde	»	sorti	de	ma	bouche	sans	que
je	 ne	 m’en	 sois	 rendu	 réellement	 compte.	 Le	 diacre	 passa	 devant	 moi	 à	 ce
moment-là	pour	aller	introduire	la	cérémonie.	Il	sembla	ne	pas	m’avoir	entendu,
ou	alors	il	pensait	la	même	chose.	C’est	lui	qui,	quelques	années	plus	tôt,	avait
marié	mon	oncle	et	Karen.	Ils	s’étaient	décidés,	après	presque	dix	années	de	vie
commune	à	franchir	cette	étape.	Le	rêve	de	ma	tante	s’accomplissait	enfin.	Elle
qui	 jusqu’alors	 n’avait	 connu	que	 la	 négligence	de	 la	 part	 d’hommes	pour	 qui
elle	 avait	 pourtant	 été	 prête	 à	 tout.	Elle	 évoquait	 sa	 rencontre	 avec	mon	oncle
comme	 une	 renaissance	 et	 aimait	 avouer	 à	 quel	 point	 elle	 ne	 pouvait	 plus	 se
passer	 de	 lui.	 Le	 diacre	 s’était	 longuement	 entretenu	 avec	 eux	 dans	 ce	 qui
s’apparentait	 à	 une	 préparation	 au	mariage.	 Suite	 à	 ces	 entretiens,	 une	 amitié
était	née	et	ils	avaient	continué	de	correspondre.	Durant	la	maladie	de	Karen,	il
s’était	montré	très	compatissant	et	disponible	pour	apporter	l’aide	qu’il	pouvait
donner.

Je	n’ai	pas	trop	écouté	ce	qu’il	a	dit	depuis	l’autel.	Cela	devait	sûrement	être
ce	que	l’on	entend	dans	la	plupart	des	enterrements,	du	genre	«	Nous	sommes	ici
réunis	pour	honorer	la	mémoire	de…»	ou	encore	«	Bien	qu’elle	soit	partie,	nous
garderons	en	nous	le	souvenir…	».	Je	restais	dans	mes	pensées	et	avais	du	mal	à
en	 décrocher.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 annonça	 la	 venue	 de	 quelqu’un	 qui	 ne	m’avait
jamais	laissé	indifférent	:	mon	oncle,	Henri	Casadio.

Dans	 un	 silence	 toujours	 aussi	 pesant,	 nous	 le	 regardâmes	 monter	 sur
l’estrade.	La	douleur	et	l’émotion	s’entremêlaient	sur	son	visage	sans	pour	autant



affecter	 sa	 prestance	 naturelle	 et	 imposante.	 Les	 regards	 étaient	 fixés	 sur	 lui.
Sans	que	cela	ne	 le	perturbe,	 il	 sorti	 ses	notes	qu’il	posa	sur	 le	pupitre.	 Il	 fixa
pendant	 un	 instant	 le	 cercueil,	 comme	 s’il	 allait	 lui	 parler.	 Puis	 il	 regarda
l’assemblée	et	commença	à	lire	ce	qu’il	avait	écrit.

	

«	À	ma	bien	aimée.

T’écrire	cette	 lettre	d’adieu	est	 la	chose	 la	plus	douloureuse	que	 la	vie	m’ait
demandée	de	faire	jusqu’à	présent.	Cette	dernière	ne	nous	aura	décidément	pas
épargnés,	 hein	 ma	 chérie	 ?	 Tout	 avait	 si	 bien	 commencé.	 Ce	 soir	 de	 fête
nationale	où	toute	la	ville	était	rassemblée	pour	voir	 le	feu	d’artifice.	Un	jeune
inconscient	 avait	 alors	 eu	 l’idée	 de	 voler	 ton	 sac	 à	 main.	 Il	 ne	 devait	 pas
s’attendre	à	ce	que	tu	cours	aussi	vite,	ni	à	ce	que	je	me	trouve	sur	son	chemin.
Ce	malheureux	 provoqua	 sans	 le	 vouloir	ma	 rencontre	 avec	 la	 femme	 la	 plus
formidable	 qui	 pouvait	 exister	 dans	 ce	 triste	 monde.	 Ce	 fut	 le	 début	 d’une
merveilleuse	histoire.	Jamais	nous	n’aurions	pensé	que	cela	se	 finirait	ainsi.	Et
pourtant	tu	t’en	es	allée,	sans	que	l’on	ne	t’en	laisse	le	choix.	Ces	derniers	mois
ont	été	si	difficiles	et	pourtant	tu	as	été	si	courageuse.	Tu	trouvais	encore	la	force
de	 poser	 ta	 main	 sur	 mon	 visage	 en	 me	 répétant	 que	 tout	 irait	 bien.	 J’aurais
tellement	aimé	que	tu	aies	raison.	Me	voilà	désormais	chargé	d’un	lourd	fardeau.
Celui	 de	 ton	 absence.	 Il	 ne	me	 quittera	 plus	 jusqu’au	 jour	 où	 je	 rendrai	 mon
dernier	souffle.	Si	la	mort	me	permettait	de	te	retrouver	alors	je	lui	tendrais	les
bras	dès	à	présent.	Tu	t’en	doutais,	alors	tu	m’as	fait	promettre	de	tenir	bon.	Mais
ce	n’est	pas	facile.	Pas	facile	d’accepter	cette	injustice.	D’affronter	ton	départ	en
me	disant	que	plus	jamais	je	ne	t’entendrai.	Tu	es	partie	depuis	si	peu	de	temps
et	pourtant	tu	me	manques	déjà	tellement…

Je	ne	saurai	te	dire	à	quel	point	je	suis	reconnaissant	de	tout	cet	amour	que	tu
m’as	donné.	J’espère	que	de	ton	vivant	j’ai	pu	te	chérir	autant	que	tu	le	méritais.

Je	t’aime	Karen.	»

	

Il	 garda	 le	 silence	 quelques	 secondes	 et	 regagna	 sa	 place	 sans	 chercher	 le
moindre	 regard	 de	 la	 famille	 ou	 du	 reste	 de	 l’assemblée.	 Les	 larmes	 se
bousculaient	mais	je	ne	les	laissai	pas	sortir.	Etait-ce	par	fierté	?	Je	n’en	sais	rien.
Je	voyais	surement	cela	comme	un	moyen	de	me	prouver	que	j’étais	quelqu’un
de	fort.	Et	je	n’aime	pas	pleurer	en	public.	Pourtant	l’envie	ne	manquait	pas.	Ce



fut	un	moment	vraiment	éprouvant.

Karen	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 ces	 membres	 de	 la	 famille	 que	 l’on	 voit
seulement	pour	de	grandes	occasions.	Elle	n’avait	rien	à	voir	avec	d’autres	tantes
ou	oncles	que	j’apercevais	le	plus	souvent	une	à	deux	fois	par	an	maximum.	Ces
personnes	dont	 finalement	 je	ne	connais	 rien	et	qui	ne	 savent	 rien	de	moi	non
plus.	Karen	était	de	ceux	qui	n’oubliaient	jamais	les	anniversaires	et	qui	aimaient
rassembler	 leurs	 proches	 pour	 profiter	 des	 instants	 en	 famille.	 Elle	 ne	 gardait
aucune	rancœur	en	elle	et	cherchait	toujours	à	apaiser	les	conflits	qu’il	pouvait	y
avoir	dans	son	entourage.	Bien	entendu	la	mort	ne	s’arrête	pas	à	ces	choses-là,
elle	frappe	quand	bon	lui	semble.

	

La	 cérémonie	 se	 poursuivit	 avec	 un	message	 du	 diacre	 sur	 l’espérance	 et	 le
fait	que	la	mort	n’était	pas	une	fin	en	soi.	Je	connais	bien	ces	discours	qui	sont
plus	que	familiers	pour	moi	mais	j’y	reviendrai	plus	tard.	Il	y	eut	un	moment	de
chants	 assuré	 par	 ma	 grande	 sœur,	 Rachel.	 Elle	 était	 venue	 spécialement	 du
Canada	et	tenait	à	rendre	hommage	à	ma	tante	de	cette	façon.	Certaines	de	mes
larmes	 réussirent	 finalement	 à	 s’échapper.	 Je	 repensais	 au	 jour	 du	mariage	 de
Karen	et	de	mon	oncle.	Il	avait	eu	lieu	dans	cette	même	église	et	là	encore,	ma
sœur	avait	chanté	avec	d’autres	membres	de	la	famille	sur	l’estrade.	Dont	moi.
Cela	 n’avait	 pas	 été	 facile	 de	me	 convaincre	mais	 avec	 le	 recul	 je	 n’ai	 aucun
regret,	bien	au	contraire.	Ce	mariage	a	été	l’un	des	plus	beaux	jours	de	ma	vie.

Vers	11h30,	la	cérémonie	se	termina.	Les	personnes	venues	pour	l’enterrement
effectuèrent	 le	 traditionnel	 défilé	 devant	 le	 cercueil	 puis	 vinrent	 nous	 voir.	 La
plupart	 s’arrêtaient	 davantage	 au	 niveau	 de	mon	 oncle	 pour	 lui	 partager	 leurs
condoléances	et	 lui	dire	que	s’il	 avait	besoin,	 ils	étaient	bien	entendu	 là.	Cette
fameuse	 formule	 toute	 faite.	 Combien	 le	 pensaient	 réellement	 ?	 Je	 me	 pose
parfois	 trop	 de	 question	 sur	 la	 sincérité	 des	 gens.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il
faisait	pour	rester	aussi	fort	dans	l’émotion.	La	tristesse	ressortait	de	son	visage,
nous	 savions	 tous	 à	quel	 point	 ce	moment	 était	 difficile	 pour	 lui	 et	 pourtant	 il
faisait	face.	Comme	s’il	cherchait	finalement	à	provoquait	le	destin	en	lui	disant
«	Je	suis	toujours	là	».

Depuis	mon	plus	jeune	âge,	mon	oncle	me	servait	de	modèle.	C’est	quelqu’un
qui	est	parti	de	rien	et	qui	a	su	encaisser	les	épreuves	pour	atteindre	les	sommets
de	 la	 société.	 Il	 figure	 parmi	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 besoin	 de	 toute	 une	 liste	 de



diplômes	 pour	 réussir.	 Dès	 16	 ans	 il	 avait	 quitté	 l’école	 pour	 apprendre	 la
mécanique	 sur	 le	 tas	 aux	 côtés	 d’un	 vieux	 garagiste	 qui	 le	 considérait	 comme
son	propre	fils.	Au	bout	de	dix	années,	il	lança	sa	propre	affaire	et	se	construisit
une	réputation	solide	dans	le	milieu	automobile.	Il	investit	par	la	suite	dans	une
brasserie	assez	branchée,	le	River,	proche	d’un	campus	universitaire.	J’avais	cru
comprendre	qu’il	y	avait	essuyé	pas	mal	de	plâtres	mais	désormais	l’endroit	était
une	référence	parmi	les	étudiants.	Son	acharnement	pour	atteindre	ses	ambitions
avait	payé.	Au	point	que	ce	jour-là,	le	préfet	s’est	déplacé	en	personne	pour	lui
présenter	ses	condoléances,	ainsi	que	le	maire	de	la	métropole.	J’avais	encore,	à
ce	 moment-là,	 du	 mal	 à	 comprendre	 comment	 mon	 oncle	 était	 parvenu	 à	 se
forger	un	tel	cercle	de	connaissances.

Une	 fois	 que	 tout	 le	monde	 pu	 lui	 dire	 un	mot,	 nous	 nous	 dirigeâmes	 vers
l’extérieur	de	l’église	pour	regagner	les	voitures	et	accompagner	le	cortège	vers
la	dernière	demeure	de	Karen.	Rachel	monta	avec	ma	mère	et	moi.	Nous	étions
encore	tous	les	trois	sous	l’émotion	de	ce	qu’il	se	passait	et	la	suite	n’allait	pas
arranger	les	choses.

Comme	pour	essayer	de	réchauffer	l’atmosphère,	Rachel,	qui	était	assise	à	ma
droite,	entama	le	dialogue	avec	la	moitié	d’un	sourire.	La	famille	avait	beau	être
réunie,	nous	ne	nous	étions	quasiment	pas	encore	parlé	de	la	journée.

—	Comment	ça	va	petit	frère	?

—	J’ai	connu	mieux.

Voyant	 que	 je	 n’étais	 pas	 décidé	 à	 m’étaler,	 ma	 mère,	 qui	 était	 à	 l’arrière,
combla	rapidement	le	silence	qui	suivit	ma	réponse.

—	C’est	bien	que	tu	aies	pu	revenir	Rachel.

—	Ouais	je	suis	content	de	te	revoir,	je	ne	t’ai	même	pas	demandé	si	tu	as	fait
bon	voyage	?	Ça	n’a	pas	été	trop	galère	d’organiser	ton	aller-retour	express	?

Ma	mère	a	toujours	eu	le	chic	pour	réussir	à	me	faire	parler.

—	 Le	 vol	 s’est	 bien	 passé	 oui	 et	 nan	 ça	 va,	 l’église	 s’est	 montrée
compréhensive,	on	s’est	arrangé	par	rapport	au	planning.

—	Ça	se	passe	bien	d’ailleurs	ton	boulot	dans	la	big	church	?

—	Oui	nickel,	l’ambiance	est	bonne	et	y’a	pas	mal	de	projets	en	interne.	On



bosse	sur	un	CD	pour	l’année	prochaine.	Faudra	que	tu	viennes	voir	ça	!

—	On	verra	si	y’a	moyen	oui.	

Rachel	 compris	 surement	 à	ma	 réponse	 que	 l’idée	 ne	m’emballait	 pas	 trop.
Mais	nous	continuâmes	de	parler	jusqu’au	cimetière.

	

Seule	 une	 trentaine	 de	 personnes	 étaient	 présentes,	 dont	 une	 grande	 partie
composée	par	notre	famille.	On	fit	descendre	le	cercueil	dans	le	caveau,	sous	la
chaleur	qui	était	à	la	limite	de	devenir	accablante.	L’atmosphère	de	ce	moment
fut	 très	particulière.	Personne	ne	parlait,	quelques	 sanglots	discrets	 se	 faisaient
entendre	 tout	 au	 plus.	 Quant	 à	 moi,	 je	 fixais	 le	 cercueil	 en	 imaginant	 Karen
reposer	dedans.	Cela	me	glaça	 le	 sang.	Une	pensée	me	vint	 alors,	 comme	une
voix	me	murmurant	 à	 l’oreille	 :	 «	Ne	 laisse	 pas	 tomber	 ton	 oncle	 ».	 J’ignore
pourquoi	je	me	suis	dit	cela	à	cet	instant,	mais	je	me	fis	aussitôt	la	promesse	de
ne	pas	l’oublier.

Une	 rose	 noire	 fut	 distribuée	 à	 l’ensemble	 des	 conviés.	 Tour	 à	 tour,	 nous
allâmes	devant	le	caveau	pour	dire	au	revoir	à	ma	tante	et	laisser	tomber	la	fleur
jusqu’à	 son	 cercueil.	 Mon	 oncle	 se	 présenta	 le	 dernier,	 il	 resta	 de	 longues
minutes	avant	de	 lâcher	 la	sienne.	Ce	n’était	pas	évident	de	réaliser	ce	qu’il	se
passait.	 Ce	 jour	 semblait	 irréel.	 J’espérais	 me	 réveiller,	 et	 me	 dire
qu’heureusement	 tout	 cela	 n’était	 en	 fait	 qu’un	 vieux	 rêve	 à	 la	 con.	 Pourtant,
j’allais	réaliser	bien	plus	tard,	qu’en	ce	jour	de	deuil,	démarrait	une	renaissance
pour	moi.

L’enterrement	 se	 termina	 chez	mon	 oncle.	 Le	 traiteur	 avait	 tout	 préparé,	 la
chaleur	de	dehors	nous	encourageait	à	rester	à	l’intérieur.	Ce	moment	fut	comme
une	 parenthèse	 qui	 permit	 à	 tout	 le	 monde	 de	 se	 détendre	 un	 peu,	 même	 si
l’absence	de	Karen	pesait	dans	l’atmosphère.	Son	visage	était	dans	la	plupart	des
pièces	de	la	maison.	La	majorité	des	photos	provenaient	des	nombreux	voyages
faits	 aux	 côtés	 de	mon	oncle.	 J’étais	 frappé	par	 les	 regards	 qu’ils	 avaient	 l’un
pour	 l’autre.	Seul	un	véritable	 amour	pouvait	 en	être	 à	 l’origine.	Cependant	 le
portrait	que	je	préférais	était	celui	accroché	sur	un	des	murs	du	salon.	Karen	y
figurait	toute	seule,	en	gros	plan,	allongée	sur	la	plage	en	train	de	rire,	le	regard
tournée	 vers	 sa	 droite.	 La	 photographie	 datait	 d’avant	 sa	 rencontre	 avec	 mon
oncle.	Elle	avait	été	ragrandie	pour	qu’on	puisse	l’admirer	de	n’importe	où	dans
la	 pièce.	Encore	 en	 ce	 jour,	 elle	 ne	me	 laissait	 pas	 indifférent	 et	me	 plongeait
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