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A mon Grand-Pere,
dont I’accent résonnera toujours dans mon ceeur,
et impregne les pages de ce livre.



.._.*,.:_t
s !

_._-ﬂ
N

L’ARCHIPEL
n W

1 : d mrﬁv N
\ % Mﬁu WMW .

| SR
D Awa,




OCTAVIA



Le vent se leva, I’air fraichit, la vallée devint violette.

Saleté de pays.

Octavia resserra les pans de son manteau autour de son cou exposé. Elle
marqua une pause le long du sentier sur un promontoire rocheux naturel qui
surplombait le vide. Elle était essoufflée, ses muscles endoloris par le rythme
rapide de la marche qu’ils soutenaient depuis deux jours. Les dernieres années
passées en mer lui avaient fait perdre son endurance ; elle se promit d’y remédier
des qu’elle le pourrait, crachant au loin le produit de sa gorge sifflante.

La lumiere chaude du soleil couchant projetait loin les ombres du relief et de
la végétation asséchée. Dans les vallées, les clochers des églises sonnaient la fin
du jour. Le crépuscule pénétrait le fond des ravines, infectant le paysage de
nuances mauves. Octavia se détourna du vide et leva les yeux vers leur objectif.
Le village perché d’Amastris était niché a flanc de falaise, au pied de 1’aiguille
rocheuse du Rezzo. Cette derniere jaillissait vers le ciel avec ferveur, tranchant
I’espace de son profil effilé, contrastant par sa violence avec le paysage
environnant marqué de collines douces et de vallons profonds. L’ascension se
faisait le long des nombreux sentiers qui parcouraient les coteaux. Octavia était
persuadée qu’ils empruntaient le plus abrupt d’entre eux mais Karzecsi, son
capitaine, avait insisté pour mener la marche. Elle le connaissait suffisamment
pour savoir quand argumenter et quand le laisser suivre ses lubies ; elle s’était
résignée plus tot dans la journée avec un soupir. L’enjeu était trop grand pour le
mettre dans de mauvaises dispositions. Culmination d’années de préparations
minutieuses, la soirée a venir serait de celles qui font bifurquer 1’histoire de son
cours naturel. La pirate se prit a penser aux chroniqueurs qui conteraient un jour
les événements a venir. Ferait-elle partie de la distribution, de ces noms qui
alimentent les fantasmes a travers les ages ? Elle s’abima dans la contemplation
du Rezzo dont la masse silencieuse forcait I’humilité. Non, songea-t-elle, pas de
notoriété pour toi, ma grande. Elle connaissait son role, elle était 1’extension
d’un autre et existerait a travers lui. Mais, a cet instant précis, sous la lune
naissante, elle n’aurait échangé sa place pour rien au monde.

Avisant son retard, elle se remit en route, arrivant rapidement au niveau du
capitaine Karzecsi qui s’était assis pour I’attendre. Il grignotait un bout de pain
et ne paraissait pas souffrir comme elle de la rude ascension. Il la regarda
approcher avec un sourire railleur.

— Tout va... bien... Octavia ? lui langa-t-il en haletant, moquant son souffle
erratique.

— Si on n’avait pas pris le chemin le plus tortueux qui existe... grommela-t-



elle a voix basse.

— Comment ?

— J’ai dit, j’admirais la vue que 1’on a depuis la piste, répéta-t-elle plus fort,
sachant pertinemment qu’il I’avait entendue la premiere fois.

— Femme ! s’exclama-t-il avec emphase, ta négativité légendaire n’a pas
d’emprise ici !

Il rit alors qu’elle levait les yeux au ciel.

— Grandiose, n’est-ce pas ? reprit-il, désignant le Rezzo d’un grand geste.
Saisis-tu a présent mon insistance pour qu’il soit le témoin de notre grande
convergence ?

Octavia eut un rictus géené.

— Pas convergence ? s’étonna son supérieur en haussant un sourcil. Alors
quoi, assemblée formelle des capitaines de flottilles pirates ? Tu es un bon
second, Octavia, mais il te manque le sens de la formule, le don de la mise en
scene !

Elle soupira et 6ta son capuchon, révélant ses cheveux bruns coupés courts et
les tatouages colorés qui masquaient une cicatrice sur le coté gauche de son
crane.

— Et vous, cher capitaine, savez-vous ce qui vous fait défaut ?

— Laisse-moi réfléchir... rien ? fanfaronna-t-il malicieusement.

— Une forme — la plus basique soit-elle ! — de doute en vos propres capacités.

— Ah mais, vois-tu Octavia, c’est précisément la raison de ta présence ! C’est
parce que tu te fais du souci que je peux me consacrer a ce que je fais de
mieux...

— Et peut-on savoir en quoi cela consiste, 6 mystique Arlequin ? rétorqua-t-
elle avec une grimace sarcastique.

Son interlocuteur marqua une pause théatrale, se relevant d’un bond avant de
répondre :

— Secret d’artiste ! En avant !

Octavia soupira de nouveau avant de lui emboiter le pas. Cela faisait
maintenant plusieurs années qu’elle était sous les ordres de Karzecsi et, s’il avait
gardé le don de I’exaspérer, elle avait aussi appris a le respecter — et surtout a le
craindre. Elle avait découvert, sous le vernis grandiloquent du personnage qu’il
s’était construit, un homme calculateur, sans pitié, capable des décisions les plus
radicales qu’elle ait eut a observer. Cette dualité lui avait valu un surnom dont la
simple évocation faisait réfléchir a deux fois le plus aguerri des pirates de la
riviera : 1’ Arlequin.



Il en jouait, bien siir, et passait aux yeux d’Octavia un temps irraisonnable a
soigner ses entrées, a parfaire ses discours, a préparer méticuleusement le
moindre détail de ses mises en scéne. Il usait ainsi de mille artifices pour
apparaitre, disparaitre, surprendre au gré des situations ; pour fédérer, confondre
ou terroriser... Il vivait dans un monde d’illusions qui médusait ses
contemporains mais dont les ficelles, pour Octavia qui agissait avec lui en
coulisses, n’étaient parfois que trop visibles.

Il en allait cependant ainsi pour tous les capitaines pirates, personnages
mystifiés qui cultivaient soigneusement leurs légendes, s’entourant d’une aura de
mystére artificiel pour asseoir leur autorité sur une population rustre, brutale,
réputée indomptable. Les rassemblements — les convergences — comme celui de
ce soir étaient donc rares ; le premier avait eu lieu quatre ans auparavant, alors
qu’Octavia n’était que récemment arrivée sous le commandement de Karzecsi. Il
leur avait partagé une vision, un projet qui allait bouleverser le fragile équilibre
politique du sud du Continent, graver leurs noms au panthéon des légendes... et
faire d’eux des individus riches au-dela des espérances les plus folles. Ce soir,
sous les étoiles brillantes, cette vision connaitrait son ultime métamorphose,
figeant ses contours nébuleux en un plan audacieux.

Ils continuerent leur ascension dans un silence uniquement interrompu par le
chant des grillons et par le sifflement de la respiration d’Octavia qui maudissait
de sa faiblesse. Apres avoir serpenté encore un bon moment a flanc de colline, le
relief s’adoucit et ils arriverent enfin en vue d’ Amastris dont la lumiere des feux
projetait d’immenses ombres dansantes sur le Rezzo. Par besoin ou par
miséricorde, Karzecsi marqua une pause bienvenue sous un olivier qui bordait le
chemin, buvant de sa gourde a grandes lampées. Octavia décida de profiter de
I’occasion pour aborder la question qu’elle avait repoussée jusqu’a présent. Elle
prit son courage a deux mains et la posa sans détours.

— Alexei, souffla-t-elle entre deux inspirations sifflantes. Il est encore temps
de rebrousser chemin, ou diable, d’improviser un prétexte inoffensif a la
convocation des capitaines. Ce que je veux dire c’est... avons-nous réellement
envisagé toutes les éventualités ?

Elle I’avait sciemment appelé par son prénom, que peu connaissaient et encore
moins se permettaient d’utiliser. Elle-méme en faisait rarement usage, le
réservant pour les situations ou elle en appelait a son sérieux, 1’invitant a tomber
le masque de 1’Arlequin qu’il portait autrement en permanence. Elle sut qu’il
serait sensible a cette nuit intimiste, a ce décor planté par le vénérable olivier
dont les feuilles scintillaient sous la lune, et qu’il ne lui en tiendrait pas rigueur ;



de méme, elle sut instinctivement que manifester ses propres doutes le
renforcerait dans sa résolution. Il but encore, les yeux rivés sur la falaise
titanesque qui se découpait dans la nuit. Octavia patienta volontiers, pas
malheureuse de se voir accorder un peu de répit. Aprés un long silence, il finit
par prendre la parole d’une voix grave :

— La certitude, Octavia... On ne batit pas une légende sur des certitudes. On
le fait a grands coups d’instinct, d’audace, de ruse, de panache ! Il faut toujours
garder a I’esprit que rien de grand ne se fait sans le concours du hasard, sans le
coup de pouce salvateur de la providence. Regarde un peu autour de toi ; ne
sens-tu donc pas les effluves discrets du destin dans I’air de la nuit ? Ne vois-tu
pas confluer nos existences vers I’horizon immanent de la fortune ? Les lieux
majestueux sont le terreau des événements illustres, ils élevent les enjeux, ils
inspirent ! Ah, si je t’avais écoutée, nous aurions posé nos valises dans I’arriere-
salle quelconque d’une taverne de port franc, engoncés dans 1’étroitesse du lieu,
I’esprit bridé par la banalité du décor... Ne le nie pas ! Toutes ces années de
préparation ne méritent-elles pas un dénouement a la hauteur de notre ambition ?
Car c’est bien la que réside 1’essence de ta question : nous avons parcouru la
terre pour venir déposer avec délicatesse la derniere touche d’un chef-d’ceuvre
dont la genese prédate notre rencontre. Tout retour en arriere est impossible, car
c’est désormais 1’inertie de I’histoire qui nous pousse vers I’avant ; qui rendrait
vaine toute tentative d’en contenir I’inexorable impulsion ! Le vin est tiré, il
nous faut le boire. Ainsi, tu me parles de certitude ? Je te réponds avec franchise,
je n’en ai pas. La certitude, c’est bon pour les pleutres et les plébéiens. Je ne
ressens pas de peur et je n’ai rien de commun, mais j’ai toujours su
m’accommoder du destin.

Octavia sourit intérieurement. Une autre réponse 1’aurait laissée hésitante,
mais elle acquit a cet instant la conviction qu’elle recherchait : Karzecsi était en
grande forme. Il allait y avoir du spectacle. Satisfaite, elle se releva en
grimacant, les cuisses endolories, et tendit une main a son supérieur.

— Allons, patron ! L’histoire n’attend pas.

Ils pénétrerent dans les ruines de I’amphithéatre une bonne heure avant minuit
et I’arrivée de leurs confreres, juste a temps pour les derniers préparatifs d’usage.
Octavia put enfin déposer son lourd attirail, soulageant ses épaules endolories.
Karzecsi avait déja pris place sur la scene et, les yeux fermés, il inspirait a pleins
poumons I’air de la nuit. Octavia dut reconnaitre la majesté des lieux. Creusée a
méme la falaise abrupte, la scéne immense s’étalait sous la vofite rocheuse
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