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À	mon	père,	Bertrand.



Extrait	du	journal	de	Misha	Patrov	:	«	mémoire	du	dernier	homme	»	–	p.92	–
2085

	

Nature,	silence…	On	ne	s’écœure	que	rarement	des	bonnes	choses,	on	se	lasse
de	ce	qui	est	superflu.

	

Extrait	du	journal	de	Misha	Patrov	:	«	mémoire	du	dernier	homme	»	–	p.92	–
2085

	

Les	rêves	d’enfants	nous	construisent,	nous	élèvent	vers	une	vie	d’adulte	au
cours	 de	 laquelle	 on	 s’essaye	 à	 les	 accomplir	 pour	 certains.	 À	 l’âge	mûr,	 on
comprend	d’où	proviennent	 ces	 envies	 et	 pourquoi	 certaines	 doivent	 demeurer
chimères.

	

Extrait	du	journal	de	Misha	Patrov	:	«	mémoire	du	dernier	homme	»	–	p.91	–
2085

	

Ils	 sont	 nombreux	 les	 traits	 du	 destin	 que	 je	 ne	 peux	 contrôler.	 Ceux	 qui
m’échappent,	tels	des	mots	qui	s’enfuiraient	d’un	livre,	je	les	nomme	poésie,	car
ce	que	 l’on	n’oserait	 imaginer	a	 toujours	 l’ingéniosité	de	s’improviser	à	nous,
comme	un	rappel	de	spontanéité.	Ils	m’offrent	le	relief	que	mon	esprit	n’aurait
pu	concevoir	et	sans	lequel	ma	vie	n’aurait	la	saveur	qu’elle	mérite.



Je	 suis	 un	 loup…	Maintenant,	 je	 suis	 un	 loup…	 Un	 vieux	 loup,	 blessé	 au
flanc,	affaibli,	gisant	dans	son	propre	sang…	Je	hisse	la	tête,	courbant	l’échine,
pour	 émettre	un	de	mes	derniers	hurlements…	Un	hurlement	qui	 transperce	 la
toundra	se	 réfléchissant	 sur	 la	neige,	 sur	 la	glace	et	qui	 s’atténue	 lentement	en
rencontrant	 la	 ligne	 d’horizon…	Rien	 ne	 lui	 fait	 écho…	 J’attends	 patiemment
tandis	que	mes	muscles	se	détendent,	réveillant	en	moi	les	vives	douleurs	d’une
existence	trépidante,	stigmates	des	combats	que	j’ai	menés	pour	les	miens,	pour
la	survie	de	mon	clan,	pour	que	vive	ma	descendance…

	

Mes	yeux	se	plissent.	Du	haut	de	la	corniche,	siégeant	sur	l’éperon	immaculé,
je	contemple	la	vaste	étendue	blanche	qui	s’offre	à	mon	regard.	Les	hommes	ont
réussi.	 Ils	 ont	 réussi	 et	 échoué	 à	 la	 fois.	Au	 loin,	 je	 distingue	 un	 troupeau	 de
mammouths	 remuant	 la	 neige	 et	 voguant	 sur	 la	 toundra	 à	 la	 recherche	 de
végétation…	 Dans	 quelques	 mois,	 ils	 migreront	 vers	 le	 sud	 en	 quête	 de
nouvelles	pâtures.

	

Ma	louve…	Je	souhaitais	passer	mes	derniers	instants	auprès	d’elle	:	sentir	sa
chaleur,	son	odeur	enivrante	et	le	contact	de	son	doux	pelage	se	mêlant	au	mien.
Je	voulais	voir	grandir	mes	fils,	pour	qu’un	 jour	 ils	me	défient	et	deviennent	à
leur	 tour	 des	mâles	 alpha,	 des	 loups	 libres	 d’assumer	 leurs	 propres	 décisions.
Mais	je	suis	là,	seul	et	mourant,	débordant	de	rêves	inaccomplis.	Les	événements
se	sont	déroulés	tels	qu’ils	devaient	advenir…

	

Je	pousse	un	dernier	hurlement…	Il	est	 long	et	puissant.	J’y	mets	 toute	mon
ardeur.	 Son	 écho	me	 surprend,	me	 galvanise.	Mais	 cette	 résonance	 ne	 suffit	 à
réveiller	mon	énergie.	Mes	forces	m’abandonnent.	J’ai	consacré	ma	vie	de	loup	à
la	meute…	Je	veux	m’éteindre	avec	elle.

	

Le	reste	de	mon	existence,	 je	 l’ai	dédié	à	mon	maître	 :	Misha.	 Je	 suis	Balk,
dernier	loup	à	servir	la	cause	des	hommes…	Ce	soir,	je	vais	mourir	seul.



Chapitre	1	
Narrateur	:	Balk

	

J’ai	 faim…	 Ce	 matin	 encore,	 la	 faim	 me	 tiraille,	 la	 faim	 me	 réveille.
L’estomac	creux	qui	gargouille,	une	sensation	des	plus	désagréables	qui	devient
trop	fréquente.	Le	gibier	se	fait	rare	ces	derniers	temps...	Mes	parents	s’absentent
tour	à	tour	pour	aller	chasser.	Mais	après	chaque	sortie,	ils	reviennent	la	gueule
vide,	le	regard	triste,	la	queue	entre	les	jambes.	Je	garde	espoir,	malgré	tout.	Mon
frère	et	moi	continuons	à	célébrer	chacun	de	leur	retour	parmi	nous,	comme	si
leur	seule	présence	suffisait	à	nous	nourrir.

	

Ma	mère	est	dans	 la	 tanière.	Elle	a	 rejoint	 le	 terrier	au	soleil	 levant.	Chaque
jour	qui	passe,	elle	s’affaiblit.	Elle	n’aura	bientôt	plus	 la	force	de	chasser	pour
nous	 alimenter.	Quand	 cela	 arrivera,	 je	 resterai	 allongé	 auprès	 d’elle,	 profitant
longuement	 de	 ces	 instants,	 blotti	 contre	 son	pelage.	Ce	matin	 encore,	 elle	 est
revenue	 seule,	 sans	ma	 sœur.	 Finira-t-elle	 par	 la	 retrouver	 ?	 J’en	 suis	 certain,
presque	persuadé.	Ma	sœur	me	manque.	Quand	je	ne	rêve	pas	d’elle,	je	rêve	de
nourriture.

	

J’entrouvre	 les	yeux	tout	en	étirant	 lentement	mes	muscles	encore	endormis.
Je	tiens	à	peine	sur	mes	pattes	ce	matin	alors	que	mon	frère,	lui,	sautille	déjà	en
tous	 sens.	 J’observe	 attentivement	 mes	 parents.	 Ils	 se	 font	 face	 et	 semblent
s’entretenir.	 Leurs	 silhouettes	 contrastent	 avec	 la	 douce	 lumière	 qui	 se	 répand
autour	d’eux,	dans	la	cavité.

	

Ah	 !	 On	 vient	 de	me	 sauter	 dessus	 !	 Je	 suis	 déséquilibré.	Mon	 assaillant	 a
planté	ses	crocs	dans	mon	cou…	Je	trébuche	:	une	culbute	pour	échapper	à	mon
agresseur.	Il	s’agit	de	mon	frère.	Je	le	mords	à	la	patte.	Il	ne	s’y	attendait	pas.	Il
fait	un	saut	en	arrière,	se	ressaisit	aussitôt,	puis	se	jette	sur	moi.	Je	roule	sur	moi-
même	pour	m’en	défaire.	Il	a	déjà	anticipé	ma	stratégie.	La	sienne	consiste	à	me
dominer,	à	demeurer	au-dessus	de	moi.	J’adopte	un	air	soumis	pour	tromper	sa
vigilance.	Fier	et	victorieux,	il	lève	la	tête	pour	regarder	mes	parents.	J’en	profite
et	le	mords	à	l’épaule.	Il	réplique	aussitôt	en	plantant	ses	crocs	dans	ma	gorge.	Je



m’agite	en	tous	sens,	il	n’est	plus	question	de	se	laisser	faire.	Enfin,	j’arrive	à	le
déstabiliser.	Ce	court	instant	suffit	;	je	lui	saute	dessus.	Emportés	par	notre	élan,
nous	roulons	jusqu’au	fond	de	la	tanière.	Je	me	relève,	tout	tourne	autour	de	moi.
Nos	 parents	 nous	 regardent.	 Ils	 ont	 conservé	 la	 même	 posture	 durant	 tout	 ce
temps.	 Ils	nous	font	signe	de	 les	suivre.	Nous	sommes	prêts.	C’est	 le	début	de
l’hiver.	 Nous	 allons	 quitter	 notre	 repaire…	 C’est	 notre	 toute	 première	 sortie.
Nous	allons	chasser,	ce	matin.

	

Le	 soleil	m’éblouit	 toujours	 un	peu	 lorsque	 je	m’extirpe	du	 terrier.	L’air	 est
frais,	mais	 je	ne	détecte	pas	un	 souffle	de	vent.	Nous	 suivons	mon	père	et	ma
mère,	les	uns	derrière	les	autres.	Mon	frère	est	devant	moi,	précédé	de	ma	mère.
Je	 ferme	 la	marche.	 J’apprécie	 le	 soleil	 qui	 réchauffe	mon	pelage	 ainsi	 que	 le
contact	 entre	 la	 neige	 molle	 et	 mes	 coussinets.	 De	 ma	 truffe	 s’échappent
d’étonnants	petits	nuages	de	vapeur.	J’essaye	de	les	suivre,	de	les	happer,	mais
ils	disparaissent	 trop	 rapidement.	Après	quelques	 instants,	 je	me	 retourne	pour
observer	 les	montagnes	qui	nous	entourent.	Secrètement,	 j’espère	 retrouver	ma
sœur,	 je	 l’imagine	 filant	 dans	 notre	 sillage	 essayant	 de	 nous	 rejoindre.	 Mais
derrière	moi,	je	ne	vois	que	les	arbres	qui	ont	perdu	leur	feuillage.	Même	revêtus
de	 neige,	 ils	 demeurent	 grands	 et	 majestueux.	 Je	 reviens	 à	 moi,	 rejoins
rapidement	mes	parents	 et	mon	 frère.	Devant	moi,	 s’étend	 la	 toundra,	 vaste	 et
silencieuse.	Devant	moi,	s’étend	notre	territoire.

	

Descendant	 lentement	 des	 hauteurs,	 nous	 longeons	 un	 torrent	 qui	 n’est	 pas
encore	gelé.	Par	moments,	mon	père	se	détourne	de	nous	pour	humer	les	traces
dans	la	neige.	À	chacun	de	nos	arrêts,	je	retrouve	l’espoir	de	pouvoir	contenter
ma	 faim.	 Malheureusement	 ces	 maigres	 pistes	 ne	 mènent	 nulle	 part,	 jusqu’à
présent.	 Tandis	 que	 les	 miens	 cherchent	 du	 gibier,	 je	 regarde	 la	 rivière.	 Je
regarde	l’eau	qui	scintille.	Je	scrute	cette	rivière	pleine	de	vie	qui	s’anime	sous
l’effet	du	soleil.	J’ai	envie	de	sauter	sur	ces	reflets	éphémères.	La	truffe	au	sol,
mon	frère	s’approche	de	moi.	Il	imite	mon	père	et	renifle	les	traces.	Il	apprend
de	lui.	C’est	un	élève	attentif.	La	leçon	lui	plaît,	car	le	maître	le	captive.

	

Depuis	 notre	 naissance,	 j’admire	 mon	 frère	 et	 les	 prédispositions	 dont	 la
nature	l’a	muni.	Il	est	vif	et	fort.	Il	assimile	rapidement	les	enseignements.	Il	sera



certainement	un	jour	le	mâle	alpha	de	notre	meute.	Il	le	sait	et	se	prépare	à	cela.
Alors	que	nous	continuons	à	descendre	le	long	de	la	rivière,	le	temps	commence
à	 se	 couvrir.	 Les	 nuages	 envahissent	 le	 ciel,	 le	 vent	 se	 lève	 peu	 à	 peu.	 Il	 fait
froid,	de	plus	en	plus	froid.	Et	j’ai	toujours	aussi	faim.

	

La	 rivière	 débouche	 sur	 un	 lac	 que	 nous	 rejoignons	 rapidement.	 Il	 est
entièrement	 gelé.	 Le	 vent	 fait	 danser	 la	 neige,	 fraîche	 et	 légère	 en	 créant	 de
petites	 volutes,	 çà	 et	 là.	 Je	m’arrête	 et	 les	 contemple	 fixement.	C’est	 plus	 fort
que	moi	;	 je	ne	peux	m’empêcher	de	les	admirer…	J’ai	envie	de	jouer,	de	leur
courir	après,	de	leur	sauter	dessus.	Je	croise	furtivement	le	regard	de	mon	père…
Ce	 regard	 est	 un	 rappel	 à	 l’ordre	 :	 nous	 sommes	 ici	 pour	 chasser.	 Nous
continuons	à	longer	les	berges	du	lac,	en	lisière	de	forêt.	Le	vent,	qui	souffle	plus
fort	désormais,	s’engouffre	dans	mon	pelage	et	me	glace	l’échine.

	

Je	 décide	 de	 me	 concentrer	 sur	 la	 chasse.	 J’observe	 mon	 père	 et	 essaye
d’imiter	ses	attitudes,	ses	postures.	Mais	malgré	moi,	mon	regard	est	de	nouveau
attiré	 par	 les	 volutes.	 Je	 les	 contemple	 discrètement,	 imaginant	 qu’il	 s’agit	 du
gibier	que	nous	devons	chasser…	Ce	sont	elles	que	je	voudrais	poursuivre.	Elles
sont	intrigantes,	pleines	de	vie…	Elles	m’invitent	à	jouer…

	

Nous	avons	quitté	le	lac	désormais	et	progressons	dans	la	forêt.	Soudain,	mon
père	 renifle	 une	 trace.	 L’excitation	monte,	 les	mouvements	 s’accélèrent.	Nous
suivons	les	empreintes	et	filons	à	vive	allure	entre	les	pins,	la	truffe	collée	au	sol.
Cette	distraction	me	plaît,	j’ai	l’impression	que	la	meute	reprend	vie.	Plus	nous
avançons,	plus	je	sens	l’odeur	du	gibier.	Il	est	proche.

	

Il	 s’agit	d’un	 lièvre	arctique.	 Il	m’apparaît	 soudain.	L’animal	est	 rapide,	 très
rapide.	 Il	 se	 faufile	 habilement	 dans	 le	 sous-bois,	 entre	 troncs	 et	 branchages.
Mais	c’est	sans	compter	sur	mon	père	et	sa	 farouche	détermination.	C’est	sans
compter	 sur	 notre	 féroce	 appétit.	 La	 course	 folle	 se	 poursuit.	 Dans	 sa
précipitation,	 le	 lièvre	commet	une	erreur.	Une	seule	et	 impardonnable	erreur	 :
une	 erreur	 de	 trajectoire.	 Il	 vient	 de	 quitter	 la	 forêt	 pour	 la	 plaine	 neigeuse	 la
bordant.



	

Mes	parents	se	servent	en	premier.	Je	me	contente	de	manger	les	restes	avec
mon	frère.	Je	me	délecte	du	sang	encore	chaud	qui	se	répand	sur	le	sol.	Ma	sœur
aurait	 adoré	cet	 instant,	 j’en	 suis	persuadé.	 J’aurai	 tant	 aimé	partager	 ce	 lièvre
avec	 elle.	 J’espère	 qu’elle	 est	 encore	 en	 vie,	 qu’elle	 arrive	 à	 se	 nourrir,	 à
contenter	son	estomac.

	

Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 le	 ciel.	 Le	 temps	 a	 changé…	 La	 neige	 virevolte	 et
s’envole.	Elle	vient	du	sol	et	du	ciel	à	la	fois.	Les	bourrasques	se	déchaînent,	les
volutes	se	transforment	en	tourbillons.	Le	vent	glacial,	chargé	de	flocons,	souffle
sans	 retenue.	 A	 ma	 première	 chasse,	 succède	 ma	 première	 tempête.	 Je	 suis
inquiet,	 profondément	 inquiet.	 Frissons	 de	 peur	 et	 de	 froid	 m’envahissent.	 Je
regarde	mon	père,	puis	ma	mère,	cherchant	à	travers	eux	le	courage	qui	me	fait
défaut.

	

Ils	 semblent	 hésiter	 un	 bref	 instant.	 Nous	 poursuivons	 finalement	 notre
chemin	 à	 travers	 la	 plaine.	Cette	 dernière	 se	 confond	 presque	 avec	 le	 ciel.	 Le
vent	 me	 mord,	 me	 malmène.	 Je	 tiens	 à	 peine	 sur	 mes	 pattes,	 le	 froid	 me
transperce	 de	 part	 en	 part.	 Je	 suis	mon	 frère,	me	 concentre	 sur	 les	 empreintes
qu’il	laisse	derrière	lui.	Je	marche	dans	ses	pas,	calque	mon	allure	sur	la	sienne.
Nous	 avançons	 lentement,	 très	 lentement	 à	 travers	 la	 tempête	 qui	 continue	 à
souffler.	 Je	 pense	 à	ma	 sœur,	 comme	 souvent.	 Serait-elle	 capable	 de	 survivre,
seule,	dans	une	nature	si	hostile	?

	

Progressivement,	le	ciel	s’assombrit.	Cette	journée	touche	à	sa	fin,	mais	notre
course	se	poursuit.	Je	suis	exténué,	mais	 je	n’ai	pas	le	choix	:	 je	suis	 le	sillage
des	miens.	Je	me	sens	faible,	de	plus	en	plus	faible…	Est-ce	la	faim	?	Est-ce	le
froid	?	Nos	sorties	seront-elles	toujours	aussi	fatigantes	?	Soudain,	mes	parents
marquent	une	pause.	Ont-ils	perçu	mon	appel	?	Tout	en	gardant	 les	yeux	rivés
sur	mon	clan,	je	m’allonge	sur	la	neige.	Le	corps	plaqué	au	sol,	je	ressens	un	peu
moins	la	morsure	du	vent.	Mes	muscles	se	relâchent	peu	à	peu,	tandis	que	je	sens
le	sommeil	m’envahir.	Non…	Je	dois	rester	éveillé…	Je	dois	lutter	et	en	aucun
cas	perdre	 les	miens.	Malgré	 la	 tempête,	 je	distingue	soudain	un	enclos	devant
nous.
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