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A mon pére, Bertrand.



Extrait du journal de Misha Patrov : « mémoire du dernier homme » — p.92 —
2085

Nature, silence... On ne s’écceure que rarement des bonnes choses, on se lasse
de ce qui est superflu.

Extrait du journal de Misha Patrov : « mémoire du dernier homme » — p.92 —
2085

Les réves d’enfants nous construisent, nous élévent vers une vie d’adulte au
cours de laquelle on s’essaye a les accomplir pour certains. A 1’4ge miir, on
comprend d’ou proviennent ces envies et pourquoi certaines doivent demeurer
chimeres.

Extrait du journal de Misha Patrov : « mémoire du dernier homme » — p.91 —
2085

Ils sont nombreux les traits du destin que je ne peux contréler. Ceux qui
m’échappent, tels des mots qui s’enfuiraient d’un livre, je les nomme poésie, car
ce que I’on n’oserait imaginer a toujours I’ingéniosité de s’improviser a nous,
comme un rappel de spontanéité. Ils m’offrent le relief que mon esprit n’aurait
pu concevoir et sans lequel ma vie n’aurait la saveur qu’elle mérite.



Je suis un loup... Maintenant, je suis un loup... Un vieux loup, blessé au
flanc, affaibli, gisant dans son propre sang... Je hisse la téte, courbant 1’échine,
pour émettre un de mes derniers hurlements... Un hurlement qui transperce la
toundra se réfléchissant sur la neige, sur la glace et qui s’atténue lentement en
rencontrant la ligne d’horizon... Rien ne lui fait écho... J’attends patiemment
tandis que mes muscles se détendent, réveillant en moi les vives douleurs d’une
existence trépidante, stigmates des combats que j’ai menés pour les miens, pour
la survie de mon clan, pour que vive ma descendance...

Mes yeux se plissent. Du haut de la corniche, siégeant sur 1’éperon immaculé,
je contemple la vaste étendue blanche qui s’offre a mon regard. Les hommes ont
réussi. Ils ont réussi et échoué a la fois. Au loin, je distingue un troupeau de
mammouths remuant la neige et voguant sur la toundra a la recherche de
végétation... Dans quelques mois, ils migreront vers le sud en quéte de
nouvelles patures.

Ma louve... Je souhaitais passer mes derniers instants aupres d’elle : sentir sa
chaleur, son odeur enivrante et le contact de son doux pelage se mélant au mien.
Je voulais voir grandir mes fils, pour qu’un jour ils me défient et deviennent a
leur tour des males alpha, des loups libres d’assumer leurs propres décisions.
Mais je suis la, seul et mourant, débordant de réves inaccomplis. Les événements
se sont déroulés tels qu’ils devaient advenir...

Je pousse un dernier hurlement... Il est long et puissant. J’y mets toute mon
ardeur. Son écho me surprend, me galvanise. Mais cette résonance ne suffit a
réveiller mon énergie. Mes forces m’abandonnent. J’ai consacré ma vie de loup a
la meute... Je veux m’éteindre avec elle.

Le reste de mon existence, je 1’ai dédié a mon maitre : Misha. Je suis Balk,
dernier loup a servir la cause des hommes... Ce soir, je vais mourir seul.



Chapitre 1
Narrateur : Balk

J’ai faim... Ce matin encore, la faim me tiraille, la faim me réveille.
L’estomac creux qui gargouille, une sensation des plus désagréables qui devient
trop fréquente. Le gibier se fait rare ces derniers temps... Mes parents s’absentent
tour a tour pour aller chasser. Mais apres chaque sortie, ils reviennent la gueule
vide, le regard triste, la queue entre les jambes. Je garde espoir, malgré tout. Mon
frere et moi continuons a célébrer chacun de leur retour parmi nous, comme si
leur seule présence suffisait a nous nourrir.

Ma mere est dans la taniere. Elle a rejoint le terrier au soleil levant. Chaque
jour qui passe, elle s’affaiblit. Elle n’aura bientot plus la force de chasser pour
nous alimenter. Quand cela arrivera, je resterai allongé aupres d’elle, profitant
longuement de ces instants, blotti contre son pelage. Ce matin encore, elle est
revenue seule, sans ma sceur. Finira-t-elle par la retrouver ? J’en suis certain,
presque persuadé. Ma sceur me manque. Quand je ne réve pas d’elle, je réve de
nourriture.

J’entrouvre les yeux tout en étirant lentement mes muscles encore endormis.
Je tiens a peine sur mes pattes ce matin alors que mon frere, lui, sautille déja en
tous sens. J'observe attentivement mes parents. Ils se font face et semblent
s’entretenir. Leurs silhouettes contrastent avec la douce lumiére qui se répand
autour d’eux, dans la cavité.

Ah ! On vient de me sauter dessus ! Je suis déséquilibré. Mon assaillant a
planté ses crocs dans mon cou... Je trébuche : une culbute pour échapper a mon
agresseur. Il s’agit de mon frere. Je le mords a la patte. Il ne s’y attendait pas. Il
fait un saut en arriere, se ressaisit aussitot, puis se jette sur moi. Je roule sur moi-
méme pour m’en défaire. Il a déja anticipé ma stratégie. La sienne consiste a me
dominer, a demeurer au-dessus de moi. J’adopte un air soumis pour tromper sa
vigilance. Fier et victorieux, il leéve la téte pour regarder mes parents. J’en profite
et le mords a I’épaule. Il réplique aussitot en plantant ses crocs dans ma gorge. Je



m’agite en tous sens, il n’est plus question de se laisser faire. Enfin, j’arrive a le
déstabiliser. Ce court instant suffit ; je lui saute dessus. Emportés par notre élan,
nous roulons jusqu’au fond de la taniére. Je me reléve, tout tourne autour de moi.
Nos parents nous regardent. Ils ont conservé la méme posture durant tout ce
temps. Ils nous font signe de les suivre. Nous sommes préts. C’est le début de
I’hiver. Nous allons quitter notre repaire... C’est notre toute premiere sortie.
Nous allons chasser, ce matin.

Le soleil m’éblouit toujours un peu lorsque je m’extirpe du terrier. L’air est
frais, mais je ne détecte pas un souffle de vent. Nous suivons mon pere et ma
mere, les uns derriere les autres. Mon frere est devant moi, précédé de ma mere.
Je ferme la marche. J’apprécie le soleil qui réchauffe mon pelage ainsi que le
contact entre la neige molle et mes coussinets. De ma truffe s’échappent
d’étonnants petits nuages de vapeur. J’essaye de les suivre, de les happer, mais
ils disparaissent trop rapidement. Apres quelques instants, je me retourne pour
observer les montagnes qui nous entourent. Secrétement, j’espere retrouver ma
sceur, je I’imagine filant dans notre sillage essayant de nous rejoindre. Mais
derriere moi, je ne vois que les arbres qui ont perdu leur feuillage. Méme revétus
de neige, ils demeurent grands et majestueux. Je reviens a moi, rejoins
rapidement mes parents et mon frére. Devant moi, s’étend la toundra, vaste et
silencieuse. Devant moi, s’étend notre territoire.

Descendant lentement des hauteurs, nous longeons un torrent qui n’est pas
encore gelé. Par moments, mon pere se détourne de nous pour humer les traces
dans la neige. A chacun de nos arréts, je retrouve 1’espoir de pouvoir contenter
ma faim. Malheureusement ces maigres pistes ne menent nulle part, jusqu’a
présent. Tandis que les miens cherchent du gibier, je regarde la riviere. Je
regarde I’eau qui scintille. Je scrute cette riviere pleine de vie qui s’anime sous
I’effet du soleil. J’ai envie de sauter sur ces reflets éphémeres. La truffe au sol,
mon frere s’approche de moi. Il imite mon pere et renifle les traces. Il apprend
de lui. C’est un éleve attentif. La lecon lui plait, car le maitre le captive.

Depuis notre naissance, j’admire mon frere et les prédispositions dont la
nature 1’a muni. Il est vif et fort. Il assimile rapidement les enseignements. Il sera



certainement un jour le male alpha de notre meute. Il le sait et se prépare a cela.
Alors que nous continuons a descendre le long de la riviere, le temps commence
a se couvrir. Les nuages envahissent le ciel, le vent se leve peu a peu. Il fait
froid, de plus en plus froid. Et j’ai toujours aussi faim.

La riviere débouche sur un lac que nous rejoignons rapidement. Il est
entierement gelé. Le vent fait danser la neige, fraiche et légere en créant de
petites volutes, ca et la. Je m’arréte et les contemple fixement. C’est plus fort
que moi ; je ne peux m’empécher de les admirer... J’ai envie de jouer, de leur
courir apres, de leur sauter dessus. Je croise furtivement le regard de mon pere...
Ce regard est un rappel a ’ordre : nous sommes ici pour chasser. Nous
continuons a longer les berges du lac, en lisiére de forét. Le vent, qui souffle plus
fort désormais, s’engouffre dans mon pelage et me glace 1’échine.

Je décide de me concentrer sur la chasse. J’observe mon pere et essaye
d’imiter ses attitudes, ses postures. Mais malgré moi, mon regard est de nouveau
attiré par les volutes. Je les contemple discretement, imaginant qu’il s’agit du
gibier que nous devons chasser... Ce sont elles que je voudrais poursuivre. Elles
sont intrigantes, pleines de vie... Elles m’invitent a jouer...

Nous avons quitté le lac désormais et progressons dans la forét. Soudain, mon
pere renifle une trace. L’excitation monte, les mouvements s’accélerent. Nous
suivons les empreintes et filons a vive allure entre les pins, la truffe collée au sol.
Cette distraction me plait, j’ai I’impression que la meute reprend vie. Plus nous
avancons, plus je sens 1’odeur du gibier. Il est proche.

Il s’agit d’un lievre arctique. Il m’apparait soudain. [’animal est rapide, tres
rapide. Il se faufile habilement dans le sous-bois, entre troncs et branchages.
Mais c’est sans compter sur mon pere et sa farouche détermination. C’est sans
compter sur notre féroce appétit. La course folle se poursuit. Dans sa
précipitation, le lievre commet une erreur. Une seule et impardonnable erreur :
une erreur de trajectoire. Il vient de quitter la forét pour la plaine neigeuse la
bordant.



Mes parents se servent en premier. Je me contente de manger les restes avec
mon frere. Je me délecte du sang encore chaud qui se répand sur le sol. Ma sceur
aurait adoré cet instant, j’en suis persuadé. J’aurai tant aimé partager ce lievre
avec elle. J’espere qu’elle est encore en vie, qu’elle arrive a se nourrir, a
contenter son estomac.

Je leve les yeux vers le ciel. Le temps a changé... La neige virevolte et
s’envole. Elle vient du sol et du ciel a la fois. Les bourrasques se déchainent, les
volutes se transforment en tourbillons. Le vent glacial, chargé de flocons, souffle
sans retenue. A ma premiere chasse, succede ma premiere tempéte. Je suis
inquiet, profondément inquiet. Frissons de peur et de froid m’envahissent. Je
regarde mon pere, puis ma mere, cherchant a travers eux le courage qui me fait
défaut.

Ils semblent hésiter un bref instant. Nous poursuivons finalement notre
chemin a travers la plaine. Cette derniere se confond presque avec le ciel. Le
vent me mord, me malmeéne. Je tiens a peine sur mes pattes, le froid me
transperce de part en part. Je suis mon frére, me concentre sur les empreintes
qu’il laisse derriere lui. Je marche dans ses pas, calque mon allure sur la sienne.
Nous avancons lentement, tres lentement a travers la tempéte qui continue a
souffler. Je pense a ma sceur, comme souvent. Serait-elle capable de survivre,
seule, dans une nature si hostile ?

Progressivement, le ciel s’assombrit. Cette journée touche a sa fin, mais notre
course se poursuit. Je suis exténué, mais je n’ai pas le choix : je suis le sillage
des miens. Je me sens faible, de plus en plus faible... Est-ce la faim ? Est-ce le
froid ? Nos sorties seront-elles toujours aussi fatigantes ? Soudain, mes parents
marquent une pause. Ont-ils percu mon appel ? Tout en gardant les yeux rivés
sur mon clan, je m’allonge sur la neige. Le corps plaqué au sol, je ressens un peu
moins la morsure du vent. Mes muscles se relachent peu a peu, tandis que je sens
le sommeil m’envahir. Non... Je dois rester éveillé... Je dois lutter et en aucun
cas perdre les miens. Malgré la tempéte, je distingue soudain un enclos devant
nous.
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