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Playlist	de	lecture	:	(Disponible	sur	Deezer)

—	«	The	sound	of	silence	»	de	Simon&Garfunkel
—	«	Statesboro	Blues	»	de	Taj	Mahal
—	«	Casey	Jones	»	des	Grateful	Dead
—	«	Under	my	thumb	»	des	Rolling	Stones
—	«	Cross	Road	Blues	»	de	Robert	Johnson
—	«	Can’t	you	see	»	des	Marshal	Tucker	Band
—	«	Put	Your	Head	On	My	Shoulder	»	de	Paul	Anka
—	«	Bad	Moon	Rising	»	des	Creedence	Clearwater	Revival
—	«	Dancing	Queen	»	d’Abba
—	«	Here	Comes	The	Sun	»	des	Beatles
—	«	I	shoot	the	shérif	»	de	Bob	Marley
—	«	Where	do	I	Go	»	de	Little	Eva
—	«	Venus	in	furs	»	du	Velvet	Underground
—	«	Don't	Let	Me	Be	Misunderstood	»	des	Animals
—	«	For	What	It's	Worth	»	de	Buffalo	Springfield
—	«	Don’t	Fear	The	Reaper	»	de	Blue	Öyster	Cult
—	«	Sympathie	for	the	Devil	»	des	Rolling	Stones
—	«	Where	Did	Our	Love	Go»	des	Suprêmes
—	«	Don't	go	breaking	my	heart	»	d’Elton	John
—	«	Where	is	my	baby	»	d’Aaron	Neville
—	«	You	can’t	Hurry	Love	»	des	Suprêmes
—	«	The	End	»	des	Doors
—	«	Rock	Around	the	Clock	»	de	Bill	Haley
—	«	All	I	Have	To	Do	Is	Dream	»	des	Everly	Brothers
—	«	Every	day	»	de	Buddy	Holly
—	«	Suspicious	minds	»	d’Elvis	Presley



—	«	Don’t	hang	up	»	des	Orlons
—	«	Get	it	On	»	de	T-Rex
—	«	Winchester	Cathedral	»	de	The	New	vaudeville	band
—	«	Three	Steps	to	Heaven»	d’Eddie	Cochran
—	«	Big	noise	from	Speonk	»	de	The	Lovin’s	Spoonful
—	«	D’Yer	Maker	»	de	Led	Zeppelin
—	«	Papa-Oom-Mow-Mow	»	des	Rivingtons
—	«	You	make	me	feel	like	dancing	»	de	Leo	Sayer



LE	GOUFFRE	DE	TAMANOUH
	

Dimanche	4	juillet	1965	–	Shaniko	–	Oregon

	

«	Le	son	du	silence,	chantaient	Simon	&	Garfunkel…	Le	son	du	silence…	La
scène	 n’est	 pourtant	 pas	 silencieuse,	 entre	 les	 blablas,	 les	 pleurs,	 la	 sirène	 de
l’ambulance,	 le	 bruit	 mécanique	 du	 treuil	 de	 la	 dépanneuse,	 les	 bips	 et
grésillements	 des	 talkies-walkies	 des	 policiers	 de	Madras.	Quel	 bordel	 !	Mais
tout	ce	qui	arrive	aux	oreilles	de	Cliff	à	ce	moment	précis	c’est	cet	assourdissant
silence…	 Ses	 yeux,	 embués	 de	 larmes,	 reflètent	 les	 lueurs	 des	 gyrophares.
L’ambulance	 part	 en	 trombe	 dans	 un	 crépitement	 de	 graviers,	 elle	 emmène	 le
petit	Lenny,	11	ans,	qui	miraculeusement,	n’est	pas	mort	dans	la	chute	de	la	Ford
Country	Squire	de	sa	mère.	Certains	passent	parfois	entre	les	mailles	du	filet	de
la	 mort	 sans	 explications	 rationnelles	 :	 bonne	 étoile	 ou	 tragique	 hasard?	 La
bagnole	 familiale,	ou	plutôt	ce	qu’il	 en	 reste,	 est	prête	à	être	 remorquée	sur	 le
plateau	de	camion	du	vieux	Skiny	qui	finit	de	ramasser	le	câble	de	son	treuil,	la
clope	 au	 bec	 en	 toussant	 comme	 une	 vieille	 mobylette.	 Il	 espère	 que	 les
enquêteurs	viendront	rapidement	inspecter	le	véhicule	pour	qu’il	puisse	en	faire
un	cube	de	cette	merde	et	que	ça	n’encombre	plus	 le	parc	du	garage.	Jamais	 il
n’aurait	imaginé	pouvoir	remonter	cette	carlingue	encastrée	sur	ce	piton	rocheux
soixante-cinq	pieds	plus	bas,	il	n’est	pas	peu	fier,	le	Skiny,	il	s’en	vantera	autour
d’une	 Molson	 fraîche	 dès	 qu’il	 en	 aura	 l'occasion.	 Les	 «	 copines	 »	 d’Helen
pleurnichent	 enlacées	 les	 unes	 aux	 autres.	 Quand	 surviennent	 les	 drames,	 les
renifleurs	opportunistes	et	les	«	amis	proches	»	ré-apparaissent	aussi	vite	que	les
bourgeons	au	printemps.	Ça	fourmille	de	flics	gueulards,	d’ambulanciers	pressés
et	de	badauds	un	peu	ivres,	pas	avares	en	commentaires.

—	Mourir	le	jour	de	la	fête	nationale…	

—	Il	 est	 dangereux	 ce	virage,	 ce	n’est	 pas	 faute	de	 le	dire	 et	 le	 redire	qu’il
faudrait	foutre	une	barrière…	

—	S’il	s’en	sort,	le	môme,	c’est	qu’il	a	une	bonne	étoile…	

—	Et	en	même	temps,	à	cette	heure…	sur	une	route	pareille…	

—	Le	jour	de	la	fête	nationale…



Et	puis	 il	y	a	 le	corps	d’Helen,	emballé	dans	un	sac	mortuaire,	dont	Cliff	ne
peut	 retirer	 ses	 yeux.	 On	 le	 charge	 enfin,	 sur	 un	 brancard,	 à	 l’arrière	 d’un
camion.	La	porte	se	claque.

«	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	quitter	ce	trou	paumé	!	»

Cette	 phrase	 résonne	 en	 écho	 dans	 sa	 tête	 comme	 si	 Helen	 lui	 parlait	 à
l’oreille.	Triste	prémonition…

—	Mais	nom	de	Dieu	!	Qu’est	ce	qui	a	bien	pu	se	passer	?	

Il	a	encore	le	rouleau	de	bandeau	de	police	dans	les	mains.	Cliff	n’a	pas	cessé
d’être	actif	depuis	son	arrivée	sur	les	lieux	de	l’accident.	Il	est	arrivé	le	premier,
encore	un	peu	grisé	de	 l’alcool	qu’il	 s’était	envoyé	au	bal	de	 la	 fête	nationale.
Mais	il	a	vite	dessaoulé	en	prenant	conscience	de	l’indéniable	vérité.	La	vision
du	sac	mortuaire	l’a	figé	comme	si	on	l’avait	mis	en	pause	sur	un	téléviseur…
Mais	le	problème	de	la	vie,	c’est	regrettable,	mais	ça	ne	se	rembobine	pas…

—	Shérif	Forrest	!	Oh	oh	Shériff	Forrest	!	Et	merde…	Il	est	où	son	adjoint	?	Il
a	un	adjoint	au	moins?

Le	monde	s’agite	autour	de	Cliff	mais	le	monde,	pour	lui,	il	s’est	arrêté.	Cela
fait	 bien	dix	bonnes	minutes	 que	 l’agent	Desmond	gueule	 son	nom	mais	Cliff
n’est	 pas	 là	 :	 il	 vient	 de	 partir	 avec	 cette	 ambulance	 qui	 emmène	 son	 amour
emballé	dans	un	sac	de	nylon.	Il	l’aimait	la	Helen,	il	l’aimait…

Le	 son	 du	 silence…	 Il	 fut	 le	 premier	 sur	 les	 lieux	 et	 il	 sera	 le	 dernier	 à	 en
repartir,	une	partie	de	lui	y	restera	même…	au	milieu	de	ses	grands	pins,	au	bord
du	ravin	de	Tamanouh.	«	Le	gouffre	de	l’oubli	»	comme	l’appelaient	les	indiens
Chinook	du	coin.	Il	faut	reconnaître	qu’ils	ont	un	certain	talent	pour	dégotter	des
noms	qui	claquent,	ces	amérindiens.

	

Mardi	8	Mai	1976	–	Madras	–	Oregon

—	Oh	oh	!	Monsieur	Forrest	!

Le	réveil	est	brutal	et	son	sursaut	laisse	échapper	un	petit	médaillon	de	bave.

—	Pardon	docteur…	Je	…	Je	suis	un	peu	parti…	

—	Oui,	un	peu	oui…	



Le	Docteur	Collins	est	agacé,	il	retourne	s'asseoir	à	son	bureau	laissant	Cliff	se
relever	 de	 sa	 table	 d’auscultation.	 Collins	 n’est	 pas	 le	 genre	 de	 mec	 qu’on	 a
envie	d’emmerder,	surtout	quand	il	a	envie	de	pisser	depuis	trois	consultations.
En	 plus,	 il	 y	 a	 ces	 emmerdes	 avec	 l’administration	 fiscale	 qui	 lui	 ronge	 les
neurones,	 sans	 parler	 de	 son	 ex	 qui	 refuse	 de	 lui	 rendre	 le	 chien	 et	 puis	 cette
calvitie	 qui	 s’aggrave	 chaque	matin,	 bref	 Collin’s	 n’est	 pas	 d’humeur…	Cliff
reboutonne	 sa	 chemise	 en	 silence	 sur	 sa	 panse	 ronde	 pendant	 que	 Collins
gribouille	son	ordonnance.

—	Quelle	est	la	fréquence	de	vos	crises	de	cataplexie	et	narcolepsie	?	

—	 J’en	 sais	 trop	 rien	 docteur.	 C’est	 aléatoire	mais	 j’ai	 l’impression	 que	 ça
s’accentue	avec	les	coups	de	pression.

—	Du	stress,	on	appelle	ça	du	stress…

—	Si	vous	le	dites…	Bref…	

—	Ça	ne	doit	pourtant	pas	vous	arriver	trop	souvent	!

Cliff	 ne	 sait	 pas	 vraiment	 comment	 interpréter	 cette	 remarque	 alors,	 dans
l’embarras	du	doute,	il	referme	la	bouche.

—	 Je	 vais	 continuer	 de	 vous	 prescrire	 de	 l’oxybate	 de	 sodium	 et	 des
benzodiazépines	à	prendre	matin	midi	et	soir.	Je	vous	rappelle	qu’il	est	fortement
déconseillé	de	mélanger	cette	merde	avec	de	l’alcool	et	du	tabac.

—	Ok…

Cliff	 finit	 de	 se	 refroquer,	 sans	 un	 mot.	 Collins	 non	 plus	 ne	 dit	 rien	 en
griffonnant	ses	feuilles.	Les	deux	font	partie	du	même	club	:	ceux	qui	respectent
le	 silence	 et	 qui	 ne	 se	 sentent	 pas	 obligés	 de	 le	 briser	 avec	 des	 phrases
d’ornement	sans	intérêt.	Ils	économisent	les	mots.	On	peut	dire	que	la	tâche	est
facilité	par	le	fait	qu’ils	ne	s'apprécient	pas.

—	Je	vous	rappelle	dès	que	j’ai	les	résultats	des	analyses.	

—	Ok…	Au	revoir	Doc.	

Cliff	 sort	 du	 cabinet	 en	 se	 demandant	 si	 c’est	 lui	 qui	 n’a	 pas	 entendu	 de
réponse	 à	 sa	 salutation	 ou	 si	 ce	 connard	 de	 Collin’s	 est	 juste	 le	 mec	 le	 plus
malpoli	qu’il	ait	eu	à	croiser.	Il	débouche	dans	le	hall	du	bâtiment	en	toussant.



Bénédicte	la	secrétaire,	sursaute	de	surprise	et	range	son	rouge	à	lèvres.

Cliff	 lui	 adresse	 un	 sourire	 plein	 de	 bonhomie.	Elle	 lui	 tend	 la	 facture	 qu’il
règle	en	cash.	Il	 lui	 fait	signe	que	son	rouge	à	 lèvre	a	débordé	et	s’en	va	en	 la
saluant.

—	 Au	 revoir	 Cliff,	 enfin	 Shérif	 Forest	 et	 n’oubliez	 pas	 de	 parler	 à	 Mc
Cormick.

—	Mc	Cor…	Oui	oui,	je	suis	sur	le	coup	!

Cliff	 lui	 agite	 ses	 deux	 index	 en	 reculant	 en	 marche	 arrière	 mais	 en	 se
retournant	 il	 heurte	 la	 porte	 vitrée,	 celle	 qui	 ne	 pivote	 pas.	 Il	 étouffe	 un	 petit
juron	et	ouvre	l’autre	porte	d’un	coup	d’épaule..	Elle	se	rectifie	le	sourire	avec
un	kleenex,	puis	marmonne	:

—	Oui	bah…	Ça	commence	à	faire	long	quand	même…

Il	ne	se	rappelle	même	plus	de	quoi	il	est	question	et	s’en	fout	pas	mal	à	vrai
dire.	Malgré	tout,	c’est	une	putain	de	belle	journée,	pense	Cliff	en	sortant	de	la
maison	de	santé,	il	n’a	pas	prévu	de	se	laisser	gâcher	ce	plaisir.	C’est	vrai	que	le
soleil	matinal	 est	 réglé	 comme	 il	 faut,	 à	 la	 bonne	 intensité.	 Cliff	 dégaine	 son
paquet	 de	Dunhill	 et	 en	 sort	 un	 joint,	 il	 le	 lèche,	 l’allume,	 en	 tire	 une	 grande
bouffée	 les	 yeux	 fermés	 et	 descend	 le	 perron,	 dans	une	volute	de	 fumée,	 pour
rejoindre	 sa	 voiture	 de	 fonction	 :	 une	 vieille	 Dodge	 Monaco	 cabossée,	 à	 la
carrosserie	 piquée.	 En	 passant,	 il	 balance	 ses	 médocs	 dans	 la	 poubelle	 du
parking.	Il	en	a	plein	la	pharmacie	chez	lui	et	de	toute	façon	il	ne	les	prend	pas.
Sa	caisse	est	un	bordel	sans	nom.	Il	se	faufile	dedans	en	dandinant	son	cul	sur	le
siège	à	ressort	et	tourne	le	bouton	de	son	autoradio.

Ahhhh…	Se	dit-il	en	remontant	le	son	sur	«	Statesboro	Blues	»	de	Taj	Mahal,
ça	c’est	un	bon	morceau…

Sa	Dodge	sort	du	parking	et	cale	à	la	sortie.	Il	redémarre	et	s’en	va	en	tentant
maladroitement	 d’imiter	 la	 voix	 projetée	 du	 bluesman.	C’est	 un	 beau	mois	 de
Mai…	Cliff	est	détendu	malgré	ses	soucis	de	santé.	Faut	dire,	 il	en	a	 toujours.
C’est	vrai	qu’il	n’a	jamais	eu	le	flair	d’un	chien	truffier	mais	il	sent	bien	que	ce
coup-ci	ça	sent	plus	la	merde	que	la	truffe	noire,	alors	il	préfère	ne	pas	y	penser.
Ce	qui	compte	maintenant	c’est	que	le	THC	infuse	son	cerveau	avant	la	fin	de	la
chanson	et	qu’il	 rentre	 tranquillement	 à	Shaniko	 sans	piquer	du	nez…	Ils	 sont
rares	ces	moments	d’osmose	et	 il	 le	sait	alors	 il	actionne	son	cerveau	en	mode



“soupape”	inspire	une	grande	bouffée	d’air	et	se	laisse	glisser	au	bercail	en	toute
détente,	à	défaut	d’appuyer	dessus…


	LE GOUFFRE DE TAMANOUH

