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Playlist de lecture : (Disponible sur Deezer)
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— « The sound of silence » de Simon&Garfunkel

— « Statesboro Blues » de Taj Mahal

— « Casey Jones » des Grateful Dead

— « Under my thumb » des Rolling Stones

— « Cross Road Blues » de Robert Johnson

— « Can’t you see » des Marshal Tucker Band

— « Put Your Head On My Shoulder » de Paul Anka
— « Bad Moon Rising » des Creedence Clearwater Revival
— « Dancing Queen » d’Abba

— « Here Comes The Sun » des Beatles

— « I shoot the shérif » de Bob Marley

— « Where do I Go » de Little Eva

— « Venus in furs » du Velvet Underground

— « Don't Let Me Be Misunderstood » des Animals
— « For What It's Worth » de Buffalo Springfield
— « Don’t Fear The Reaper » de Blue Oyster Cult
— « Sympathie for the Devil » des Rolling Stones
— « Where Did Our Love Go» des Suprémes

— « Don't go breaking my heart » d’Elton John

— « Where is my baby » d’Aaron Neville

— « You can’t Hurry Love » des Suprémes

— « The End » des Doors

— « Rock Around the Clock » de Bill Haley

— « All T Have To Do Is Dream » des Everly Brothers
— « Every day » de Buddy Holly

— « Suspicious minds » d’Elvis Presley



— « Don’t hang up » des Orlons

— « Get it On » de T-Rex

— « Winchester Cathedral » de The New vaudeville band
— « Three Steps to Heaven» d’Eddie Cochran

— « Big noise from Speonk » de The Lovin’s Spoonful
— « D’Yer Maker » de Led Zeppelin

— « Papa-Oom-Mow-Mow » des Rivingtons

— « You make me feel like dancing » de Leo Sayer



LE GOUFFRE DE TAMANOUH

Dimanche 4 juillet 1965 — Shaniko — Oregon

« Le son du silence, chantaient Simon & Garfunkel... Le son du silence... La
scene n’est pourtant pas silencieuse, entre les blablas, les pleurs, la sirene de
I’ambulance, le bruit mécanique du treuil de la dépanneuse, les bips et
grésillements des talkies-walkies des policiers de Madras. Quel bordel ! Mais
tout ce qui arrive aux oreilles de Cliff a ce moment précis c’est cet assourdissant
silence... Ses yeux, embués de larmes, refletent les lueurs des gyrophares.
L’ambulance part en trombe dans un crépitement de graviers, elle emmene le
petit Lenny, 11 ans, qui miraculeusement, n’est pas mort dans la chute de la Ford
Country Squire de sa mere. Certains passent parfois entre les mailles du filet de
la mort sans explications rationnelles : bonne étoile ou tragique hasard? La
bagnole familiale, ou plutot ce qu’il en reste, est préte a étre remorquée sur le
plateau de camion du vieux Skiny qui finit de ramasser le cable de son treuil, la
clope au bec en toussant comme une vieille mobylette. Il espére que les
enquéteurs viendront rapidement inspecter le véhicule pour qu’il puisse en faire
un cube de cette merde et que ¢a n’encombre plus le parc du garage. Jamais il
n’aurait imaginé pouvoir remonter cette carlingue encastrée sur ce piton rocheux
soixante-cinq pieds plus bas, il n’est pas peu fier, le Skiny, il s’en vantera autour
d’une Molson fraiche des qu’il en aura l'occasion. Les « copines » d’Helen
pleurnichent enlacées les unes aux autres. Quand surviennent les drames, les
renifleurs opportunistes et les « amis proches » ré-apparaissent aussi vite que les
bourgeons au printemps. Ca fourmille de flics gueulards, d’ambulanciers pressés
et de badauds un peu ivres, pas avares en commentaires.

— Mourir le jour de la féte nationale...

— 1l est dangereux ce virage, ce n’est pas faute de le dire et le redire qu’il
faudrait foutre une barriere...

— S’il s’en sort, le mome, c’est qu’il a une bonne étoile...
— Et en méme temps, a cette heure... sur une route pareille...

— Le jour de la féte nationale...



Et puis il y a le corps d’Helen, emballé dans un sac mortuaire, dont Cliff ne
peut retirer ses yeux. On le charge enfin, sur un brancard, a 1’arriere d’un
camion. La porte se claque.

« Tout ce que je veux, c’est quitter ce trou paumé ! »

Cette phrase résonne en écho dans sa téte comme si Helen lui parlait a
I’oreille. Triste prémonition...

— Mais nom de Dieu ! Qu’est ce qui a bien pu se passer ?

Il a encore le rouleau de bandeau de police dans les mains. Cliff n’a pas cessé
d’etre actif depuis son arrivée sur les lieux de 1’accident. 1l est arrivé le premier,
encore un peu grisé de 1’alcool qu’il s’était envoyé au bal de la féte nationale.
Mais il a vite dessaoulé en prenant conscience de I’indéniable vérité. La vision
du sac mortuaire 1’a figé comme si on 1’avait mis en pause sur un téléviseur...
Mais le probleme de la vie, c’est regrettable, mais ¢a ne se rembobine pas...

— Shérif Forrest ! Oh oh Shériff Forrest ! Et merde... Il est ou son adjoint ? Il
a un adjoint au moins?

Le monde s’agite autour de Cliff mais le monde, pour lui, il s’est arrété. Cela
fait bien dix bonnes minutes que 1’agent Desmond gueule son nom mais Cliff
n’est pas la : il vient de partir avec cette ambulance qui emmeéne son amour
emballé dans un sac de nylon. Il I’aimait la Helen, il I’aimait...

Le son du silence... Il fut le premier sur les lieux et il sera le dernier a en
repartir, une partie de lui y restera méme... au milieu de ses grands pins, au bord
du ravin de Tamanouh. « Le gouffre de I’oubli » comme 1’appelaient les indiens
Chinook du coin. Il faut reconnaitre qu’ils ont un certain talent pour dégotter des
noms qui claquent, ces amérindiens.

Mardi 8 Mai 1976 — Madras — Oregon

— Oh oh ! Monsieur Forrest !

Le réveil est brutal et son sursaut laisse échapper un petit médaillon de bave.
— Pardon docteur... Je ... Je suis un peu parti...

— Oui, un peu oui...



Le Docteur Collins est agacé, il retourne s'asseoir a son bureau laissant Cliff se
relever de sa table d’auscultation. Collins n’est pas le genre de mec qu’on a
envie d’emmerder, surtout quand il a envie de pisser depuis trois consultations.
En plus, il y a ces emmerdes avec I’administration fiscale qui lui ronge les
neurones, sans parler de son ex qui refuse de lui rendre le chien et puis cette
calvitie qui s’aggrave chaque matin, bref Collin’s n’est pas d’humeur... Cliff
reboutonne sa chemise en silence sur sa panse ronde pendant que Collins
gribouille son ordonnance.

— Quelle est la fréquence de vos crises de cataplexie et narcolepsie ?

— J’en sais trop rien docteur. C’est aléatoire mais j’ai I’impression que ca
s’accentue avec les coups de pression.

— Du stress, on appelle ca du stress...
— Si vous le dites... Bref...
— Ca ne doit pourtant pas vous arriver trop souvent !

Cliff ne sait pas vraiment comment interpréter cette remarque alors, dans
I’embarras du doute, il referme la bouche.

— Je vais continuer de vous prescrire de ’oxybate de sodium et des
benzodiazépines a prendre matin midi et soir. Je vous rappelle qu’il est fortement
déconseillé de mélanger cette merde avec de 1’alcool et du tabac.

— Ok...

Cliff finit de se refroquer, sans un mot. Collins non plus ne dit rien en
griffonnant ses feuilles. Les deux font partie du méme club : ceux qui respectent
le silence et qui ne se sentent pas obligés de le briser avec des phrases
d’ornement sans intérét. Ils économisent les mots. On peut dire que la tache est
facilité par le fait qu’ils ne s'apprécient pas.

— Je vous rappelle des que j’ai les résultats des analyses.
— Ok... Aurevoir Doc.

Cliff sort du cabinet en se demandant si c’est lui qui n’a pas entendu de
réponse a sa salutation ou si ce connard de Collin’s est juste le mec le plus
malpoli qu’il ait eu a croiser. 11 débouche dans le hall du batiment en toussant.



Bénédicte la secrétaire, sursaute de surprise et range son rouge a levres.

Cliff lui adresse un sourire plein de bonhomie. Elle lui tend la facture qu’il
regle en cash. Il lui fait signe que son rouge a levre a débordé et s’en va en la
saluant.

— Au revoir Cliff, enfin Shérif Forest et n’oubliez pas de parler a Mc
Cormick.

— Mc Cor... Oui oui, je suis sur le coup !

Cliff lui agite ses deux index en reculant en marche arriere mais en se
retournant il heurte la porte vitrée, celle qui ne pivote pas. Il étouffe un petit
juron et ouvre I’autre porte d’un coup d’épaule.. Elle se rectifie le sourire avec
un kleenex, puis marmonne :

— Oui bah... Ca commence a faire long quand méme...

Il ne se rappelle méme plus de quoi il est question et s’en fout pas mal a vrai
dire. Malgré tout, c’est une putain de belle journée, pense Cliff en sortant de la
maison de santé, il n’a pas prévu de se laisser gacher ce plaisir. C’est vrai que le
soleil matinal est réglé comme il faut, a la bonne intensité. Cliff dégaine son
paquet de Dunhill et en sort un joint, il le leche, 1’allume, en tire une grande
bouffée les yeux fermés et descend le perron, dans une volute de fumée, pour
rejoindre sa voiture de fonction : une vieille Dodge Monaco cabossée, a la
carrosserie piquée. En passant, il balance ses médocs dans la poubelle du
parking. Il en a plein la pharmacie chez lui et de toute facon il ne les prend pas.
Sa caisse est un bordel sans nom. Il se faufile dedans en dandinant son cul sur le
siege a ressort et tourne le bouton de son autoradio.

Ahhhh... Se dit-il en remontant le son sur « Statesboro Blues » de Taj Mahal,
ca c’est un bon morceau...

Sa Dodge sort du parking et cale a la sortie. Il redémarre et s’en va en tentant
maladroitement d’imiter la voix projetée du bluesman. C’est un beau mois de
Mai... Cliff est détendu malgré ses soucis de santé. Faut dire, il en a toujours.
C’est vrai qu’il n’a jamais eu le flair d’un chien truffier mais il sent bien que ce
coup-ci ca sent plus la merde que la truffe noire, alors il préféere ne pas y penser.
Ce qui compte maintenant c’est que le THC infuse son cerveau avant la fin de la
chanson et qu’il rentre tranquillement a Shaniko sans piquer du nez... Ils sont
rares ces moments d’osmose et il le sait alors il actionne son cerveau en mode



“soupape” inspire une grande bouffée d’air et se laisse glisser au bercail en toute
détente, a défaut d’appuyer dessus...
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