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«	Il	vous	a	été	donné	de	connaître	les	mystères	du	Royaume	de	Dieu	;	aux
autres	cela	n'a	pas	été	donné	;	c'est	pourquoi	je	leur	parle	en	paraboles,	parce

qu'en	voyant	ils	ne	voient	pas	et	en	entendant	ils	ne	comprennent	pas.	»
Évangile	de	Saint	–	Matthieu,	chap	XIII

	

«	La	nature	est	pleine	de	causes	infinies	que	l'expérience	n'a	jamais
démontrées.	»

Léonard	de	Vinci

	

	

	

Note	préliminaire
	

Les	 personnages	 principaux	 de	 ce	 roman,	 comme	 son	 intrigue,	 résultent	 de
mon	imagination.	De	nombreux	éléments	développés	dans	le	récit	sont	basés	sur
des	 travaux	 de	 recherche	 effectués	 durant	 plusieurs	 voyages	 d'étude.	 Comme
toute	 fiction,	 il	 se	 déroule	 dans	 une	 époque	 et	 un	 cadre	 définis	 précisément,
l'année	 1204	 et	 le	 bassin	Méditerranéen.	 J'ai	 été	 soucieux	 de	 respecter	 le	 plus
possible	la	véracité	des	lieux,	des	coutumes	et	des	personnages	historiques	cités,
dont	 la	vie	et	 les	 idées	 interagissent	de	nombreuses	 fois	dans	 le	 récit.	Ainsi	en
est-il	 du	 pape	 Innocent	 III,	 du	 roi	 Amaury	 II	 de	 Chypre	 et	 de	 Jérusalem,	 de
Saint-Néophytos,	 du	 patriarche	 de	 Constantinople	 Jean	 X	 Kamateros,	 de
l'empereur	 Byzantin	 Alexis	 V,	 du	 Doge	 de	 Venise	 Enrico	 Dandolo,	 du	 roi	 de
France	Philippe-Auguste,	du	futur	Saint-Empereur	Romain	Germanique	Frédéric
II,	etc…



Préambule
	

Voilà	 près	 de	 dix-sept	 ans	 que	 les	 armées	 chrétiennes	 d’Occident	 ont	 perdu
Jérusalem	suite	à	la	victoire	de	Saladin	le	2	octobre	1187.	Depuis	1198,	le	pape
Innocent	III	prêche	 la	quatrième	croisade	pour	reprendre	 le	contrôle	de	 la	ville
du	 Saint-Sépulcre.	 Le	 commandement	 de	 l’expédition	 est	 confié	 au	 marquis
Boniface	de	Montferrat.

En	 l'an	 1202,	 Innocent	 III	 réussit	 à	 rassembler	 une	 armée	 de	 trente-quatre
mille	hommes	prêts	à	mener	croisade.	À	cette	époque,	l’Europe	est	en	proie	à	la
répression	et	à	la	misère.	Paysans	et	seigneurs	partent	pour	la	Terre	Sainte	afin
d’y	 faire	 fortune	 ou	 d’y	 chercher	 leur	 salut.	 Les	 armées	 franques	 doivent
traverser	la	mer	Méditerranée	pour	atteindre	la	Palestine,	en	partant	de	Venise	où
une	flotte	a	été	construite	sur	leur	commande.

Au	grand	désespoir	des	leaders	de	cette	croisade,	de	nombreux	seigneurs	n’ont
pas	 tenu	 parole	 et	 ont	 décidé	 de	 partir	 depuis	 d’autres	 ports	 comme	 celui	 de
Messine.	 Les	 commanditaires	 de	 la	 traversée,	 représentés	 par	 Geoffroy	 de
Villardhouin,	 Baudouin	 de	 Flandre	 ainsi	 que	 Boniface	 de	 Montferrat,	 se
retrouvent	 face	 à	 une	 dette	 énorme	 envers	 la	 République	 de	 Venise	 :	 quatre-
vingt-dix	 mille	 marcs	 d’argent,	 dont	 la	 plupart	 ont	 été	 empruntés	 auprès	 de
banques	vénitiennes.

Face	à	leur	incapacité	à	rembourser,	le	vieux	doge	de	Venise,	Enrico	Dandolo,
leur	accorde	un	délai	à	condition	qu’ils	 l’aident	à	reprendre	 la	ville	de	Zara	en
Dalmatie	avant	de	poursuivre	leur	chemin	vers	la	Terre	Sainte.	Cette	opération,
réalisée	contre	la	volonté	du	pape	Innocent	III,	se	conclut	par	la	prise	de	Zara	le
21	novembre	1202.

La	 puissante	 flotte	 croisée	 modifie	 alors	 sa	 trajectoire	 et	 se	 dirige	 vers
Constantinople.	 L’objectif	 :	 rétablir	 sur	 le	 trône	 Alexis	 IV,	 fils	 de	 l’empereur
byzantin	 Isaac	 II,	 renversé	 par	 son	 frère	 Alexis	 III.	 En	 échange,	 Alexis	 IV
promet	aux	croisés	des	terres,	un	paiement	généreux	et	un	appui	militaire	pour	la
reconquête	de	Jérusalem.

Les	croisés,	souhaitant	rembourser	leur	dette	aux	Vénitiens,	acceptent.	Enrico
Dandolo,	 aveugle	 et	 âgé	 de	 quatre-vingt-quatorze	 ans,	 embarque
personnellement	 dans	 l’expédition	pour	 renforcer	 les	 intérêts	 de	 la	République



de	Venise	en	Méditerranée	orientale.

Le	 24	 juin	 1203,	 l’armée	 croisée	 aborde	 face	 à	Constantinople.	Après	 avoir
pris	 Galata	 et	 brisé	 la	 chaîne	 barrant	 l’entrée	 de	 la	 corne	 d’or,	 les	 croisés
rétablissent	Alexis	IV	sur	le	trône.

Au	 cours	 des	mois	 suivants,	 le	 nouvel	 empereur	 ne	 parvient	 pas	 à	 tenir	 ses
promesses.	Son	incapacité	à	satisfaire	les	exigences	des	croisés	et	des	Byzantins
conduit	à	des	tensions	croissantes.

En	 janvier	 1204,	 des	 émeutes	 éclatent,	Alexis	 IV	 est	 assassiné,	 et	Alexis	V,
surnommé	«	Murzurphle	»,	s’empare	du	pouvoir.	Les	croisés,	toujours	installés
sur	la	rive	asiatique	du	Bosphore,	décident	alors	d’attaquer	Constantinople	le	8
avril	1204	pour	se	payer	eux-mêmes	en	pillant	la	ville.

À	cette	époque,	Constantinople	est	la	ville	la	plus	riche	de	la	chrétienté,	avec
environ	quatre	cent	mille	habitants.	Trois	édifices	majestueux	dominent	la	ville	:
la	 basilique	 Sainte-Sophie,	 l’hippodrome	 et	 le	 grand	 palais.	 De	 nombreuses
églises,	demeures	patriciennes	et	œuvres	d’art	illustrent	sa	magnificence.
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Constantinople,	12	avril	1204

	

Godefroid	 avait	 affreusement	mal	 au	 crâne,	 chaque	 respiration	 lui	 coûtait.	 Il
gisait	sur	le	sol	encore	étourdi	par	un	coup	violent	reçu	à	l'arrière	de	la	tête,	lui
ayant	fait	perdre	connaissance.	Le	visage	dans	la	poussière	ocre	du	parvis	de	la
basilique	 Sainte-Sophie,	 sa	 vue	 était	 encore	 trouble,	 sûrement	 à	 cause	 de
l'impact.	Sa	mémoire	commençait	à	lui	revenir.	Il	se	souvenait	d'avoir	combattu
un	 groupe	 de	 croisés,	 avant	 d'être	 lâchement	 frappé	 par	 derrière.	 Il	 n'était	 pas
encore	 au	 paradis,	mais	 la	 sentence	 de	 la	mort	 était	 proche.	 Son	 ouïe,	 encore
altérée	par	 le	 choc,	 lui	 permettait	 seulement	de	percevoir	 de	manière	 saccadée
des	bribes	de	voix	latines.	Un	des	ennemis	ayant	pénétré	le	quartier	impérial	ne
tarderait	pas	à	lui	porter	le	coup	fatal.	Quel	échec	!	Il	ne	pourrait	tenir	le	serment
fait	peu	avant	au	patriarche	de	Constantinople	Jean	X	Kamateros.	Le	seigneur	lui
pardonnerait-il	au	moment	du	jugement	divin	?	Il	sentait	ses	forces	l'abandonner,
mais	une	image	prenait	possession	de	son	esprit	:	celle	du	visage	d'une	femme,	il
avait	du	mal	à	 la	distinguer.	Elle	 lui	disait	«	ne	me	quitte	pas	Godefroid,	 reste
parmi	nous	mon	amour	».	Cela	devenait	plus	clair	dans	sa	tête,	cette	apparition,
c'était	Agnès	 son	 amour	de	 jeunesse	qu'il	 n'avait	 pas	 revue	depuis	une	dizaine
d'années	 et	 son	 départ	 pour	 la	 Terre	 Sainte.	Godefroid	 se	 demandait	 pourquoi
une	telle	apparition	à	un	moment	où	il	recherchait	un	élan	vital.	Soudain,	malgré
son	ouïe	encore	altérée,	il	perçut	des	hommes	en	armes	qui	l'entouraient,	et	qui	le
saisirent	par	 les	pieds	pour	 le	 traîner	 sur	 le	 sol.	La	 fin	de	 son	chemin	 terrestre
était	 proche.	 Une	 lumière	 blanche	 envahissait	 son	 champ	 de	 vision,	 et	 une
chaleur	étrange	se	répandait	dans	tous	ses	membres.	Quel	regret…	Il	ne	reverrait
jamais	 Agnès,	 ni	 ne	 mènerait	 à	 bien	 sa	 quête,	 comme	 il	 l'avait	 promis	 au
patriarche.	 Quelle	 fin	 tragique…	 Tout	 avait	 pourtant	 si	 bien	 commencé	 le
vendredi	précédent.	Maudit…	Lui	à	qui	les	Exégètes	avaient	promis	une	destinée
pouvant	changer	 le	cours	de	 l'histoire	de	Humanité,	d'après	ce	qu'ils	avaient	 lu
dans	les	astres.	Quelle	fin	 terrible,	alors	qu'il	était	si	près	de	réaliser	son	grand
dessein…	Il	allait	mourir	dans	l'anonymat	de	la	prise	de	Byzance,	achevé	tel	un
animal	qu'on	mène	à	l'abattoir.

	



	

Constantinople,	cinq	jours	plus	tôt,	7	Avril	1204

	

Sur	les	murailles,	les	tours	s'éclairaient	à	la	lueur	des	flambeaux,	formant	une
guirlande	 lumineuse	 entourant	 la	 vaste	 capitale	 de	 l'empire	 romain	 d'orient.
Godefroid	 de	 Thabor,	 accompagné	 de	 Vladislav	 de	 Varna,	 observait	 Galata
depuis	 les	 puissants	 remparts	 crénelés	 de	 Constantinople,	 situés	 sur	 la	 rive
méridionale	de	la	corne	d'or.

—	 Quand	 vont-ils	 commencer	 leur	 assaut,	 Seigneur	 ?	 demanda	 Vladislav,
surnommé	«	le	grand	Varègue	de	Varna	».

—	 Bientôt,	 mon	 ami.	 Préparons-nous	 à	 défendre	 férocement	 le	 peuple,
l'empereur	et	cette	cité,	fondée	par	le	grand	Constantin	1er.

	

Godefroid	était	né	au	château	de	Thabor,	en	Terre	Sainte,	dans	les	montagnes,
à	 seize	 lieues	 françaises	 au	 nord	 de	 Jérusalem.	 Prince	 d'Empire	 élevé	 après	 la
mort	 de	 ses	 parents	 par	 des	 Exégètes	 d'Athènes,	 il	 était	 devenu	 chevalier	 de
justice	de	l'ordre	des	Hospitaliers	de	Saint-Lazare.	Sa	présence	à	Constantinople
en	 ce	mois	 d’avril	 1204	 résultait	 de	 sa	mission	 :	 la	 protection	 des	 reliques	 de
Saint-Lazare.	Il	l'accomplissait	auprès	de	l'empereur	Alexis	V	«	Murzuphle	»	et
du	patriarche	de	Byzance	Jean	X	Kamateros	pour	le	compte	de	son	ordre.	Quant
à	 Vladisav,	 il	 commandait	 un	 groupe	 de	 chevaliers	 de	 la	 garde	 impériale
Byzantine,	 plus	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 garde	 varangienne.	 Cette	 unité	 d'élite
était	composée	de	guerriers	slaves,	danois	ou	encore	saxons.

	

	

Constantinople,	8	avril	1204

	

L'aube	magnifiait	l'or	des	coupoles	des	églises	et	des	palais	de	Constantinople,
scintillant	 tels	 des	 joyaux.	 La	 puissante	 flotte	 vénitienne	 s'apprêtait	 à	 passer	 à
l'attaque.	 Seigneurs	 et	 chevaliers	 avaient	 tous	 pris	 place	 à	 bord	 de	 leurs
immenses	navires,	 leurs	chevaux	à	 leurs	côtés.	Chaque	corps	d'armée	avait	ses
propres	bateaux,	rangés	côte	à	côte.	Les	nefs	étaient	répartis	entre	les	huissiers	et



les	galères	de	guerre	Vénitiennes.

	

Quel	merveilleux	spectacle	!	s'exclama	Geoffroy	de	Villardhouin,	maréchal	de
Champagne,	depuis	la	proue	d’un	nef.	La	ligne	d'attaque	était	disposée	s'étendant
sur	 une	 bonne	 demi-lieue	 française.	 Les	 deux-cents	 vaisseaux	 des	 vénitiens	 et
des	croisés	voguaient	en	direction	de	la	grande	cité,	leurs	gonfalons	multicolores
flottant	 dans	 le	 vent.	 L'assaut	 fut	 d'une	 violence	 inouïe.	 Quinze	 minutes	 plus
tard,	 les	premiers	navires	accostaient	sur	 la	 rive	nord	de	 la	ville.	À	 la	hâte,	 les
fantassins	 débarquaient	 à	 terre	 en	plusieurs	 endroits,	 s'élançant	 à	 toute	 vitesse,
lances	 et	 épées	 à	 la	main,	 vers	 les	 puissantes	murailles	 encerclant	 la	 cité.	Dès
qu'ils	posèrent	 le	pied	sur	 le	 rivage,	 l'étendard	de	Saint-Marc	y	apparut,	planté
par	 une	 main	 invisible,	 celle	 du	 vieux	 Doge	 Dandolo	 venant	 réclamer
vengeance.	 Plusieurs	 échelles	 des	 nefs	 furent	 dressées	 contre	 les	 tours	 et	 les
murailles.	 Du	 haut	 de	 celles-ci,	 les	 croisés	 échangeaient	 des	 coups	 de	 lances
violents	et	ininterrompus	avec	les	défenseurs	byzantins.	Cette	première	tentative
de	 prise	 de	 la	 ville	 dura	 plus	 de	 trois	 heures.	 Les	 byzantins	 repoussèrent
finalement	l'assaut,	malgré	les	forces	déployées	par	les	latins.	Soldats,	chevaliers
et	 seigneurs	 croisés	 furent	 renvoyés	vers	 la	 corne	d'or,	 cédant	 sous	 la	pression
des	défenseurs,	et	contraints	de	rembarquer	pour	se	replier	à	Galata,	sur	la	rive
septentrionale.

Un	peu	plus	 tard,	 la	 nuit	 approchant,	Godefroid	 et	Vlad	mettaient	 en	œuvre
une	 redoutable	 stratégie.	 La	 population	 de	 Constantinople	 était	 grande,	 mais
désarmée.	 Depuis	 longtemps	 les	 Byzantins	 avaient	 convenu	 qu'ayant	 repoussé
les	musulmans,	la	ville	était	imprenable.	Conséquence	de	cette	croyance,	la	cité
ne	 disposait	 plus	 de	 flotte	 à	 proprement	 dire.	 Elle	 détenait	 seulement	 une
vingtaine	de	vaisseaux	et	seize	cents	bateaux	de	pêcheurs,	rien	d'effrayant	pour
faire	 face	aux	cinquante	galères	de	guerre	vénitiennes.	Le	prince	de	Thabor	 et
Vlad	 décidèrent	 de	 transformer	 cette	 faiblesse	 en	 avantage	 stratégique.	 Ils
allaient	 sacrifier	 toute	 leur	 flotte	 pour	 surprendre	 l'ennemi	 par	 une	manœuvre
audacieuse,	destinée	à	couler	bon	nombre	des	embarcations	des	assiégeants.	Les
deux	amis	supervisaient	le	remplissage	des	vingt	navires	de	la	flotte	Byzantine,
ainsi	 que	 des	 dizaines	 de	 bateaux	 de	 pêche	 réquisitionnés	 pour	 l'occasion.	Un
ballet	ininterrompu	de	soldats	et	d'ouvriers	s'affairait	à	charger	les	embarcations
de	 grandes	 poutres,	 de	 bois,	 de	 tonneaux,	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 faire	 office	 de
combustible	inflammable.



En	cette	douce	soirée	crépusculaire	et	printanière,	Vlad	interpella	Godefroid	:

—	Grâce	à	nous,	quel	magnifique	spectacle	lumineux	sur	le	Bosphore,	et	quel
feu	d'artifice	de	l'autre	côté,	si	notre	plan	fonctionne	Prince	de	Thabor.

—	Ne	triomphons	pas	trop	vite,	mon	ami	Varègue.	Notre	plan	peut	tout	aussi
bien	échouer.

Le	soleil	se	couchant,	et	profitant	du	fort	vent,	les	soldats	byzantins	mirent	le
feu	aux	nefs	chargés	à	la	limite	de	leur	ligne	de	flottaison	et	les	lancèrent	toutes
voiles	 au	 vent.	 Tels	 des	 projectiles	 incandescents,	 ils	 foncèrent	 à	 toute	 vitesse
vers	la	flotte	vénitienne	et	croisée,	stationnée	le	long	de	l'autre	rive.	Les	flammes
s'élevaient	vers	le	ciel,	se	reflétant	sur	l'eau	et	donnant	l'illusion	que	ces	monstres
en	feu	étaient	deux	fois	plus	hauts	qu'un	navire	normal,	terrifiant	ainsi	l'ennemi.

«	 Quel	 spectacle	 grandiose,	 cette	 flotte	 embrasée	 lancée	 à	 l'assaut	 de	 nos
ennemis…	 Nous	 écrivons	 peut-être	 un	 nouveau	 chapitre	 de	 l'histoire	 des
batailles	 navales	 »	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 penser	 Godefroid.	 Le	 cri	 d'alarme
retentit	dans	le	camp	des	croisés.	Les	hommes,	paniqués,	bondirent	hors	de	leurs
tentes,	 s'armant	 en	 catastrophe.	 L'effet	 de	 surprise	 était	 total,	 et	 Vlad,	 avec	 le
prince	de	Thabor,	savouraient	les	cris	de	détresse	de	leurs	ennemis.	Les	vénitiens
se	précipitaient	sur	 les	ponts	de	 leurs	bateaux,	 tentant	 tant	bien	que	mal	de	 les
protéger	 des	 flammes.	 Certains	 s'équipaient	 à	 la	 hâte	 de	 seaux	 d'eau,	 d'autres
frappaient	 de	 toutes	 leurs	 forces	 avec	 des	 sacs	 et	 des	 linges	 épais,	 essayant
d'endiguer	les	incendies	qui	se	propageaient	vite.	Après	maintes	collisions	entre
les	navires	ancrés	et	les	vaisseaux	enflammés,	les	archers	Byzantins	lancèrent	la
deuxième	phase	de	l'attaque,	conformément	aux	ordres	de	Godefroid.	Depuis	la
rive	 de	 Constantinople,	 au	 pied	 des	 remparts,	 ils	 tiraient	 des	 flèches	 à	 longue
portée	 sur	 les	 croisés,	 qui	 tentaient	 de	 repousser	 les	 bateaux	 incendiaires,
caressant	 l'espoir	 que	 le	 courant	 du	 bras	 Saint-Georges	 les	 éloigne.	 Certains
vénitiens	 furent	 fauchés	 par	 les	 centaines	 de	 flèches	 byzantines.	 D'autres,
terrorisés	 par	 cette	 pluie	 assassine	 et	 la	 violence	 des	 flammes,	 abandonnaient
leurs	vaisseaux.	Les	navires	ancrés	près	de	la	ville	furent	rapidement	coulés	sous
le	feu	incessant	des	mangonneaux	et	des	arbalètes,	avant	d'être	engloutis	par	les
eaux	 de	 la	 corne	 d’or.	 À	 cet	 instant,	 les	 croisés	 et	 le	 Doge	 de	 Venise	 ne
redoutaient	qu'une	seule	chose	:	que	les	Byzantins	traversent	de	l'autre	côté	de	la
rive	et	leur	assènent	le	coup	de	grâce,	au	moment	même	où	la	désorganisation	et
l'angoisse	 régnaient	 dans	 leurs	 rangs.	Mais	 il	 n'en	 fut	 rien.	Vlad	 et	Godefroid,
ainsi	que	les	généraux	byzantins,	pensaient	qu'après	une	telle	déroute,	les	croisés
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