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PROLOGUE
	

	

C’est	 un	 de	mes	 oncles	 qui	 me	 raconta	 cette	 histoire,	 ça	me	 paraissait	 très
fantasque	mais	il	en	avait	partiellement	été	témoin	et	je	ne	voyais	pas	comment
ne	pas	 le	 croire,	 lui,	 un	paysan	né	dans	 l’ancienne	Hongrie	 avant	 la	guerre	de
quatorze,	devenu	slovène	en	1920,	il	n’avait	rien	du	fanfaron	ni	du	bonimenteur.

Pour	 situer	 les	choses,	 j’allais	 régulièrement	dans	ma	 famille,	 côté	maternel,
au	 début	 des	 années	 soixante-dix.	 J’avais	 découvert	 à	 l’âge	 de	 vingt	 ans,	 le
village	de	ma	mère,	situé	dans	la	région	du	Prekmurje	ainsi	que	les	membres	de
notre	 famille	 bien	 que	 celle-ci	 fût	 éparpillée	 aux	 quatre	 coins	 du	monde.	 Les
raisons	de	cette	émigration	familiale	étaient	liées	aux	conséquences	de	la	guerre
de	quatorze	avec	la	redéfinition	des	frontières	de	la	Hongrie.	En	clair,	ma	mère
comme	 toute	 sa	 famille	 se	 retrouvèrent	 juste	derrière	 le	 tracé	de	 la	 frontière,	 à
quelques	kilomètres	et	entrèrent	au	royaume	des	serbes,	croates	et	slovènes	à	la
suite	du	traité	de	Trianon	en	1920.	Ils	durent	accepter	et	apprendre	une	nouvelle
langue,	chose	qui	ne	se	fit	pas	sans	difficultés.	Ma	mère	ne	parla	jamais	un	seul
mot	 de	 serbo-croate,	 pas	 plus	 de	 slovène	 et	 ne	 l’apprit	 jamais,	 les	 enfants
refusant	 tout	 apprentissage	 d’une	 autre	 langue	 que	 la	 leur.	 Dans	 les	 années
soixante-dix	quand	j’allais	dans	son	village,	seul	le	hongrois	était	parlé	bien	que
les	jeunes	générations	comme	mes	cousins	germains	parlaient	les	deux	langues.
Une	autre	raison	de	cette	émigration	pouvait	être	liée	au	dénuement	dans	lequel
se	 trouvait	 la	 paysannerie	 bien	que	 je	 n’entendis	 jamais	ma	mère	 évoquer	 une
quelconque	 misère,	 mon	 grand-père	 faisait	 du	 vin	 qu’il	 vendait	 aux	 tavernes
après	avoir	réglé	sa	«	dîme	»	non	pas	à	l’église	ou	au	temple	mais	au	seigneur
selon	elle,	qui	n’était	rien	d’autre	qu’un	grand	propriétaire	terrien.	Tout	cela	me
faisait	penser	à	une	organisation	féodale	qui	avait	beaucoup	de	difficultés	pour
évoluer	malgré	les	coups	de	semonce	de	l’éphémère	république	des	conseils	de
Bela	Kun	en	1919.

	

Cet	 oncle,	Adam	de	 son	 prénom,	 avait	 travaillé	 en	France	 avant	 la	 dernière
guerre,	plus	précisément	comme	manutentionnaire	dans	une	usine	de	papèteries
à	Persan-Beaumont,	à	une	cinquantaine	de	kilomètres	au	nord	de	Paris.	Il	parlait
un	 français	 certes	 approximatif	mais	délicieux	avec	 son	accent	hongrois.	C’est



donc	lui	qui	me	raconta	cette	histoire	d’un	membre	de	notre	famille,	un	certain
János,	 qui	 devait	 le	 rejoindre	 pour	 travailler	 avec	 lui	 aux	 papèteries.	 Il	 devait
pour	cela	prendre	le	Simplon-Orient-Express	à	Ljubljana	jusqu’à	Paris.	Or	il	ne
le	voyait	pas	arriver	et	plus	personne	n’avait	de	nouvelles	de	lui	jusqu’à	ce	mois
de	mars	1937	où	il	vint	taper	à	la	porte	du	baraquement	de	mon	oncle.	Près	d’un
an	 sans	 nouvelles	 et	 János	 était	 là,	 visiblement	 amaigri,	 le	 visage	 buriné	 et	 il
tirait	 un	 cochon,	 de	 taille	 modeste	 certes,	 un	 cochon-nain,	 visiblement	 aussi
fatigué	que	son	maître.	Le	père	de	János	avait	écrit	à	mon	oncle	qu’il	était	parti
avec	son	cochon-nain,	mais	qu’il	ne	pourrait	pas	aller	bien	 loin,	 impossible	de
voyager	avec	un	tel	animal	sauf	par	la	route	et	encore.

	

Mais	pourquoi	vouloir	voyager	avec	un	cochon-nain	?	 lui	avais-je	demandé.
Mon	 oncle	 était	 persuadé	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 le	 voir	 pendu	 par	 les	 pattes	 et
saigner	d’un	coup	de	couteau	comme	tous	ses	congénères.	Il	me	raconta	que	lui
ne	tuait	pas	le	cochon	mais	un	des	membres	de	notre	famille,	un	certain	Kalman,
était	 tueur	et	également	grand	buveur.	D’ailleurs	 il	avait	beaucoup	d’anecdotes
sur	lui.	Kalman,	plutôt	fanfaron,	était	venu	également	travailler	durant	un	temps
en	France	 et	 racontait	 à	 qui	 voulait	 l’entendre	 avoir	 pris	 un	 jour	 le	métro	 à	 la
station	 Pigalle	 avec	 un	 cochon,	 sans	 toutefois	 préciser	 sa	 corpulence.	 J’avais
quelques	difficultés	à	le	croire	mais	c’était	avant-guerre,	donc	il	y	a	longtemps	et
pourquoi	 ne	 pas	 le	 croire,	 j’imaginais	 les	 parisiens	 hilares	 ou	 hurlant,	 un
vendredi	ou	un	samedi	soir	en	voyant	un	homme	pousser	un	cochon	pour	le	faire
entrer	dans	un	wagon.	Une	autre	fois,	il	me	raconta	que	la	veille	d’un	Noël,	au
début	 des	 années	 trente,	 avant	 qu’il	 ne	 vienne	 en	 France	 pour	 travailler,	 ce
fameux	 Kalman	 avait	 invité	 toute	 la	 famille	 pour	 participer	 au	 dépeçage	 du
cochon	sauf	que	celui-ci	se	sauva	dans	la	forêt.	Il	faut	dire	qu’il	faisait	très	froid,
ils	avaient	tous	parcouru	des	kilomètres	dans	la	neige	pour	arriver	au	village	et
ils	burent	abondamment	de	la	pálinka	pour	se	réchauffer.	Le	résultat,	c’est	qu’ils
étaient	tous	saouls	et	le	cochon	n’eut	pas	de	mal	à	leur	échapper.	Toute	la	nuit	de
Noël,	 ils	 passèrent	 leur	 temps	 à	 le	 chercher	 et	 au	 petit	 matin,	 ils	 l’attrapèrent
enfin.	 L’aventure	 se	 termina	 ainsi	 pour	 ce	 malheureux	 cochon,	 pendu	 par	 les
pieds,	hurlant	jusqu’à	la	mort	avec	une	lame	scintillant	sous	ses	yeux,	prête	à	le
saigner.	 Pour	 mon	 oncle,	 János	 connaissait	 le	 sort	 qu’on	 réservait	 au	 cochon,
pire,	vu	sa	taille,	il	serait	rôti	sur	un	lit	de	braises	comme	un	cochon	de	lait.	Mais
il	n’y	avait	pas	que	ça	et	j’allais	extraire	de	nos	conversations	des	éléments	plus
précis.



Chaque	fois	que	je	parlais	avec	cet	oncle	Adam,	nous	étions	installés	sous	une
tonnelle,	dans	la	cour	de	sa	ferme,	très	rudimentaire	au	passage.	Il	revenait	des
champs,	épuisé	par	le	soleil	et	la	dureté	du	travail	de	la	terre.	Parfois	un	de	mes
cousins,	Gyula,	 une	 force	de	 la	nature,	 venait	 l’aider	quand	 il	 pouvait	 avoir	 le
tracteur	de	la	coopérative	agricole,	c’était	une	délivrance	pour	lui.

Il	me	parlait	tout	en	fumant	quelques	cigarettes,	la	«	toute	cousue	»	comme	il
disait,	 ce	qui	était	 selon	 son	passage	aux	papèteries,	une	 invention	des	patrons
pour	empêcher	les	ouvriers	de	se	les	rouler.	Je	regardais	de	cette	tonnelle	tout	en
fumant	 avec	 lui,	 le	 toit	 rouge	 des	 maisons	 disséminées	 dans	 cette	 campagne
vallonnée	qui	se	fondait	avec	la	nature	très	verdoyante.	Je	trouvais	toujours	une
belle	 harmonie	 de	 couleurs	 dans	 ce	 paysage	 simple	 et	 tranquille	 comme	 il	 en
existe	 bien	 souvent	 mais	 je	 ne	 me	 lassais	 pas	 de	 regarder	 cette	 campagne	 et
d’entendre	cet	oncle	me	parler	de	toute	cette	époque	déjà	lointaine.

C’est	 ainsi	 que	 j’appris	 bien	 des	 choses	 sur	 le	 cochon	 de	 János.	 Il	 était
vraiment	 nain,	 c’était	 une	 anomalie	 et	 le	 père	 de	 János	 avait	 voulu	 s’en
débarrasser.	Avec	sa	couleur	foncée	comme	les	cochons	d’Asie,	il	ne	ressemblait
pas	 au	 cochon	 rose	qu’on	 trouvait	 en	Europe,	 sa	 taille	 et	 sa	 couleur	 au	milieu
d’une	portée	parfaitement	traditionnelle,	c’était	une	énigme	génétique,	personne
ne	comprenait.	 Il	 finit	par	 le	 laisser	 à	 son	 fils,	 János	encore	bien	 jeune,	qui	 se
chargea	d’en	faire	un	animal	de	compagnie,	libre	de	se	déplacer	dans	la	ferme,
dormir	à	l’étable,	et	 l’éduqua	pour	qu’il	reste	toujours	propre,	se	rappelait-il.	Il
ajouta	 qu’il	 était	 très	 drôle	 et	 faisait	 rire	 tous	 les	 gamins	 du	 village,	 János	 le
faisait	sauter	dans	un	cercle	comme	au	cirque	ou	le	faisait	tourner	autour	de	lui,	à
pleine	vitesse,	bref	c’était	devenu	l’attraction.	Il	l’appelait	Cesare,	drôle	de	nom
pour	un	cochon	de	petite	taille,	à	la	peau	foncée,	ça	ne	collait	pas	très	bien	mais
à	force	de	mener	mon	enquête,	j’appris	que	celui	qui	le	surnomma	ainsi,	était	un
vagabond	qui	passait	souvent	les	mois	d’hiver	chez	le	père	de	János,	l’aidant	à
faire	 des	 paniers	 en	 osier	 pour	 les	 vendre	 sur	 les	 marchés.	 Il	 repartait	 au
printemps	pour	aller	travailler	comme	ouvrier	agricole	en	Istrie	ou	en	Carinthie.
Il	parlait	plusieurs	langues	dont	l’italien	et	il	avait	appris	un	peu	de	vocabulaire	à
János,	sans	doute	il	lui	avait	parlé	de	César,	empereur	romain,	César…,	ça	avait
dû	leur	plaire	bien	que	le	cochon	de	János	n’eût	certainement	rien	à	voir	avec	la
stature	d’un	empereur	romain,	il	était	bien	trop	petit	pour	accéder	à	ce	rang,	ce
fut	néanmoins	Cesare.

Durant	les	mois	d’hiver,	János	et	Cesare	étaient	parfois	assis	ensemble	sur	un



tronc	 d’arbre,	 face	 à	 la	 maison,	 vers	 midi,	 quand	 le	 soleil	 donnait	 un	 peu	 de
chaleur	et	la	lumière	scintillait	à	travers	les	branchages	des	conifères	proches	de
la	 maison.	 À	 cette	 époque,	 les	 saisons	 étaient	 bien	 marquées	 avec	 des	 étés
chauds	et	des	hivers	froids,	de	la	neige	de	novembre	à	mars	selon	un	autre	oncle
qui	n’avait	 jamais	quitté	 la	 ferme,	 le	 seul	de	ma	 famille	à	ne	pas	avoir	émigré
même	 quelques	 années	 comme	 la	 plupart	 de	 ses	membres.	 Pour	 lui,	 le	 climat
avait	changé	avec	des	saisons	moins	tranchées	et	il	avait	fini	par	abandonner	la
viticulture	par	manque	de	soleil.	Lui	aussi	se	 rappelait	bien	de	János	et	de	son
cochon.	Et	surtout	il	avait	dit	à	son	père	de	ne	pas	le	laisser	partir	 travailler	en
France	 pour	 rejoindre	Adam	 à	 l’usine	 de	 papèteries,	 c’était	 trop	 dur	 pour	 lui,
pousser	 des	 rouleaux	 énormes	 jusqu’au	 quai	 de	 la	 gare	 comme	 lui	 avait	 écrit
Adam,	«	János	est	 trop	fragile,	 trop	frêle,	 il	ne	tiendra	pas	le	coup	».	Il	n’avait
sans	doute	pas	tort.	D’après	les	photos	que	j’avais	pu	consultées,	János	était	de
taille	moyenne	 et	 surtout	 très	mince,	 presque	menu,	 c’est	 sûr,	 il	 n’avait	 pas	 le
physique,	bien	 loin	de	ceux	que	 je	pouvais	 rencontrer	 au	village,	 souvent	bien
bâtis	et	secs,	sans	extra.	Le	travail	dans	les	champs	était	encore	rudimentaire	au
début	des	années	soixante-dix	quand	j’allais	là-bas,	tout	se	faisait	en	partie	sans
mécanisation,	 à	 la	 main,	 ce	 qui	 exigeait	 de	 la	 force,	 de	 l’endurance,	 de	 la
précision.	Je	pouvais	voir	 la	rapidité	avec	laquelle	 ils	fauchaient	un	champ,	 les
femmes	aidant	à	faire	les	bottes,	jusqu’aux	lueurs	du	soir	et	à	deux	kilomètres,	la
plaine	de	la	Hongrie	s’étendait,	sous	la	surveillance	d’un	soldat	du	haut	de	son
mirador,	qui	avait	toujours	l’air	de	s’ennuyer.

Malgré	mon	 questionnement	 que	 je	 temporisais	 pour	 ne	 pas	 apparaître	 trop
dérangeant,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 avoir	 d’informations	 précises	 sur	 le	 périple	 de
János.	Mon	oncle	Adam	répondait	vaguement	aux	questions,	il	savait	qu’il	était
resté	 quelques	 temps	 en	 Italie,	 à	 Milan	 avant	 de	 passer	 en	 France	 pour	 se
retrouver	au	cœur	de	la	Savoie	près	de	la	frontière	suisse	et	y	séjourna	durant	la
période	 hivernale.	 János	 était	 resté	 très	 discret	 sur	 son	 périple	 au	 cœur	 de
l’Europe,	c’est	ce	que	j’avais	fini	par	comprendre.	Je	n’en	sus	pas	plus	et	lorsque
je	 revins	 deux	 ans	 après,	 je	 n’insistais	 pas,	 Adam	 souffrait	 d’un	 cancer	 des
poumons	et	il	s’acheminait	lentement	vers	sa	fin	de	vie.

C’était	un	mystère,	 je	possédais	peu	d’informations	et	 inutile	de	demander	à
l’intéressé,	János	était	mort	depuis	longtemps,	dans	un	accident	idiot,	un	jour	de
forte	chaleur,	en	Autriche,	là	où	il	avait	émigré	après	la	guerre.	Il	avait	fait	une
hydrocution	en	se	baignant	dans	le	lac	de	Wörthersee,	lui	qui	avait	dû	vivre	des
moments	 difficiles,	 relativement	 aguerri,	 s’était	 laissé	 tenter	 en	 plongeant	 tête



baissée,	pour	se	rafraîchir,	me	racontaient	ses	parents,	sanglotant	encore,	tout	en
me	montrant	 une	 photo	 de	 lui	 prise	 avec	 sa	 jeune	 épouse.	 Je	 pouvais	 voir	 en
arrière-plan	la	ferme	autrichienne	où	il	travaillait,	une	vie	certainement	heureuse
brisée	en	quelques	secondes.

Cette	 histoire	 était	 close,	 je	 n’avais	 rien	 à	 ajouter	 et	 je	 ne	 pouvais	 pas
continuer	à	essayer	d’avoir	plus	d’informations,	quelqu’un	à	qui	il	aurait	raconté
son	périple	et	puis	mon	hongrois	était	très	insuffisant	et	en	dehors	de	mon	oncle
Adam,	personne	ne	parlait	le	français	suffisamment	bien,	quant	à	ma	mère,	elle
ne	 se	 voyait	 pas	 faire	 le	 tour	 du	 village	 et	 solliciter	 d’éventuels	 témoins,	 elle
préférait	faire	de	la	cuisine	avec	ses	sœurs	et	cousines.

Des	années	ont	passé	sans	que	je	revienne	sur	cette	histoire.	J’attendais	que	le
temps	 finisse	 par	 classer	 tout	 ça	 au	 rayon	 des	 souvenirs	 comme	 bien	 d’autres
choses.	Parfois	 j’entendais	 la	 voix	de	 cet	 oncle	Adam	qui	me	parlait	 avec	 son
accent	 bien	 spécifique	 et	 je	 riais	 tout	 seul,	 l’officier	 russe	 qui	 squatta	 leur	 lit
durant	 la	 dernière	 guerre	 et	 obligea,	ma	 tante,	 lui	 et	 toute	 sa	 famille	 à	 dormir
dans	 l’étable,	 ses	 bottes	 qu’il	 devait	 cirer	 tous	 les	 matins	 après	 avoir
copieusement	craché	dessus,	 les	bonnes	doses	de	pálinka	qu’il	 lui	 filait	chaque
matin	 pour	 qu’il	 aille	 rapidement	 rejoindre	 le	 théâtre	 des	 opérations	 avec	 son
aide	 de	 camp.	 Ils	 revenaient	 le	 soir	 complétement	 torchés	 et	 repartaient	 aux
aurores	 après	 avoir	 fait	 le	 niveau	 (Je	 n’ai	 jamais	 compris	 ce	 que	 pouvait	 bien
faire	cet	officier	russe	dans	le	lit	de	ma	tante	et	de	mon	oncle,	même	si	la	région
du	 Prekmurje	 où	 était	 la	 famille	 de	 ma	 mère	 devait	 être	 à	 nouveau	 sous
domination	 hongroise	 à	 la	 suite	 des	 accords	 entre	 l’amiral	Hörtly	 et	Hitler	 en
1940.	Cela	reste	un	mystère	pour	moi).	C’était	drôle	de	l’entendre	raconter	ces
anecdotes	avec	son	français,	il	imitait	aussi	les	chasseurs	italiens	accompagnées
de	leurs	compagnes,	qui	tiraient	dans	tous	les	sens,	criant,	hurlant,	riant,	buvant
lorsqu’il	 les	 emmenait	 chasser	 le	 sanglier	 en	 forêt,	 avec	 des	 résultats	 plutôt
médiocres	malgré	 les	 efforts	 de	Gyula,	mon	cousin,	 qui	 essayait	 de	débaucher
des	 sangliers	 et	 de	 les	 placer	 au	 plus	 près	 des	 chasseurs,	 sans	 grande	 réussite
semblait-il.	 Tout	 ça	 était	 bien	 loin	 de	 la	 confusion	 parisienne	 dans	 laquelle	 je
vivais,	c’était	comme	un	monde	à	l’autre	bout	du	temps,	encore	blotti	dans	une
ancienne	époque,	à	mi-chemin	entre	l’empire	austro-hongrois,	dorénavant	éclaté
et	 la	 Yougoslavie,	 fière	 de	 ne	 pas	 avoir	 cédé	 à	 Staline	 et	 novatrice	 avec	 ses
organisations	 autogérées	 qui	 faisaient	 rêver	 les	 socialistes	 français.	 C’est	 bien
plus	 tard	que	cette	histoire	me	 revint,	 après	 avoir	 résisté	 à	 l’érosion	du	 temps.
Elle	me	revenait	parfois	lors	de	mes	nuits	d’insomnie.	Qu’est-ce	qu’il	avait	bien



pu	faire	durant	plus	d’un	an	?	Qui	avait-il	rencontré	en	Italie	et	qu’avait-il	fait	au
cœur	de	la	Savoie	en	plein	hiver,	peu	de	temps	avant	la	guerre	?	J’imaginais	et
tout	 cela	 disparaissait	 avec	 l’engourdissement	 du	 sommeil.	 Je	 n’avais	 que	 des
bribes	 et	 une	 vague	 connaissance	 de	 ce	 que	 fut	 cette	 époque.	 J’étais	 persuadé
qu’il	 avait	 franchi	 sans	 le	vouloir	 les	 frontières	dans	 lesquelles	 la	majorité	des
hommes	 évolue,	 c’est-à-dire	 son	milieu	 d’origine	 et	 pour	 sa	 part,	 son	 univers
était	 limité	 à	 celui	 de	 la	 paysannerie,	 donc	 rien	 à	 voir	 avec	 le	monde	 urbain,
instruit	et	il	n’aurait	jamais	voulu	en	parler	par	pudeur	ou	pour	éviter	un	afflux
de	questions	ou	tout	simplement	pour	garder	le	silence	et	se	taire	comme	après
une	période	qu’on	veut	garder	pour	 soi.	 Je	n’avais	donc	qu’à	 imaginer,	mettre
des	mots	en	essayant	de	combler	ce	vide,	cette	impasse	de	la	réalité,	je	n’avais
pas	d’autre	choix	que	de	raconter	à	sa	place.



János	quitta	son	village	à	l’aube	d’un	jour	d’avril	1936.	Il	n’avait	sans	doute
aucune	 conscience	 des	 secousses	 telluriques	 avec	 la	 montée	 du	 national-
socialisme	en	Allemagne,	pas	plus	du	fascisme	de	Mussolini,	il	devait	connaître
seulement	les	révoltes	des	paysans	hongrois	de	sa	région	à	l’issue	de	la	guerre	de
quatorze	lorsqu’ils	voulurent	créer	la	république	du	Prekmurje,	là	où	il	était	né,
révolte	 des	 paysans	 catholiques,	 qui	 demandaient	 leur	 rattachement	 à	 la
Carinthie,	et	qui	se	termina	par	une	répression	sévère	de	l’armée	hongroise	sous
les	ordres	du	gouvernement	communiste	de	Bela	Kun.

C’est	 par	 ce	 jour	 de	 printemps	 qu’il	 partit,	 après	 avoir	 fait	 ses	 adieux	 à	 ses
parents.	Ils	avaient	tous	la	boule	au	ventre	et	pleuraient,	il	s’enfonça	dans	la	forêt
tout	 en	 faisant	 des	 grands	 signes	 en	 se	 retournant	 et	 quand	 il	 ne	 vit	 plus	 son
village,	 il	 fit	 un	 petit	 crochet	 pour	 retrouver	 Cesare	 qui	 mangeait	 des	 racines
tranquillement	dans	un	enclos,	il	l’embrassa	et	lui	dit	:

—	 Viens	 mon	 Cesare,	 je	 ne	 peux	 pas	 te	 laisser	 seul	 ici,	 tu	 vas	 t’ennuyer,
personne	ne	pourra	s’occuper	de	 toi	et	 tu	vas	 terminer	pendu	par	 les	pattes,	en
grillades	ou	en	pâtés.

Et	ils	descendirent	ainsi	dans	la	vallée	tandis	que	le	jour	s’étirait.	János	devait
prendre	le	taxi	avec	l’instituteur	qui	emmenait	sa	fille	à	Maribor	pour	témoigner
dans	un	procès.	Elle	était	 le	 seul	 témoin	à	avoir	croisé	 le	garde-chasse,	accusé
d’avoir	tué	de	plusieurs	coups	de	fusil	son	épouse	et	son	amant,	pris	en	flagrant
délit.	 János	 prit	 place	 à	 côté	 de	 la	 jeune	 fille,	 son	 père	 avait	 râlé	 à	 la	 vue	 de
Cesare	 mais	 le	 chauffeur	 de	 taxi	 se	 mit	 à	 rire	 en	 le	 voyant.	 Pour	 la	 peine,	 il
voyagerait	à	côté	du	chauffeur,	 tandis	qu’ils	se	serreraient	à	 trois	à	 l’arrière	du
taxi,	 ce	qui	 était	 loin	d’être	 confortable.	Le	voyage	n’était	 pas	 si	 long,	quatre-
vingt	kilomètres,	seulement	la	route	n’était	pas	très	facile	sur	le	tronçon	jusqu’à
Maribor.	Il	fallait	s’arrêter	de	temps	en	temps,	vérifier	que	tout	allait	bien,	pas	de
pneus	abîmés	et	l’instituteur	répétait	à	la	jeune	fille

—	Surtout	tu	ne	dévies	pas	de	ce	que	tu	as	dit	aux	policiers,	tu	l’as	vu	entrer
dans	la	forêt	avec	son	fusil	à	l’épaule	et	au	bout	de	quelques	minutes,	quand	tu
passais	à	 la	hauteur	du	 temple,	 tu	as	entendu	des	coups	de	feu	provenant	de	 la
forêt,	tu	réponds	aux	questions,	ils	vont	te	demander	ce	que	tu	faisais,	tu	leur	dis
la	 vérité,	 tu	 étais	 parti	 chercher	 des	 giroles,	 c’est	 en	 revenant	 que	 tu	 as	 vu	 le
garde-chasse,	ne	te	laisse	pas	impressionner,	il	n’a	rien	avoué	et	il	niera	toujours
bien	que	tout	l’accable,	je	le	connais,	c’est	un	solitaire,	il	ne	parlera	pas.
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