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Le	temps	spiral

Ou	«	Viens	faire	un	tour	du	côté	de	chez	Swanaws	»



Vie	ivre,	vivre,	contentement	noctambule.	La	nuit	suit	le	jour	qui	le	précède.
Cycle	honni	qui	finira	par	s’achever,	vie	ivre,	vivre.

Fernando	 Pessoa,	Le	 livre	 de	 l’intranquillité,	 117,	 le	 27	 juillet	 1930	 :	 «	 La
spirale,	c’est	un	cercle	qui	monte	sans	jamais	se	refermer.	»



Prologue
	

Je	m’appelle	Timothée	Bontemps.	Certains	me	connaissent	 car	ma	vie	 a	 été
exposée	 à	 tous	 les	 regards	 lors	 de	 ma	 phase	 de	 dys-synchronie,	 avant	 que	 je
retrouve	le	Temps	perdu	;	puis	à	nouveau	 lorsque	 j’ai	perdu	ce	précieux	 temps
durant	 lequel	 la	 vie	 a	 un	 sens,	 lors	 de	 ma	 recherche	 du	 Temps	 à	 retrouver.
Heureusement,	 je	 l’ai	 échappé	 belle,	 et	 je	me	 tiens	 toujours	 devant	 vous	 pour
vous	faire	part	de	mes	nouveaux	états	d’âme.

Certains	m’ont	côtoyé	pendant	ma	vie	civile	de	 juge,	et	 je	continue	de	sévir
dans	 cet	 office,	 malgré	 les	 frustrations	 que	 mon	 travail	 m’impose	 encore
aujourd’hui.	 En	 contrepartie,	 mon	 travail	 m’offre	 des	 joies.	 Il	 me	 permet	 de
changer	le	monde,	beaucoup	envieraient	mon	poste.	Je	suis	en	passe	de	parvenir
de	 nouveau	 à	mon	 objectif.	 C’est	 pourtant	 un	 avenir	 qui	 n’existe	 pas,	 ou	 pas
encore.	 Je	 suis	 persuadé	 d’y	 arriver,	 mais,	 là	 encore,	 je	 suis	 pris	 dans	 la
perplexité	d’un	présent,	épais,	spécieux,	qui	se	refuse	d’avancer	vers	cet	avenir
que	j’appelle	de	mes	vœux.	Je	garde	un	optimisme	chevillé	au	corps,	malgré	les
heurs	 de	 la	 vie,	 mais	 le	 réel	 n’oppose	 plus	 d’assise	 sur	 laquelle	 je	 pourrais
déposer	les	pieds…	Je	pédale	dans	la	choucroute	!

Néanmoins,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 les	 deux	 pieds	 sur	 une	 chaussée
matérielle,	et	qui	me	fait	avancer.	Tourné-je	dans	cette	roue	comme	un	hamster
dans	le	manège	de	sa	cage	?	Je	peine	à	réaliser	à	quoi	correspondent	ces	journées
sans	 cesse	 renouvelées.	 J’effectue	 pourtant	 tous	 les	 jours	 mon	 travail	 le	 plus
matériellement	et	le	plus	pragmatiquement	possible,	mais	sans	que	l’avancée	soit
palpable	dans	mon	analyse	pratiquée	au	jour	le	jour.

Cependant,	plutôt	que	me	plaindre,	plutôt	que	demander	une	solution	à	mon
problème	 en	 le	 simplifiant	 à	 l’excès	 par	 cet	 incipit,	 je	 me	 propose	 de	 vous
décrire	prosaïquement	mon	quotidien	afin	que	vous	vous	 fassiez	une	 idée	plus
précise	de	l’aporie	que	je	traverse	–	étymologiquement,	l’absence	de	route	pour
parvenir	à	mon	but.

J’ai	 toujours	 rêvé	d’écrire	«	pour	de	vrai	»	 le	mot	 le	plus	 long	de	 la	 langue
française	 :	 anticonstitutionnellement.	 Vingt-cinq	 lettres	 sur	 les	 vingt-six	 que
propose	l’alphabet	français,	une	performance	!	Est-ce	que	ce	désir	puéril	a	joué
un	rôle	dans	le	choix	de	mon	métier	?	Je	ne	pourrais	le	dire.	Ce	dont	je	suis	sûr,



en	 revanche,	 c’est	 qu’il	 ne	 joue	 plus	 de	 rôle	 positif	 pour	m’y	 faire	 demeurer.
Peut-être	 même	 joue-t-il	 un	 rôle	 de	 repoussoir	 au	 métier	 de	 juge	 de	 cour
constitutionnelle.	Désormais,	 je	 suis	 las	 de	 ces	 phrases	 présentées	 comme	 des
obstacles	insurmontables	aux	moindres	propositions	d’avancées	sociétales.	Quel
millefeuille	administratif	!

«	Monsieur	le	juge,	ces	amendements	sont	anticonstitutionnels.	»

Effectivement,	mais	la	constitution	n’en	est	pas	moins	modifiable.	Il	reste	que,
si	 elle	n’est	pas	 inamovible,	 elle	 exige	une	détermination	bien	 supérieure	pour
parvenir	à	ses	 fins	qu’à	 tous	 les	obstacles	auxquels	 j’ai	 fait	 face,	et	un	chemin
bien	plus	long	et	alambiqué.	Les	garde-fous	que	nous	avons	nous-mêmes	posés
pour	 garantir	 la	 stabilité	 de	 l’État,	 dont	 sont	 jalonnés	 le	 temple	 de	 nos	 lois
comme	autant	de	piliers	des	temples	grecs,	sont	des	montagnes	que	nous	devons
surmonter	pour	atteindre	notre	but.

Tant	pis,	je	ne	recherche	pas	nécessairement	la	simplicité,	vous	avez	pu	vous
en	rendre	compte	par	vous-même.	Cependant,	l’objectif	que	nous	visons	n’est	ni
simple	 ni	 une	 banale	 futilité	 –	 loi	 sans	 objet	 –,	 cet	 objectif	 est	 tellement
engageant	que	 les	monceaux	de	parapets,	barrières,	balustrades,	qui	enceignent
le	cœur	battant	de	ce	qui	fut	–	et	persiste	encore	pour	quelques	instants	à	être	–	la
Constitution	 française,	 ne	 sont	 pas	 de	 trop.	 Ces	 barbelés	 doublés	 d’amas	 de
tripodes	 ne	 me	 font	 pas	 peur,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 homme	 à	 trembler	 devant
l’adversité.	 Je	 ne	 refuserai	 pas	 comme	 un	 cheval	 pourrait	 le	 faire	 devant
l’obstacle.	Au	contraire,	la	taille	de	l’obstacle	attire	ma	foulée	en	sa	direction.	En
cela,	j’honore	la	sentence	d’Oscar	Wilde	:	«	La	sagesse,	c’est	d’avoir	des	rêves
suffisamment	grands	pour	ne	pas	les	perdre	de	vue	lorsqu’on	les	poursuit.	»	Cet
écrivain	à	l’honneur	décrit	la	métaphore,	que	j’ai	déjà	utilisée	et	que	je	compte
filer	au	cours	de	ce	récit	:	la	gigantesque	montagne.	Cette	allégorie	ressemble	au
ciel	 qu’elle	 tutoie	 :	 elle	 évoque	 les	 périls	 de	 frôler	 le	 soleil	 comme	 Icare,	 le
manque	d’oxygène	et	les	risques	de	chute	vertigineuse,	terrain	de	mille	dangers.
Vouloir	s’en	approcher	relève-t-il	du	courage	ou	de	la	témérité	?

Le	manque	de	sagesse	dont	 j’ai	 fait	montre	 lors	de	ma	dépression,	ce	 fut	de
m’être	 convaincu	 que	 certains	 de	 mes	 trop	 grands	 rêves	 étaient	 réalistes,	 et
surtout	que	la	réalité	était	décevante.	Mais	c’est	proprement	dément	de	souffrir
par	anticipation	!	J’ai	tiré	une	leçon	de	ce	douloureux	enseignement.	J’ai	choisi
de	 préférer	 le	 bonheur	 à	 la	 clairvoyance.	 J’ai	 surtout	 recalibré	 le	 but.	 Il	 est
accessible,	réalisable,	grandiose	:	à	la	fois	lucide	et	heureux.	Le	réaliser	me	rend



de	 nouveau	 bien	 dans	ma	 peau,	 et	 motivé	 par-dessus	 tout.	 La	 folle	 excursion
s’est	muée	en	randonnée	raisonnable.

De	 plus,	 ce	 n’est	 plus	 désormais	 que	 je	 baisserai	 la	 garde.	Nous	 avons	 déjà
trop	 avancé	 pour	 abandonner	 le	 travail	 titanesque	 que	 nous	 avons	 abattu	 :
simulations	 prospectives	 à	 longue	 portée,	 consultations	 publiques	 itératives,
propagande	 prosélyte,	 lobbying	 intense	 auprès	 des	 politiques…	 Nous	 avons
abouti	à	l’ultime	étape,	au	dernier	des	travaux	d’Hercule	:	le	référendum	ordonné
par	 le	 président	 de	 la	 République	 sur	 proposition	 du	 Premier	 ministre.	 Faute
d’avoir	obtenu	60	%	des	voix	des	Parlementaires	(nous	en	avons	tout	de	même
récolté	 58	 %),	 selon	 l’article	 89	 de	 notre	 Constitution	 qui	 remet	 en	 cause	 sa
propre	validité,	 la	parole	est	 au	peuple	dans	un	exercice	de	démocratie	ultime.
Voyons	ce	qu’il	veut	pour	l’avenir	de	sa	patrie…

Bienvenue	 dans	 le	 manège	 de	 la	 plus	 difficile	 réforme	 constitutionnelle
annonçant	 la	 Sixième	 République	 :	 la	 fusion	 de	 la	 France	 dans	 la	 Nation,
représentée	par	la	coalition	de	près	de	deux	tiers	des	États	du	monde	!



Paris,	le	lundi	4	septembre	2028.

	

Chapitre	1
	

Mon	réveil	m’arrache	au	sommeil	à	7h32,	comme	tous	les	jours	travaillés.	Je
tâtonne,	cherchant	mon	téléphone	portable,	responsable	de	ce	doux	vacarme.	Il
gît	 là,	 sur	 ma	 table	 de	 chevet,	 à	 l’endroit	 même	 où	 je	 l’avais	 laissé	 au	 beau
milieu	 de	 la	 nuit	 et	 de	 mes	 songes.	 J’envisage	 de	 n’interrompre	 que
temporairement	cette	alarme,	afin	qu’elle	se	 rappelle	à	mon	bon	souvenir	dans
dix	minutes	si	la	somnolence	me	capture	et	me	renvoie	dans	le	monde	des	rêves,
puis	 me	 ravise.	 Je	 coupe	 la	 sonnerie	 pour	 toute	 la	 journée.	 Je	 profite	 tout	 de
même	de	quelques	instants	de	répit	pour	me	lover	contre	Manon	qui	pousse	un
grognement	que	j’attribue	à	un	certain	plaisir.	Je	lutte	pour	ne	pas	fléchir	envers
des	 velléités	 de	 câlins	 plus	 poussés,	 lutte	 moins	 aisée	 que	 celle	 contre	 une
catalepsie	à	laquelle	je	ne	succombe	que	rarement	et	presque	exclusivement	les
week-ends.

D’ailleurs,	 je	 suis	 déjà	 debout.	 Je	me	 dirige	 vers	 la	 cuisine	 pour	 allumer	 la
cafetière.	Je	découpe	des	tartines	de	pain	d’hier	afin	de	leur	donner	une	nouvelle
vie	une	fois	grillées,	délicieux	pain	au	levain	de	notre	boulangerie	du	dimanche.
Puis,	 je	sors	le	beurre	et	 la	confiture,	quelques	agrumes,	des	noix	pour	Manon.
Le	temps	que	l’automate	nous	prépare	notre	boisson,	je	lis	les	nouvelles	du	jour,
debout	au	beau	milieu	de	la	pièce.

La	 chanson	 de	Stéphane	Eicher	 berce	 la	 lecture	 des	 titres	 :	 «	Les	 nouvelles
sont	 mauvaises,	 d’où	 qu’elles	 viennent…	 »	 De	 nouvelles	 roquettes	 ont	 été
échangées	dans	la	nuit	entre	Israël	et	le	Liban,	faisant	trois	nouveaux	morts	dans
une	guerre	qui	peine	à	les	compter	tellement	ils	deviennent	nombreux.	La	bronca
des	 agriculteurs	 a	 conduit	 à	 un	 nouveau	 recul	 sur	 le	 plan	 écologique	 pour
maintenir	la	paix	sociale.	Un	enfant	est	porté	disparu,	vu	pour	la	dernière	fois	à
discuter	devant	son	collège	du	quinzième	arrondissement	de	Paris.	Je	 les	passe
rapidement	sans	y	prêter	attention	pour	préserver	la	bonne	humeur	de	ce	matin.
Tout	 en	 scrollant,	 je	 conserve	 dans	 mes	 favoris	 l’article	 portant	 sur	 les
pourparlers	de	paix	entre	 l’Ukraine	et	son	envahisseur	 russe,	en	espérant	y	 lire
un	espoir	de	trêve	prochaine.



Le	râle	des	dernières	gouttes	d’eau	aspirées	par	 la	cafetière	marque	la	fin	de
ma	rapide	 lecture	des	 informations.	 Il	est	 temps	de	diluer	 le	café	de	Manon,	et
d’assortir	 le	 mien	 d’un	 nuage	 de	 lait.	 Une	 fois	 les	 derniers	 ajustements
accomplis,	 je	 reviens	 embrasser	 mon	 épouse	 pour	 lui	 annoncer	 que	 le	 petit
déjeuner	est	servi.	Pas	de	chance,	elle	s’est	discrètement	levée,	et	fait	sa	toilette
matinale	dans	la	salle	de	bain	attenante	à	notre	chambre	à	coucher.	Je	me	glisse
derrière	elle	et	l’enlace.	Je	colle	mon	torse	contre	son	dos	en	essayant	de	coller
au	maximum	la	face	antérieure	de	mes	jambes	et	de	mon	bassin	contre	ceux	de
sa	face	postérieure.

«	Attention,	ne	me	fais	pas	bouger	!	Je	mets	mes	lentilles.	»

Je	tiens	bon	en	conservant	la	position.	Puis	je	tente	néanmoins	une	incursion
sous	le	haut	de	son	pyjama	dans	le	but	de	caresser	ses	seins,	mais	la	procédure
de	correction	oculaire	est	décidément	trop	exigeante.	Manon	me	rembarre.

Mon	café	au	lait	me	fait	meilleur	accueil,	et	 je	me	venge	sur	 les	 tartines.	Ce
matin,	je	jette	mon	dévolu	sur	une	confiture	de	rhubarbe.	Le	sucre	réussit	à	faire
passer	l’amertume	du	légume	cuit,	et	le	résultat	est	succulent.	Je	partage	l’orange
en	 deux	 parts	 inégales.	 Je	 commence	 seul	 les	 quartiers	 de	 la	 part	 du	 lion,	 ne
laissant	que	 la	portion	congrue	à	celle	qui	partagera	dans	un	 instant	mon	repas
avec	un	appétit	d’oiseau.

Mon	 volatile,	 délicieux	 bipède	 sans	 poil,	 apparaît	 justement,	 habillé,	 coiffé,
maquillé.	Tout	en	s’asseyant	à	la	table	et	en	ingurgitant	ce	que	je	lui	ai	préparé,
elle	rompt	le	silence	de	mon	monacal	repas.

«	Tu	sais,	j’ai	eu	Margaux	au	téléphone	hier	soir.	Je	crois	que	tu	y	es	allé	un
peu	fort.	Tu	devrais	 l’appeler	pour	en	reparler.	Je	suis	sûr	que	vous	finirez	par
tomber	d’accord.
—	Est-ce	qu’elle	t’a	raconté	ce	qu’elle	m’a	dit	?

—	En	 substance,	mais	 je	préfère	que	ça	 reste	 entre	vous,	 au	moins	pour	 les
détails.	Pour	ce	qui	est	du	fond,	je	suis	persuadée	qu’un	accord	sera	trouvé.

—	 Tu	 as	 raison.	Mais	 c’est	Margaux	 qui	 est	 déraisonnable.	 Elle	 s’emporte
pour	un	rien.	Elle	ne	veut	pas	entendre	raison.	Et	sa	façon	de	s’offusquer,	de	tout
prendre	 à	 la	 légère,	 de	 ne	 rien	 respecter…	 Pire,	 de	 montrer	 ostensiblement
qu’elle	s’en	fiche	:	tout	cela	bloque	la	discussion	sur	le	fond.

—	Je	peux	l’imaginer,	mais	essaie	encore.
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