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Le temps spiral

Ou « Viens faire un tour du coté de chez Swanaws »



Vie ivre, vivre, contentement noctambule. La nuit suit le jour qui le précede.
Cycle honni qui finira par s’achever, vie ivre, vivre.

Fernando Pessoa, Le livre de I’intranquillité, 117, le 27 juillet 1930 : « La
spirale, c’est un cercle qui monte sans jamais se refermer. »



Prologue

Je m’appelle Timothée Bontemps. Certains me connaissent car ma vie a été
exposée a tous les regards lors de ma phase de dys-synchronie, avant que je
retrouve le Temps perdu ; puis a nouveau lorsque j’ai perdu ce précieux temps
durant lequel la vie a un sens, lors de ma recherche du Temps a retrouver.
Heureusement, je 1’ai échappé belle, et je me tiens toujours devant vous pour
vous faire part de mes nouveaux états d’ame.

Certains m’ont cotoyé pendant ma vie civile de juge, et je continue de sévir
dans cet office, malgré les frustrations que mon travail m’impose encore
aujourd’hui. En contrepartie, mon travail m’offre des joies. Il me permet de
changer le monde, beaucoup envieraient mon poste. Je suis en passe de parvenir
de nouveau a mon objectif. C’est pourtant un avenir qui n’existe pas, ou pas
encore. Je suis persuadé d’y arriver, mais, la encore, je suis pris dans la
perplexité d’un présent, épais, spécieux, qui se refuse d’avancer vers cet avenir
que j’appelle de mes veeux. Je garde un optimisme chevillé au corps, malgré les
heurs de la vie, mais le réel n’oppose plus d’assise sur laquelle je pourrais
déposer les pieds... Je pédale dans la choucroute !

Néanmoins, j’ai 1’impression d’avoir les deux pieds sur une chaussée
matérielle, et qui me fait avancer. Tourné-je dans cette roue comme un hamster
dans le manege de sa cage ? Je peine a réaliser a quoi correspondent ces journées
sans cesse renouvelées. J’effectue pourtant tous les jours mon travail le plus
matériellement et le plus pragmatiquement possible, mais sans que 1’avancée soit
palpable dans mon analyse pratiquée au jour le jour.

Cependant, plutot que me plaindre, plutot que demander une solution a mon
probleme en le simplifiant a I’exces par cet incipit, je me propose de vous
décrire prosaiquement mon quotidien afin que vous vous fassiez une idée plus
précise de I’aporie que je traverse — étymologiquement, 1’absence de route pour
parvenir a mon but.

J’ai toujours révé d’écrire « pour de vrai » le mot le plus long de la langue
francaise : anticonstitutionnellement. Vingt-cinq lettres sur les vingt-six que
propose 1’alphabet francais, une performance ! Est-ce que ce désir puéril a joué
un role dans le choix de mon métier ? Je ne pourrais le dire. Ce dont je suis sir,



en revanche, c’est qu’il ne joue plus de role positif pour m’y faire demeurer.
Peut-étre méme joue-t-il un role de repoussoir au métier de juge de cour
constitutionnelle. Désormais, je suis las de ces phrases présentées comme des
obstacles insurmontables aux moindres propositions d’avancées sociétales. Quel
millefeuille administratif !

« Monsieur le juge, ces amendements sont anticonstitutionnels. »

Effectivement, mais la constitution n’en est pas moins modifiable. Il reste que,
si elle n’est pas inamovible, elle exige une détermination bien supérieure pour
parvenir a ses fins qu’a tous les obstacles auxquels j’ai fait face, et un chemin
bien plus long et alambiqué. Les garde-fous que nous avons nous-mémes posés
pour garantir la stabilité de I’Etat, dont sont jalonnés le temple de nos lois
comme autant de piliers des temples grecs, sont des montagnes que nous devons
surmonter pour atteindre notre but.

Tant pis, je ne recherche pas nécessairement la simplicité, vous avez pu vous
en rendre compte par vous-méme. Cependant, 1’objectif que nous visons n’est ni
simple ni une banale futilité — loi sans objet —, cet objectif est tellement
engageant que les monceaux de parapets, barrieres, balustrades, qui enceignent
le cceur battant de ce qui fut — et persiste encore pour quelques instants a étre — la
Constitution francaise, ne sont pas de trop. Ces barbelés doublés d’amas de
tripodes ne me font pas peur, et je ne suis pas homme a trembler devant
I’adversité. Je ne refuserai pas comme un cheval pourrait le faire devant
I’obstacle. Au contraire, la taille de I’obstacle attire ma foulée en sa direction. En
cela, j’honore la sentence d’Oscar Wilde : « La sagesse, c’est d’avoir des réves
suffisamment grands pour ne pas les perdre de vue lorsqu’on les poursuit. » Cet
écrivain a I’honneur décrit la métaphore, que j’ai déja utilisée et que je compte
filer au cours de ce récit : la gigantesque montagne. Cette allégorie ressemble au
ciel qu’elle tutoie : elle évoque les périls de froler le soleil comme Icare, le
manque d’oxygene et les risques de chute vertigineuse, terrain de mille dangers.
Vouloir s’en approcher releve-t-il du courage ou de la témérité ?

Le manque de sagesse dont j’ai fait montre lors de ma dépression, ce fut de
m’étre convaincu que certains de mes trop grands réves étaient réalistes, et
surtout que la réalité était décevante. Mais c’est proprement dément de souffrir
par anticipation ! J’ai tiré une lecon de ce douloureux enseignement. J’ai choisi
de préférer le bonheur a la clairvoyance. J’ai surtout recalibré le but. Il est
accessible, réalisable, grandiose : a la fois lucide et heureux. Le réaliser me rend



de nouveau bien dans ma peau, et motivé par-dessus tout. La folle excursion
s’est muée en randonnée raisonnable.

De plus, ce n’est plus désormais que je baisserai la garde. Nous avons déja
trop avancé pour abandonner le travail titanesque que nous avons abattu :
simulations prospectives a longue portée, consultations publiques itératives,
propagande prosélyte, lobbying intense aupres des politiques... Nous avons
abouti a I’ultime étape, au dernier des travaux d’Hercule : le référendum ordonné
par le président de la République sur proposition du Premier ministre. Faute
d’avoir obtenu 60 % des voix des Parlementaires (nous en avons tout de méme
récolté 58 %), selon I’article 89 de notre Constitution qui remet en cause sa
propre validité, la parole est au peuple dans un exercice de démocratie ultime.
Voyons ce qu’il veut pour I’avenir de sa patrie...

Bienvenue dans le manege de la plus difficile réforme constitutionnelle
annoncant la Sixieme République : la fusion de la France dans la Nation,
représentée par la coalition de pres de deux tiers des Etats du monde !



Paris, le lundi 4 septembre 2028.

Chapitre 1

Mon réveil m’arrache au sommeil a 7h32, comme tous les jours travaillés. Je
tatonne, cherchant mon téléphone portable, responsable de ce doux vacarme. Il
git la, sur ma table de chevet, a I’endroit méme ou je 1’avais laissé au beau
milieu de la nuit et de mes songes. J’envisage de n’interrompre que
temporairement cette alarme, afin qu’elle se rappelle a mon bon souvenir dans
dix minutes si la somnolence me capture et me renvoie dans le monde des réves,
puis me ravise. Je coupe la sonnerie pour toute la journée. Je profite tout de
méme de quelques instants de répit pour me lover contre Manon qui pousse un
grognement que j’attribue a un certain plaisir. Je lutte pour ne pas fléchir envers
des velléités de calins plus poussés, lutte moins aisée que celle contre une
catalepsie a laquelle je ne succombe que rarement et presque exclusivement les
week-ends.

D’ailleurs, je suis déja debout. Je me dirige vers la cuisine pour allumer la
cafetiere. Je découpe des tartines de pain d’hier afin de leur donner une nouvelle
vie une fois grillées, délicieux pain au levain de notre boulangerie du dimanche.
Puis, je sors le beurre et la confiture, quelques agrumes, des noix pour Manon.
Le temps que I’automate nous prépare notre boisson, je lis les nouvelles du jour,
debout au beau milieu de la piece.

La chanson de Stéphane Eicher berce la lecture des titres : « Les nouvelles
sont mauvaises, d’ou qu’elles viennent... » De nouvelles roquettes ont été
échangées dans la nuit entre Israél et le Liban, faisant trois nouveaux morts dans
une guerre qui peine a les compter tellement ils deviennent nombreux. La bronca
des agriculteurs a conduit a un nouveau recul sur le plan écologique pour
maintenir la paix sociale. Un enfant est porté disparu, vu pour la derniere fois a
discuter devant son college du quinzieme arrondissement de Paris. Je les passe
rapidement sans y préter attention pour préserver la bonne humeur de ce matin.
Tout en scrollant, je conserve dans mes favoris |’article portant sur les
pourparlers de paix entre I’Ukraine et son envahisseur russe, en espérant y lire
un espoir de tréve prochaine.



Le rale des dernieres gouttes d’eau aspirées par la cafetiere marque la fin de
ma rapide lecture des informations. Il est temps de diluer le café de Manon, et
d’assortir le mien d’un nuage de lait. Une fois les derniers ajustements
accomplis, je reviens embrasser mon épouse pour lui annoncer que le petit
déjeuner est servi. Pas de chance, elle s’est discretement levée, et fait sa toilette
matinale dans la salle de bain attenante a notre chambre a coucher. Je me glisse
derriere elle et I’enlace. Je colle mon torse contre son dos en essayant de coller
au maximum la face antérieure de mes jambes et de mon bassin contre ceux de
sa face postérieure.

« Attention, ne me fais pas bouger ! Je mets mes lentilles. »

Je tiens bon en conservant la position. Puis je tente néanmoins une incursion
sous le haut de son pyjama dans le but de caresser ses seins, mais la procédure
de correction oculaire est décidément trop exigeante. Manon me rembarre.

Mon café au lait me fait meilleur accueil, et je me venge sur les tartines. Ce
matin, je jette mon dévolu sur une confiture de rhubarbe. Le sucre réussit a faire
passer I’amertume du légume cuit, et le résultat est succulent. Je partage 1’orange
en deux parts inégales. Je commence seul les quartiers de la part du lion, ne
laissant que la portion congrue a celle qui partagera dans un instant mon repas
avec un appétit d’oiseau.

Mon volatile, délicieux bipede sans poil, apparait justement, habillé, coiffé,
maquillé. Tout en s’asseyant a la table et en ingurgitant ce que je lui ai préparé,
elle rompt le silence de mon monacal repas.

« Tu sais, j’ai eu Margaux au téléphone hier soir. Je crois que tu y es allé un
peu fort. Tu devrais I’appeler pour en reparler. Je suis slir que vous finirez par
tomber d’accord.

— Est-ce qu’elle t’a raconté ce qu’elle m’a dit ?

— En substance, mais je préfere que ca reste entre vous, au moins pour les
détails. Pour ce qui est du fond, je suis persuadée qu’un accord sera trouve.

— Tu as raison. Mais c’est Margaux qui est déraisonnable. Elle s’emporte
pour un rien. Elle ne veut pas entendre raison. Et sa facon de s’offusquer, de tout
prendre a la légere, de ne rien respecter... Pire, de montrer ostensiblement
qu’elle s’en fiche : tout cela bloque la discussion sur le fond.

— Je peux I’imaginer, mais essaie encore.
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