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La	tolérance	ne	devrait	être	qu’un	état	transitoire.
Elle	doit	mener	au	respect.	Tolérer	c’est	offenser.

(J.W.	von	Goethe).



Chapitre	1
	

	

—	Prends	la	file	d’extrême-gauche	!

Au	dernier	moment,	 le	conducteur	braque	vers	 la	voie	de	gauche	et	 traverse
deux	autres	voies	 fort	 encombrées.	Un	coup	de	klaxon	manifeste	 l’énervement
d’un	 chauffeur	 ralenti	 dans	 sa	 course	 vers	 la	 sortie	 de	 la	 route	 de	 la	 Basse-
Sambre.

—	C’est	bien	Charleroi	!	Comme	d’habitude,	les	indications	routières	sont	mal
placées.	 Quand	 elles	 sont	 présentes	 !	 Heureusement,	 le	 GPS	 est	 plus	 fiable...
ironise	le	chauffeur.

Le	vieux	couple	se	rend	au	Palais	des	Beaux-	Arts	de	Charleroi	:	ils	ont	pris	un
abonnement	«	varié	»	pour	la	saison	2018-2019	:	pièces	de	théâtre,	spectacles	de
danse,	 d’humour,	 de	 musique	 classique,	 spectacles	 pour	 enfants	 (pour
accompagner	 leurs	petits-enfants),	opéras,	concerts	de	chanteurs	de	variétés.	Et
ce	 soir,	 c’est	 un	 concert	 intitulé	 «	Goldman	Mania	 »,	 des	 chansons	 de	 Jean-
Jacques	Goldman	interprétées	par	un	groupe	qui	leur	est	totalement	inconnu.

—	 Goldman	 aura	 sans	 doute	 donné	 son	 accord	 pour	 que	 ce	 groupe	 puisse
interpréter	ses	chansons.	Il	devrait	être	valable,	fait	remarquer	la	passagère.

—	 Espérons-le	 !	 En	 tout	 cas,	 je	 me	 tire	 si	 le	 concert	 ne	 me	 plaît	 guère	 !
Dommage	 que	 le	 spectacle	 de	 Pascal	 Obispo	 affichât	 complet	 :	 «	 sold	 out	 »
comme	 ils	 disent	 aujourd’hui	 !	 J’aurais	 préféré	 risquer	 Obispo,	 commente	 le
chauffeur.	Je	connais	deux	ou	trois	chansons	qui	sont	pas	mal	!

Ils	 arrivent	 sur	 la	 place	 en	 face	 du	Palais,	 toute	 éclairée	 et	 détrempée	 en	 ce
samedi	de	novembre.	Après	avoir	patienter	quelques	minutes,	un	emplacement
de	parking	se	 libère	 :	 soulagement.	 Ils	 se	dirigent	ensuite	vers	 le	 restaurant	du
Palais.	 Il	 reste	 quelques	 tables	 libres.	 Ils	 commandent	 une	 assiette	 de	 «	 trois
saumons	 ».	 Beaucoup	 d’autres	 plats	 sont	 «	 épuisés	 ».	 Les	 garçons	 fort
sympathiques	 virevoltent	 entre	 les	 convives.	 Rapidement,	 les	 boissons	 sont
délivrées	:	vin	rouge	et	bière.

—	Le	vin,	pour	Madame,	et	 le	«	Pays	Noir	»1	 pour	Monsieur	 ?	 interroge	 le



serveur.

Le	plat	des	«	trois	saumons	»	accompagné	de	frites	suit	peu	après.	Le	service
doit	être	terminé	avant	le	début	du	concert.	Lors	du	paiement,	après	un	repas	fort
correct,	 le	 serveur	 nous	 précise	 que	 durant	 l’entracte,	 on	 peut	 nous	 servir	 une
boisson	au	restaurant.

—	Pour	éviter	la	cohue,	vos	boissons	vous	attendront	sur	une	table.

—	 Bonne	 idée,	 déclare	 le	 monsieur,	 heureux	 d’apprendre	 qu’il	 y	 aura	 un
entracte.	Si	le	concert	ne	nous	plaît	pas,	on	en	profitera	pour	nous	éclipser.

Le	couple	commande	alors	deux	vins	blancs	à	servir	lors	de	l’entracte,	puis	se
dirige	vers	la	salle	de	spectacle.	Bien	placés,	au	cinquième	rang.	Et	les	musiciens
arrivent	sur	la	scène.	Le	concert	commence.	Un	peu	bruyant,	mais	supportable.
Les	musiciens	sont	très	bons.	Le	chanteur	possède	une	voix	fort	proche	de	celle
de	Goldman,	plus	chaude	même.	Bravo.	Les	chansons	défilent,	l’ambiance	croît.
Le	saxophoniste	est	extraordinaire.	Le	chanteur	s’assied	et	accompagné	d’un	des
guitaristes,	il	entame	notamment	le	blues	:	«	Je	commence	demain	»	(«	Faudrait
que	 je	 devienne	 plus	 sage,	 que	 j'sois	 plus	 raisonnable	 à	mon	 âge,	 J'sais	 bien,
J'sais	bien,	J'sais	bien	:	Je	commence	demain.)

Vient	 l’entracte.	 Les	 boissons	 sont	 bien	mises	 en	 évidence	 sur	 une	 table	 du
restaurant,	assorties	de	petits	biscuits	salés.

—	Alors,	on	reste,	demande	le	monsieur	à	son	épouse	?

—	C’est	pas	mal	du	tout.	Ce	sont	de	très	bons	musiciens.	On	ne	connaît	même
pas	le	nom	du	groupe,	ni	celui	du	chanteur.

—	Oui,	c’est	étonnant.	Goldman	ne	souhaitait	pas	de	concurrence,	peut-être.
En	tout	cas,	chapeau	pour	la	prestation.	J’ai	adoré	le	saxophoniste.	Quel	artiste	!
Il	joue	drôlement	bien	de	la	flûte	également.

Retour	dans	la	salle.	Les	chansons	reprennent.	Les	spectateurs	commencent	à
se	 lever	 et	 dansent	 debout.	 Ils	 se	 mettent	 à	 chanter	 avec	 les	 musiciens.
L’orchestre	joue	de	plus	en	plus	fort.	Le	son	est	distordu.	Ça	devient	affreux.	Le
monsieur	 se	 lève	 et	 entraîne	 son	 épouse	 vers	 la	 sortie	 devant	 les	 yeux
interrogatifs	 du	 public	 :	 «	 Elle	 veut	 faire	 un	 bébé	 toute	 seule	 »	 du	 moins,	 il
semble	que	ce	soient	de	telles	paroles	qui	sont	vociférées	!



Nos	 aînés,	 qui	 s’appellent	 André	 et	 Odette,	 fuient	 le	 tapage	 nocturne	 et
débouchent	 sur	 le	 seuil	 du	 palais.	 À	 peine	 remis	 de	 leurs	 émotions,	 ils	 sont
abordés	par	un	SDF	:

—	J’ai	faim	!	Vous	n’auriez	pas	une	piécette	pour	moi	?

Il	 pleut	 et	 le	 SDF,	 un	 jeune	 garçon	 de	 17-18	 ans,	 les	 deux	 mains	 dans	 les
poches	 pour	 se	 réchauffer,	 la	 capuche	 rabattue	 sur	 le	 front,	 avec	 une	mimique
sympathique	 qui	 invite	 à	 la	 générosité,	 réussit	 à	 provoquer	 une	 attention
bienveillante	chez	le	couple.

André	lui	propose	de	les	accompagner	dans	une	taverne	proche	sur	la	place	du
Manège.	Etonné,	le	jeune	garçon,	hésite,	puis	accepte	l’invitation.

Il	fait	bon	dans	la	taverne.	Peu	de	clients,	une	ambiance	boisée,	chaleureuse,	et
un	 patron-serveur	 affublé	 d’un	 tablier	 bleu,	 bien	 en	 chair,	 quitte	 le	 bar	 pour
accueillir	les	nouveaux	clients	dévisagés	par	les	quelques	habitués	sans	doute.

—	Que	désirez-vous	?	demande-t-il	avec	bonhomie

—	Pourrions-nous	avoir	à	manger	?	Je	ne	vois	que	des	bières	sur	la	carte...

—	Le	soir,	on	ne	mange	pas.	Sinon,	c’est	très	bon,	vous	savez.	Il	y	a	foule	à
midi.

—	 Ce	 monsieur	 meurt	 de	 faim,	 vous	 auriez	 bien	 un	 petit	 en-cas	 pour	 lui.
Croque-monsieur,	sandwich...	demande	le	client.

Le	patron	toise	le	jeune,	hésite,	regarde	André	longuement,	puis	lâche	:

—	Comme	vous	 ressemblez	à	Patrick	Sébastien,	 je	veux	bien	vous	proposer
un	 filet	 américain	 avec	des	 frites	 réchauffées	 au	micro-onde	ou	une	escavèche
(plat	froid	d’anguille	au	vinaigre).

Le	SDF,	qui	n’en	revient	 toujours	pas,	choisit	 le	 filet	américain	accompagné
«	d’un	»	Orval	(dire	«	une	»	Orval	est	sacrilège	!).	André	et	Odette	se	contentent
d’un	café.

Le	 mari,	 encore	 perturbé	 par	 le	 vacarme	 du	 concert,	 exprime	 sa	 mauvaise
humeur.

—	Les	 gens	 sont	 devenus	 sourds-dingues	 !	Nous	 avions	 apprécié	 au	 début,
c’étaient	d’excellents	artistes,	reconnaît-il	en	se	tournant	vers	le	jeune.	Puis	c’est



devenu	 insoutenable.	 On	 a	 dû	 véritablement	 fuir	 le	 spectacle	 tant	 la	 musique
était	tonitruante.	Le	son	était	totalement	distordu,	dissonant,	c’était	affreux	!	Pas
étonnant	qu’on	parle	d’acouphènes	chez	les	jeunes	!

—	C’est	 normal	 !	Vous	 êtes	 plus	 âgés,	 donc	 vous	 supportez	moins	 la	 sono,
commente	le	SDF	en	souriant	gentiment.

—	Ce	devrait	être	le	contraire	!	rétorque	André,	quelque	peu	agacé.	Les	gens
de	 notre	 âge,	 qui,	 paraît-il,	 deviendraient	 plus	 sourds,	 devraient	 être	 heureux
d’un	son	plus	élevé.	Mais	ce	n’est	même	plus	du	son	:	c’est	du	bruit	rythmé	avec
des	boums-boums	qui	traversent	tout	le	corps.

—	 C’est	 vrai,	 renchérit	 Odette.	 Je	 ne	 me	 rends	 pas	 compte	 si	 le	 son	 est
déformé,	mais	je	ressens	des	palpitations	quand	ils	jouent	trop	fort.	Et	Odette	se
frappe	la	poitrine	en	mimant	le	rythme	de	la	grosse	caisse	et	des	basses.

—	 Justement,	 c’est	 ça	 qui	 est	 excitant,	 tente	 de	 nous	 faire	 comprendre	 le
garçon.

—	 Eh	 oui,	 autre	 temps,	 autres	mœurs.	 N’empêche	 :	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 que
Goldman	serait	satisfait	d’entendre	sa	musique	à	ce	point	malmenée	!	Ce	n’est
plus	de	la	«	musique	qui	est	bonne,	bonne,	bonne	»2	mais	«	du	bruit	qui	tonne,
tonne,	tonne...	»

Le	garçon	et	le	couple	se	mettent	à	rire	et	le	sujet	semble	clos.	La	pluie	tombe
toujours	 sur	 la	 place	 du	Manège.	Dehors,	 on	 ne	 voit	 pas	 un	 chat.	 L’ambiance
chaleureuse	du	restaurant	des	Templiers	fait	oublier	le	mauvais	temps.

—	Comment	t’appelles-tu	?

—	Rachid.	Et	je	sais	que	vous	allez	me	demander	pourquoi	je	n’ai	pas	de	quoi
me	payer	un	repas	!

—	Tu	souhaites	ne	pas	en	parler	?

—	Oui,	je	préfère.

—	Tu	as	un	lieu	pour	dormir	cette	nuit	?

—	Oui,	oui.	Tout	va	bien.

Un	 silence	 pesant	 reflétant	 à	 la	 fois	 une	 interrogation	 et	 un	 refus	 de
communiquer	s’installe.	André	et	Odette	versent	du	sucre	fin	dans	leur	tasse	et



boivent	 avec	 application	 leur	 café.	 La	 fourchette	 et	 le	 couteau	 crissent	 sur
l’assiette	 de	 Rachid.	 Ils	 observent	 les	 bancs	 en	 bois,	 les	 tables	 en	 bois,	 les
chaises	en	bois,	les	représentations	au	mur,	notamment	celle	d’un	chevalier-	ou
«	d’une	chevalière	»	–	galopant	sur	son	cheval	et	brandissant	un	étendard	illustré
d’une	 grande	 étoile	 de	David.	 Une	 inscription	mystérieuse	 au-dessus	 du	 bar	 :
«	Aux	Templiers,	 la	 lutte	 et	 la	rapière.	À	nous	 le	 broc	de	 bonne	 bière	 ».	À
moins	 que	 l’autre	 inscription	 :	 «	 Nunc	 est	 bibendum	 »	 explicite	 la	 priorité
temporelle	donnée	à	 la	 ripaille	sur	un	comportement	belliqueux	fût-il	celui	des
célèbres	Chevaliers...

—	 C’est	 bon,	 le	 filet	 américain	 ?	 dit	 André	 en	 essayant	 de	 relancer	 la
discussion.

—	Oui,	excellent.	Ça	fait	longtemps,	que	je	n’ai	pas	mangé	un	repas	comme
ça	!	Merci	!

André	 observe	 Rachid	 en	 train	 d’avaler	 goulûment	 son	 filet	 américain.	 Les
yeux	noirs	du	garçon	sont	lumineux.	Il	ne	semble	pas	sous	l’effet	de	la	drogue,
les	pupilles	sont	normales	et	 le	regard	est	pénétrant.	Il	a	un	joli	visage,	enjoué.
Ses	 gestes	 sont	 mesurés	 et	 ses	 mains	 accompagnent	 ses	 paroles.	 Il	 est	 grand,
maigre	et	vêtu	assez	légèrement,	mise	à	part	sa	veste	noire	matelassée	à	capuche
qu’il	 a	 déposée	 sur	 le	 dossier	 de	 sa	 chaise.	Au	 fond,	 les	musulmans	 ont-ils	 la
permission	 de	 manger	 de	 la	 viande	 crue,	 se	 demande	 André	 ?	 Rachid	 est-il
musulman	?	Il	a	aussi	commandé	de	la	bière	!	Pas	l’air	d’être	très	croyant	!

Que	me	veut-il,	se	demande	le	jeune	SDF.	Il	a	l’air	de	s’en	foutre,	et	en	même
temps,	je	sens	qu’il	a	envie	de	savoir	qui	je	suis.	Il	est	pensionné,	c’est	sûr	et	sa
meuf	 l’est	 tout	autant.	N’ont	pas	 l’air	 racistes,	mais	méfiance.	 Il	pensait	peut-
être	 que	 j’allais	 refuser	 son	 invitation	 au	 resto.	 Je	 l’ai	 pris	 au	mot	 !	 Il	 ne	 s’y
attendait	sans	doute	pas.	Qu’est-	ce	qu’ils	faisaient	avant	?	Elle,	sans	doute	prof
ou	quelque	chose	d’approchant.	Lui	?	Mystère	!	Ingénieur	?	Musicien	?	Il	a	l’air
de	se	foutre	de	son	apparence	avec	ses	cheveux	ébouriffés.	Sa	meuf	doit	lui	faire
de	bons	petits	plats	:	son	ventre	est	bien	arrondi.	Des	vieux	bourges	!

—	Que	faisiez	-vous	avant	?	Vous	êtes	pensionnés	?

—	Oui,	répondent	en	chœur	l’homme	et	la	femme.

Puis,	après	un	certain	temps,	ils	se	décident	à	lâcher	:

—	 On	 était	 tous	 les	 deux	 «	 psys	 »	 dans	 un	 hôpital	 psychiatrique,	 affirme



Odette.

—	Ah	bon	!

Merde	alors	!	Sur	qui	suis-je	tombé	!	Surtout,	ferme-la.	Ils	seraient	capables
de	deviner	ce	qui	te	trotte	dans	la	tête	!	Il	poursuit	:

—	À	Charleroi	?

—	À	Marchienne-au-Pont,	répond	André.

—	Au	Van	Gogh	?

—	Oui,	ça	va	faire	six	ans	que	j’ai	quitté	l’hôpital.	Pour	ma	femme,	cela	fait
déjà	cinq	ans.	Tu	connais	le	Van	Gogh	?	s’étonne	André.

—	 ....	 beh...	 oui.	 J’ai	 connu	 un	 copain	 qui	 est	 passé	 par	 là,	 il	 avait	 fait	 une
tentative	de	suicide.

Merde	!	Qu’est-ce	que	je	raconte	!	La	ferme	!

—	On	s’est	beaucoup	occupé	de	jeunes.	Qu’est-il	devenu	ton	copain	?

—	Oh	!	Il	n’est	pas	resté	 longtemps	!	C’était	une	histoire	de	fille	qui	 l’avait
laissé	tomber.

Rachid,	mal	à	l’aise,	s’empresse	de	parler	d’autre	chose.

—	Mais...	vous	êtes	donc	tous	les	deux	«	psys	»,	enchaîne-t-il	sans	transition	?

—	Oui,	 psychiatre	 et	 psychologue.	 Il	 n’y	 a	 que	 deux	 «	 psys	 »	 qui	 peuvent
vivre	ensemble	!	plaisante	André.

—	Ça	ne	doit	pas	être	marrant	tous	les	jours	de	s’occuper	de	cinglés.

—	Tu	crois	qu’on	est	devenu	un	peu	cinglés	?	demande	André.

—	Non,	je	disais	ça	comme	ça.	Bien	que	beaucoup	de	gens	disent	qu’il	n’y	a
pas	plus	fous	que	des	psys	!	Je	pense	qu’il	y	a	de	bons	et	de	mauvais	«	psys	».
Les	 plus	 mauvais	 ont	 un	 gros	 cou	 !	 De	 quoi	 parliez-vous	 le	 soir	 ?	 De	 vos
«	patients	»	?

—	Non,	 quasi	 jamais.	 Et	 on	 ne	 les	 considérait	 jamais	 comme	 des	 patients,
plutôt	 comme	des	personnes	 actives,	 «	 impatientes	»	de	 retrouver	un	 équilibre
apaisant.
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