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Chapitre 1

— Prends la file d’extréme-gauche !

Au dernier moment, le conducteur braque vers la voie de gauche et traverse
deux autres voies fort encombrées. Un coup de klaxon manifeste 1’énervement
d’un chauffeur ralenti dans sa course vers la sortiec de la route de la Basse-
Sambre.

— C’est bien Charleroi ! Comme d’habitude, les indications routiéres sont mal
placées. Quand elles sont présentes ! Heureusement, le GPS est plus fiable...
ironise le chauffeur.

Le vieux couple se rend au Palais des Beaux- Arts de Charleroi : ils ont pris un
abonnement « varié¢ » pour la saison 2018-2019 : pieces de théatre, spectacles de
danse, d’humour, de musique classique, spectacles pour enfants (pour
accompagner leurs petits-enfants), opéras, concerts de chanteurs de variétés. Et
ce soir, c¢’est un concert intitulé « Goldman Mania », des chansons de Jean-
Jacques Goldman interprétées par un groupe qui leur est totalement inconnu.

— Goldman aura sans doute donné son accord pour que ce groupe puisse
interpréter ses chansons. I1 devrait étre valable, fait remarquer la passagere.

— Espérons-le ! En tout cas, je me tire si le concert ne me plait guere !
Dommage que le spectacle de Pascal Obispo affichat complet : « sold out »
comme ils disent aujourd’hui ! J’aurais préféré risquer Obispo, commente le
chauffeur. Je connais deux ou trois chansons qui sont pas mal !

Ils arrivent sur la place en face du Palais, toute éclairée et détrempée en ce
samedi de novembre. Aprés avoir patienter quelques minutes, un emplacement
de parking se libeére : soulagement. Ils se dirigent ensuite vers le restaurant du
Palais. Il reste quelques tables libres. Ils commandent une assiette de « trois
saumons ». Beaucoup d’autres plats sont « épuisés ». Les garcons fort
sympathiques virevoltent entre les convives. Rapidement, les boissons sont
délivrées : vin rouge et bicre.

: o : :
— Le vin, pour Madame, et le « Pays Noir » pour Monsieur ? interroge le



SETveur.

Le plat des « trois saumons » accompagné de frites suit peu apres. Le service
doit étre terminé avant le début du concert. Lors du paiement, aprés un repas fort
correct, le serveur nous précise que durant I’entracte, on peut nous servir une
boisson au restaurant.

— Pour éviter la cohue, vos boissons vous attendront sur une table.

— Bonne idée, déclare le monsieur, heureux d’apprendre qu’il y aura un
entracte. Si le concert ne nous plait pas, on en profitera pour nous éclipser.

Le couple commande alors deux vins blancs a servir lors de I’entracte, puis se
dirige vers la salle de spectacle. Bien placés, au cinquieme rang. Et les musiciens
arrivent sur la scéne. Le concert commence. Un peu bruyant, mais supportable.
Les musiciens sont trés bons. Le chanteur posséde une voix fort proche de celle
de Goldman, plus chaude méme. Bravo. Les chansons défilent, ’ambiance croit.
Le saxophoniste est extraordinaire. Le chanteur s’assied et accompagné d’un des
guitaristes, il entame notamment le blues : « Je commence demain » (« Faudrait
que je devienne plus sage, que j'sois plus raisonnable a mon dge, J'sais bien,
J'sais bien, J'sais bien : Je commence demain.)

Vient ’entracte. Les boissons sont bien mises en évidence sur une table du
restaurant, assorties de petits biscuits salés.

— Alors, on reste, demande le monsieur a son épouse ?

— C’est pas mal du tout. Ce sont de trés bons musiciens. On ne connait méme
pas le nom du groupe, ni celui du chanteur.

— QOui, c’est ¢étonnant. Goldman ne souhaitait pas de concurrence, peut-&tre.
En tout cas, chapeau pour la prestation. J’ai adoré le saxophoniste. Quel artiste !
Il joue drolement bien de la fllite également.

Retour dans la salle. Les chansons reprennent. Les spectateurs commencent a
se lever et dansent debout. Ils se mettent a chanter avec les musiciens.
L’orchestre joue de plus en plus fort. Le son est distordu. Ca devient affreux. Le
monsieur se léve et entraine son ¢€pouse vers la sortie devant les yeux
interrogatifs du public : « Elle veut faire un bébé toute seule » du moins, il
semble que ce soient de telles paroles qui sont vociférées !



Nos ainés, qui s’appellent André et Odette, fuient le tapage nocturne et
débouchent sur le seuil du palais. A peine remis de leurs émotions, ils sont
abordés par un SDF :

— J’ai faim ! Vous n’auriez pas une piécette pour moi ?

Il pleut et le SDF, un jeune gar¢on de 17-18 ans, les deux mains dans les
poches pour se réchauffer, la capuche rabattue sur le front, avec une mimique
sympathique qui invite a la générosité, réussit a provoquer une attention
bienveillante chez le couple.

André lui propose de les accompagner dans une taverne proche sur la place du
Man¢ge. Etonné, le jeune garcon, hésite, puis accepte 1’invitation.

Il fait bon dans la taverne. Peu de clients, une ambiance boisée, chaleureuse, et
un patron-serveur affublé d’un tablier bleu, bien en chair, quitte le bar pour
accueillir les nouveaux clients dévisagés par les quelques habitués sans doute.

— Que désirez-vous ? demande-t-il avec bonhomie

— Pourrions-nous avoir a manger ? Je ne vois que des bicres sur la carte...

— Le soir, on ne mange pas. Sinon, c’est trés bon, vous savez. Il y a foule a
midi.

— Ce monsieur meurt de faim, vous auriez bien un petit en-cas pour lui.
Croque-monsieur, sandwich... demande le client.

Le patron toise le jeune, hésite, regarde André longuement, puis lache :

— Comme vous ressemblez a Patrick Sébastien, je veux bien vous proposer
un filet américain avec des frites réchauffées au micro-onde ou une escaveche
(plat froid d’anguille au vinaigre).

Le SDF, qui n’en revient toujours pas, choisit le filet américain accompagné
« d’un » Orval (dire « une » Orval est sacrilege !). André et Odette se contentent
d’un café.

Le mari, encore perturbé par le vacarme du concert, exprime sa mauvaise
humeur.

— Les gens sont devenus sourds-dingues ! Nous avions apprécié au début,
c’¢étaient d’excellents artistes, reconnait-il en se tournant vers le jeune. Puis c’est



devenu insoutenable. On a di véritablement fuir le spectacle tant la musique
¢tait tonitruante. Le son était totalement distordu, dissonant, ¢’était affreux ! Pas
¢tonnant qu’on parle d’acouphénes chez les jeunes !

— C’est normal ! Vous étes plus agés, donc vous supportez moins la sono,
commente le SDF en souriant gentiment.

— Ce devrait étre le contraire ! rétorque André, quelque peu agacé. Les gens
de notre age, qui, parait-il, deviendraient plus sourds, devraient étre heureux
d’un son plus ¢élevé. Mais ce n’est méme plus du son : ¢’est du bruit rythmé avec
des boums-boums qui traversent tout le corps.

— C’est vrai, renchérit Odette. Je ne me rends pas compte si le son est
déformé, mais je ressens des palpitations quand ils jouent trop fort. Et Odette se
frappe la poitrine en mimant le rythme de la grosse caisse et des basses.

— Justement, c’est ¢a qui est excitant, tente de nous faire comprendre le
gargon.

— Eh oui, autre temps, autres mceurs. N’empéche : je ne suis pas sir que
Goldman serait satisfait d’entendre sa musique a ce point malmenée ! Ce n’est

: : 2 . L.
plus de la « musique qui est bonne, bonne, bonne » mais « du bruit qui tonne,
tonne, tonne... »

Le gargon et le couple se mettent a rire et le sujet semble clos. La pluie tombe
toujours sur la place du Manege. Dehors, on ne voit pas un chat. L’ambiance
chaleureuse du restaurant des Templiers fait oublier le mauvais temps.

— Comment t’appelles-tu ?

— Rachid. Et je sais que vous allez me demander pourquoi je n’ai pas de quoi
me payer un repas !

— Tu souhaites ne pas en parler ?

— Oui, je préfére.

— Tu as un lieu pour dormir cette nuit ?
— QOui, oui. Tout va bien.

Un silence pesant reflétant a la fois une interrogation et un refus de
communiquer s’installe. André et Odette versent du sucre fin dans leur tasse et



boivent avec application leur café. La fourchette et le couteau crissent sur
I’assiette de Rachid. IIs observent les bancs en bois, les tables en bois, les
chaises en bois, les représentations au mur, notamment celle d’un chevalier- ou
« d’une chevaliere » — galopant sur son cheval et brandissant un étendard illustré
d’une grande étoile de David. Une inscription mystérieuse au-dessus du bar :
« Aux Templiers, la lutte et la rapiére. A nous le broc de bonne biére ». A
moins que ’autre inscription : « Nunc est bibendum » explicite la priorité
temporelle donnée a la ripaille sur un comportement belliqueux fit-il celui des
célebres Chevaliers...

— C’est bon, le filet américain ? dit André en essayant de relancer la
discussion.

— Oui, excellent. Ca fait longtemps, que je n’ai pas mang¢é un repas comme
ca ! Merci !

André observe Rachid en train d’avaler gouliiment son filet américain. Les
yeux noirs du gar¢on sont lumineux. Il ne semble pas sous 1’effet de la drogue,
les pupilles sont normales et le regard est pénétrant. Il a un joli visage, enjoué.
Ses gestes sont mesurés et ses mains accompagnent ses paroles. Il est grand,
maigre et vétu assez légerement, mise a part sa veste noire matelassée a capuche
qu’il a déposée sur le dossier de sa chaise. Au fond, les musulmans ont-ils la
permission de manger de la viande crue, se demande André ? Rachid est-il
musulman ? Il a aussi commandé¢ de la biere ! Pas ’air d’étre trés croyant !

Que me veut-il, se demande le jeune SDF. Il a [’air de s’en foutre, et en méme
temps, je sens qu’il a envie de savoir qui je suis. Il est pensionné, c’est sir et sa
meuf [’est tout autant. N'ont pas [’air racistes, mais méfiance. 1l pensait peut-
étre que j’allais refuser son invitation au resto. Je [’ai pris au mot ! Il ne s’y
attendait sans doute pas. Qu’est- ce qu’ils faisaient avant ? Elle, sans doute prof
ou quelque chose d’approchant. Lui ? Mystere ! Ingénieur ? Musicien ? 1l a [’air
de se foutre de son apparence avec ses cheveux ébouriffés. Sa meuf doit lui faire
de bons petits plats : son ventre est bien arrondi. Des vieux bourges !

— Que faisiez -vous avant ? Vous étes pensionnés ?
— Oui, répondent en chceur ’homme et la femme.
Puis, apres un certain temps, ils se décident a lacher :

— On ¢était tous les deux « psys » dans un hopital psychiatrique, affirme



Odette.
— Ah bon!

Merde alors | Sur qui suis-je tombé | Surtout, ferme-la. Ils seraient capables
de deviner ce qui te trotte dans la téte ! 11 poursuit :

— A Charleroi ?
— A Marchienne-au-Pont, répond André.
— Au Van Gogh ?

— Oui, ¢a va faire six ans que j’ai quitté 1’hopital. Pour ma femme, cela fait
déja cinq ans. Tu connais le Van Gogh ? s’étonne Andr¢.

— .... beh... oui. J’ai connu un copain qui est passé par 1a, il avait fait une
tentative de suicide.

Merde | Qu’est-ce que je raconte ! La ferme !
— On s’est beaucoup occupé de jeunes. Qu’est-il devenu ton copain ?

— Oh ! Il n’est pas resté longtemps ! C’était une histoire de fille qui 1’avait
laissé tomber.

Rachid, mal a I’aise, s’empresse de parler d’autre chose.
— Mais... vous €tes donc tous les deux « psys », enchaine-t-il sans transition ?

— Oui, psychiatre et psychologue. Il n’y a que deux « psys » qui peuvent
vivre ensemble ! plaisante André.

— (Ca ne doit pas étre marrant tous les jours de s’occuper de cinglés.
— Tu crois qu’on est devenu un peu cinglés ? demande André.

— Non, je disais ¢a comme ¢a. Bien que beaucoup de gens disent qu’il n’y a
pas plus fous que des psys ! Je pense qu’il y a de bons et de mauvais « psys ».
Les plus mauvais ont un gros cou ! De quoi parliez-vous le soir ? De vos
« patients » ?

— Non, quasi jamais. Et on ne les considérait jamais comme des patients,
plutét comme des personnes actives, « impatientes » de retrouver un équilibre
apaisant.
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